DeEr VAMPIR
ODER

Di1E TOTENBRAUT 4




Inhaltsverzeichnis

Erster Teil.

. Kapitel.

. Kapitel.

. Kapitel.

. Kapitel.

. Kapitel.

. Kapitel.

. Kapitel.

. Kapitel.

. Kapitel.
10. Kapitel.
11. Kapitel.
12. Kapitel.

Zweiter Teil.
13. Kapitel.
14, Kapitel.
15. Kapitel.
16. Kapitel.
17. Kapitel.
18. Kapitel.
19. Kapitel.
20. Kapitel.
21. Kapitel.
22. Kapitel.
23. Kapitel.
24. Kapitel.

OooNOOUTLS WN B



DER VAMPIR
ODER
DIE TOTENBRAUT

Erster Teil.

1. Kapitel.

EIN ungluckliches, aber unverdientes Schicksal zwang
russischen Obersten Alfred Lobenthal, im Jahr 1818
seinen Abschied zu nehmen. Er begab sich nach Berlin,
seinem Geburtsort, wo er gern sein Leben beschlossen
haben wurde; aber sein Verhangnis hatte es anders uber ihn
bestimmt. Nach einem kaum halbjahrigen Aufenthalt in
dieser prachtigen Konigsstadt trat Alfred eines Morgens tief
bekimmert in das Zimmer seiner Gemahlin und kundigte ihr
an, dals eine gebieterische Notwendigkeit ihn zwinge, Berlin
zu verlassen und in einer entfernten Gegend einen
einsamen Aufenthaltsort zu suchen, wo sie in Ruhe und
Frieden leben kdonnten.

Helene, die Gemahlin des Obersten, erschrak Uber diese
Neuigkeit, aber sie verlor den Mut nicht. Sie liebte ihren
Gatten zartlich, und ward ebenso von ihm wieder geliebt;
den Ubrigen Teil ihres Gllicks machten ihre Kinder aus, und
wo sie sich auch befinden mochte, so war sie zufrieden,
wenn sie nur von ihren Lieben nicht getrennt wurde; die
Augenblicke der MulBe, die ihr die Pflichten als Mutter und
Hausfrau noch ubrig lieBen, drohten nirgends, ihr
Langeweile zu machen, weil Musik und Malerei diesen Feind
der Ruhe von ihr verscheuchen konnten. Daher war sie auch



eben nicht betrubt, als sie die unerwartete Neuigkeit erfuhr;
kaum fragte sie ihren Gatten nach der Ursache dieses
plotzlichen Entschlusses. Nur das wunschte sie zu wissen,
ob vielleicht seine politischen Meinungen abermals Alfreds
Sicherheit in Gefahr setzten. Nachdem sie hieruber beruhigt
worden, und erfahren hatte, dall der Bankrott eines
bedeutenden Handelshauses ihn um einen groBen Teil
seines Vermodgens bringe, weshalb es notwendig sei, einige
Jahre in der groSten Zurickgezogenheit zu leben, umarmte
sie ihren Gatten voll Zartlichkeit und versicherte ihn, dals sie
ohne Muhe das Gerausch der Hauptstadt mit der Einsamkeit
des Landlebens vertauschen wurde.

Der Oberst betrieb seine Abreise mit der grofSten
Eilfertigkeit. Er wollte nicht einmal den Verkauf seines
prachtigen Mobiliars abwarten, sondern bat einen Freund,
dieses Geschaft an seiner Stelle zu Ubernehmen; und schon
am folgenden Tag nach der Mitteilung seines Entschlusses
an seine Frau reiste er mit ihr und seinen Kindern, nur von
einem einzigen Bedienten begleitet, ab, ohne von seinen
Bekannten und Verwandten Abschied genommen zu haben.

Sobald Alfred das Tor hinter sich hatte, schien er
gleichsam von einer groRen Last befreit zu sein. Seine
Blicke, die unruhig hier und dort umherirrten, so lange er
sich in der Stadt sah, nahmen plotzlich den Ausdruck der
Ruhe an, als er sich im Freien befand; er schien jetzt freier
atmen zu konnen, und seiner Frau lebhaft die Hand
drickend, rief er aus: ,Endlich haben wir die Stadt im
Rucken! O, wie verhalst ist sie mir, wie lange dauerte mir die
Zeit, bis der Wagen zum Tor hinausfuhr!*

.Ist es moglich, lieber Alfred”, erwiderte seine Frau, , dald
du so sprechen kannst? Ist denn Berlin nicht mehr deine
Geburtsstadt? Hat sie allen Reiz fur dich verloren, da du
doch sonst immer mit Entzicken von ihr sprachst? Ist sie
nicht mehr dieselbe Stadt, und kann sie dir deshalb
mifSfallen, weil sich unsere Lage geandert hat?*



»Ja, ich gestehe es”, antwortete der Oberst, ,was mich
sonst entzuckte, mag ich jetzt kaum mit Augen sehen. Ich
fahle, dall es mir unmoglich sein wirde, nur noch einen Tag
langer in Berlin zu bleiben.”

~Nun, so sei doch jetzt zufrieden, da wir diese dir so
verhalste Stadt schon im Rucken haben. Moéchtest du in
einer andern deine Ruhe wiederfinden, wund alle
unangenehme Erinnerungen vergessen!*

,von welcher Stadt sprichst du denn, mein Kind?*

~Nun, von derjenigen, in welcher wir kunftig wohnen
werden. Wir befinden uns auf der Strale nach Potsdam;
willst du vielleicht nach Dresden, nach Leipzig, oder noch
weiter?“

~Ach, liebe Helene“, sagte der Oberst verlegen, ,es wird
mir schwer, dich ganz mit dem Opfer bekannt zu machen,
das du mir bringen sollst. Denkst du, ich verlasse Berlin, um
in einer andern Stadt zu wohnen? Ach nein, in meiner Lage
gefallt mir nur die Einsamkeit! Liebe Helene! Wirst du dich
nicht Uber meinen grausamen Entschluls beklagen? Ich will
eine abgelegene landliche Wohnung suchen, wo nichts...“

Eine plotzliche Rote Uberzog bei diesen Worten die
schonen mannlichen Gesichtsziuge des Obersten; er hielt
mitten in seiner Rede inne, und sah Helene mit einem
unbeschreiblichen Blick an, in welchem indessen die
schmerzhaftesten Empfindungen nicht zu verkennen waren.

Helene wulrde sich vielleicht hiertGber beunruhigt haben,
wenn sie geglaubt hatte, dall geheime Ursachen dem
Schmerz ihres Gatten zum Grunde lagen. Allein sie wulste,
wie sehr ihm der Verlust eines Teils seines Vermogens, blofs
aus Liebe zu ihr und ihren Kindern, zu Herzen ging; sie
kannte seine Zartlichkeit fur sie, und furchtete, dals es ihn
bekimmern mochte, sie mitten aus den Vergnigungen der
grolsen Welt in die Einsamkeit des Landlebens zu versetzen.
Ohne daher weiter Uber Alfreds Betragen nachzudenken,
hielt sie sich blo an den Schein, und sagte, ihrem Gatten
die Hand drickend: ,Beruhige dich, lieber Alfred; mir ist



wenig daran gelegen, welchen Winkel der Erde ich bewohne,
wenn ich nur mit dir und meinen Kindern bin. Meine Pinsel
und Farben sind hier in diesem Kastchen, meine Harfe wird
mir nachgesandt: was konnte mir nun noch zu meinem
Gluck fehlen?*

Wie, teure Helene, du furchtest dich nicht vor dem
einsamen Landleben?*

»,ES wurde der Fall sein, wenn ich von den drei mir teuren
Wesen entfernt ware; mit ihnen ist meine Zufriedenheit
stets vollkommen.“

,O, von welcher Unruhe befreist du mich; denn ich glaube,
dall du aufrichtig sprichst! Wohlan, so gestehe ich dir, dals
nur die Einsamkeit und Zurlickgezogenheit meinem jetzigen
Zustand anpassend ist, dals ich der Entfernung von allem
Gerausch des Lebens bedarf. Ich will also einen Zufluchtsort
aufzufinden suchen, der nicht so nahe bei einer Stadt liegt,
dall man uns belastigen wird, der aber auch nicht allzuweit
entfernt ist, um aller Annehmlichkeiten der Stadte
entbehren zu mussen, wozu insbesondere auch die Hilfe der
Arzneikunst gehort, wenn die Gesundheit Wilhelms und
Julies (die Namen ihrer beiden Kinder) derselben bedurfen
mochten.”

~Nun, Alfred, und wo denkst du diesen Zufluchtsort zu
finden?*

»In BOhmen, nicht weit von Prag.”

.ES scheint mir aber, dall du bei allen deinen friheren
Reisen noch nie in dieser Gegend gewesen bist. Hast du
dort vielleicht Bekanntschaften, und kennst du schon den
Ort unseres kunftigen Aufenthalts?*

~Nein, durchaus nicht; ich uberlasse alles dem Zufall, und
gerade, weil ich in Bohmen vollig unbekannt bin, reise ich
dorthin. Ich hoffe, dals so meine Spur vollig verloren gehen
wird, dald ich dort keiner Verfolgung ausgesetzt sein werde...
denn der Anblick der Menschen ist mir jetzt verhalst. Ach,
konnte ich die Vergangenheit aus meinem Gedachtnis



verwischen! Teure Helene, wie sehr wlnschte ich, nur far
dich gelebt zu haben!*“

Diese zartlichen Worte, die ihrer Natur nach Helene nur
angenehm sein konnten, brachten indessen in ihrem Herzen
eine gerade entgegengesetzte Empfindung hervor. Der Ton,
Mit welchem ihr Gemahl sie ausgesprochen hatte, schien
einen bitteren Vorwurf gegen sie selbst anzudeuten, und
seine Physiognomie sagte dabei mehr als seine Worte.
Helene liebte ihren Mann noch, wie in den ersten Tagen ihrer
Ehe; bis jetzt hatte sich in ihrem Herzen noch nie eine
eifersiichtige Empfindung geregt, weil Alfreds Betragen sie
uberzeugte, dall sie allein in seinen Gedanken herrschte;
aber diese Ruhe konnte von einem Augenblick zum andern
getribt werden. Helene hatte bis jetzt noch nie ernstlich
uber das Leben ihres Mannes nachgedacht, das er vor der
Bekanntschaft mit ihr gefuhrt haben konnte; sie wulste, dals
ein junger, hubscher Offizier nicht anders, als eine Menge
verliebter Abenteuer gehabt haben konnte; aber sie glaubte,
dall Alfred nicht Zeit gehabt hatte, sich Gefuhlen
hinzugeben, die nur dann erst gefahrlich werden, wenn sie
lange dauern. In dieser Hinsicht war also Helene frei von
Unruhe; indessen stieg ihr doch jetzt der unglickliche
Gedanke auf, dals wohl eine altere Liebesintrige ihren guten
Teil an der, so plotzlichen Reise, die einer Ubereilten Flucht
glich, haben konnte.

Wie auch die Gedanken Helenes in dieser Hinsicht
gewesen sein mochten, so hutete sie sich doch wohl, sie
laut werden zu lassen; sie suchte vielmehr, sie zu
unterdrucken, indem sie ein gleichgultiges Gesprach anfing.
Hierbei kamen ihr die Fragen ihrer Kinder zu Hilfe, und
Alfred, der sich uber ihr unschuldiges Geschwatz freute,
suchte ihre Neugierde zu befriedigen. Der Oberst bemerkte
indessen, dall die Miene seiner Gemahlin ernster und
nachdenkender geworden war; da er diesen Anschein von
Kummer nur ihrer Abreise von Berlin zuschrieb, so gab er
sich alle Mulhe, sie durch seine Zartlichkeit wieder



aufzuheitern, was ihm auch so gut gelang, dafs Helene, von
seiner Liebe zu ihr geruhrt, alle ihre leeren Mutmafiungen
beiseite warf, und sich ganz dem Gluck Uberliel8, mit ihrem
Gatten und ihren Kindern leben zu konnen.

2. Kapitel.

!grAUM war die Familie in Prag angekommen, so verlor der
berst auch keinen Augenblick mehr, die einsame Wohnung
ausfindig zu machen, nach welcher er sich so herzlich
sehnte. Er wendete sich an einen Kommissionar, um zu
erfahren, ob er irgendeine landliche Wohnung, entfernt von
allen grolsen Strallen, aber doch nicht zu weit von der Stadt
entlegen, mieten oder kaufen konnte; und der Zufall
entsprach hierbei vollig seinen Wunschen. Der Eigentimer
des Schlosses R..., in einer romantisch schonen und
fruchtbaren Gegend, ungefahr zwei Stunden von Prag,
bewohnte dieses uralte Gebaude nicht; vergebens hatte er
schon seit langerer Zeit Liebhaber des Landlebens gesucht,
aber bis jetzt noch keinen Mieter finden kdnnen; daher ging
er auch leicht in die Bedingungen ein, die ihm der Oberst
Lobenthal machte, und der, kaum unterrichtet, dals das
Schlof zu vermieten sei, dahin geeilt war, um es zu
besichtigen. Entzlickt von seiner Lage, die ganz so war, wie
er sie wunschte, errichtete Alfred sogleich einen
Mietsvertrag in gehoriger Form, und begab sich mit seiner
Familie nach seiner neuen Wohnung. Die notigen Mobel,
einfach aber bequem, nicht prachtig, aber geschmackvoll,
hatte er in der Stadt gekauft, und lie sie unter Aufsicht
eines alten Unteroffiziers von seinem Regiment
nachkommen. Dieser, namens Werner, ebenfalls ein
Deutscher, ein tapferer Soldat, war schon fruher in RuSland
mit einer kleinen Pension verabschiedet worden; allein aus
Anhanglichkeit an seinen Obersten, der ihm einst in einer



Schlacht das Leben gerettet hatte, wollte er schlechterdings
das Schicksal desselben teilen, und nahm bei ihm weniger
die Stelle eines Bedienten, als eines treuen und vollig
ergebenen Freundes ein. Eine Kochin und ein Hausmadchen,
beide in Prag in Dienst genommen, machten das Hauswesen
des Obersten vollstandig; denn Helene und ihr Gemahl
hatten auf allen Luxus verzichtet, weil er durchaus keinen
Reiz mehr flr sie gewahrte.

Die ersten Tage nach ihrer Ankunft im Schlosse R...
verflossen unter Beschaftigungen, die gewohnlich mit der
Veranderung des Wohnsitzes verbunden sind. Die Arbeiter
waren in jener Gegend selten zu haben, oder ungeschickt,
und die ganze innere Einrichtung beruhte daher auf des
Obersten und Werners Tatigkeit. Sie leimten die Tapeten an,
Hingen die Spiegel auf, stellten die Mobel an ihren Ort,
schlugen die Betten auf, usw. und ihre Hande, nur gewohnt,
die Waffen zu fuhren, wulsten sich aulSerst geschickt der
Werkzeuge friedlicher Arbeiter zu bedienen.

Auch Helene war ihrerseits nicht muRig; die Wasche, die
Kiche, die Speisekammer gaben ihr vollauf zu tun, sie
vernachlassigte nichts, und indem die beiden Gatten so
miteinander arbeiteten, verschonerten sie ihre Zeit durch
die ErgieBungen ihrer Zartlichkeit und durch die
Glluckseligkeit  eines  vollkommeneren gegenseitigen
Vertrauens. Doch mitten unter diesen leichten Arbeiten
verdunkelte oft eine plotzliche Erinnerung die heitere Stirn
des Obersten; ein unwillklrliches Erbeben, das er sogleich
wieder zu unterdrucken suchte, bewies, dall ihn ein
geheimer Kummer dricken musse, und mehr als einmal
mulSte Helene ihr Gesicht abwenden, um ihrem Gatten nicht
noch mehr Unruhe zu verursachen, wenn er sahe, dalS sie
seinetwegen ebenfalls bekimmert sei.

Ofters schien Alfred wieder véllig heiter zu sein; die
Gegenwart seiner Kinder machte ihm Vergnigen, und sehr
haufig nahm er an ihren unschuldigen Spielen teil; bald
beschaftigte er sich mit seiner Flote, bald durchstrich er,



von einem Jagdhund begleitet, die zahlreichen umliegenden
Taler und Berge. Hier aber, von dickem GebUsch umgeben,
setzte er sich oft am Full einer Eiche nieder, und Uberliels
sich seinen Traumereien, welche dann mehrere Stunden
lang dauerten. Erst die einbrechende Abenddammerung,
oder einige vorubergehende Landleute weckten ihn aus
seinem fast bewulstlosen Zustand; er schlug sich dann
heftig vor die Stirn, und eilte schnellen Schrittes nach dem
Schlof8 zurick.

Hatte Helene nur Geschmack fur die Vergnigungen der
groBen Welt gehabt, so wulrde sie sich in ihrem jetzigen
Aufenthalt aullerst unglucklich gefahlt haben. An
Gesellschaft war hier wenig zu denken; die in der Nahe
wohnenden Herrschaften kamen nur im Sommer aufs Land,
und sechs Monate lang im Jahr wlrde es niemand von ihnen
gewagt haben, sich zwischen die Berge und Felsen zu
begeben, die im Winter fast ganzlich unzuganglich waren.
Wir haben aber schon gesagt, dal8 Helene in sich selbst
vortreffliche Hilfsmittel zum Zeitvertreib fand. Wenn das
Hauswesen ihre Tatigkeit nicht in Anspruch nahm, so
vergnugte sie sich durch Musik, Malerei und das Lesen der
besten Werke unserer schonen Literatur, oder sie fand
hinreichenden Genuls in der Gesellschaft ihres Mannes und
ihrer Kinder.

Ein ganzes Jahr verging, ohne dall irgendeine
aullerordentliche Begebenheit eine Abwechslung in dem
stillen und einformigen Leben der Familie Lobenthal
hervorgebracht hatte. Je mehr die Zeit verflol$, desto mehr
erlangte der Oberst seine Ruhe wieder, und keine
unangenehme Erinnerung schien ihn mehr zu belastigen.
Helene, die ihren Gatten sehr genau beobachtet hatte,
freute sich heimlich daruber. Nur selten war Alfred jetzt vom
Schlol abwesend; er ging nicht mehr so haufig, wie im
Anfang, auf die Jagd, sondern war fast immer bei seiner Frau
und seinen Kindern, mit deren Erziehung er sich
beschaftigte; zum Zeitvertreib lieB er sich auch die



Verschonerung des SchloRgartens angelegen sein, den er
mit mehreren seltenen und schonen Blumen bereichert
hatte.

Auch der Winter war an diesem einsamen und
abgelegenen Ort fur Alfred und Helene nicht ohne allen Reiz,
denn sie verstanden, sich selbst genug zu sein. Wenn der
haufig fallende Regen die Wege in der Umgegend so
verdorben hatte, dall es vollig unmoglich war, spazieren zu
gehen, so diente der weite Saal des Schlosses zum
gymnastischen Tummelplatz, wo Vater und Kinder sich far
die korperliche Ausbildung der Iletzteren heilsamen
Leibesubungen UberlieBRen. Ohne Unterlal hallte dann von
den langen und hohen leeren Wanden ein lautes und
herzliches Gelachter wieder. Den Stunden des Vergnugens
folgte ein lehrreicher Unterricht; die Abende verflossen
unter angenehmen Erzahlungen, womit Helene ihre beiden
kleinen aufmerksamen Zuhorer in Erstaunen setzte, und voll
EntzUcken betrachtete dann Alfred dieses Gemalde der
hauslichen Glluckseligkeit. Man achtete nicht der Stlirme,
des Schnees und Regens, der gegen die Fenster prasselte,
und nach und nach verschwand jede Erinnerung an eine
bittere Vergangenheit.

Auch der nachste Fruhling verflols in dieser angenehmen
Ruhe. Um die Mitte des Monats Juli erhielt aber der Oberst
einen Brief, der ihn mit neuem Kummer erflllte. Er hatte
eine Schwester, die in Stettin an einen koniglichen Beamten
verbeiratet war. Gegenseitiges Unrecht unter den beiden
Gatten, die beide noch jung und vielleicht Sklaven ihrer
Leidenschaften waren, hatte schon mehrere unangenehme
Auftritte unter ihnen herbeigeflhrt, die sich noch taglich
vervielfaltigten. Ein gemeinschaftlicher Freund dieser beiden
Ungllcklichen, der einen oOffentlichen Ausbruch ihrer
Uneinigkeiten furchtete, hielt es flr seine Pflicht, den
Obersten von dem, was vorging, zu benachrichtigen. Er
forderte ihn auf, keine Zeit zu verlieren, und nach Stettin zu
eilen, weil, wie er glaubte, seine Gegenwart allein imstande



ware, die beiden Gatten auf die Dauer wieder miteinander
zu versohnen.

Dem Obersten kam diese unangenehme Mitteilung sehr
ungelegen. Es schien ihm zu hart, sich aus dem Schof3
seiner gllucklichen Familie entfernen zu sollen, um wieder in
die Welt zurickzukehren, deren verhaliten Gerausch er nun
schon entgangen war. Zwar machte ihm sein Herz Vorwurfe
wegen seiner Gleichgultigkeit gegen seine junge Schwester,
fUr die er die Stelle eines Vaters zu vertreten hatte; er
fuhlte, wie nutzlich ihr sein guter Rat sein konnte, wodurch
er vielleicht imstande ware, sie vor dem Abgrund des
Unglucks zu bewahren, dem sie unbedachtsam
entgegenzueilen schien; allein von der andern Seite sollte er
sich von seiner zartlichen Gattin, von seinen Kindern auf
unbestimmte Zeit entfernen; das Opfer war ihm zu grof8. Er
wulste lange nicht, was er tun sollte; ehe er indessen einen
EntschluR faRte, suchte er durch schriftliche Ermahnungen
auf seine Schwester einzuwirken. Solche Vorstellungen
konnten aber da kein Gehor finden, wo heftige
Leidenschaften laut ihre Stimmen erhoben; die beiden
Gatten klagten einander gegenseitig in den Antworten an,
die sie ihrem Schwager zukommen lielSen, und dachten
nicht daran, sich wieder auszusdhnen. Endlich gedieh ihre
Uneinigkeit auf einen solchen Punkt, dal8 Alfreds Schwester
keinen Anstand nahm, das Haus ihres Mannes zu verlassen,
und sich nach dem Landgut einer ihrer Freundinnen
zuruckzuziehen.

3. Kapitel.

ALS der Oberst diese letztere Nachricht erhielt, zogerte
r nicht langer; er machte sich Vorwurfe, nicht schon friher
abgereist zu sein, und schob auf sich selbst einen Teil der
Schuld an dem von seiner Schwester begangenen Fehler.



Jetzt mulSte so schnell als moglich Hilfe geleistet werden,
und nachdem er Helene um Rat gefragt hatte, die vollig
seiner Meinung war, begab er sich nach Prag, von wo er mit
Extrapost weiter nach Stettin eilte. Er reiste ganz allein ab,
und lieB zum Schutz far seine Frau und Kinder den
rechtschaffenen und furchtlosen Werner zurltck, den er in
allem, was das Interesse seiner Familie betraf, als sein
zweites Selbst betrachten konnte. Helene multe ihren
ganzen Mut zusammennehmen, um sich beim Abschied von
ihrem Gatten zu fassen. Dies war die erste Trennung von
ihm, aber sie wulste ihren Schmerz in sich zu verschlielsen,
und zeigte nur soviel davon, als ihr vollig unmoglich war
zuruckzuhalten.

~Ach, Geliebter!” rief sie unter einem Strom von Tranen
aus; ,eile, dal du zu mir zuruckkehrst! Erst jetzt wird mir
dieser Ort hier als eine wirkliche Wuistenei erscheinen; ich
werde vollig allein sein, sobald ich dich nicht mehr sehe.”

Alfred versuchte, der zartlichen Helene einigen Trost
einzufloBen. Schon befand man sich im Monat September,
und er versprach ihr, spatestens im Monat Dezember wieder
zu kommen, hinzusetzend: dals sie seiner Zartlichkeit wohl
soviel Vertrauen schenken wuirde, um zu glauben, dals er
selbst nichts sehnlicher wunschen konnte, als noch weit
friher in ihre Arme zu eilen, wenn es nur irgend moglich
ware. Aber wie vergeblich sind alle Trostgrunde in dem
Augenblick der Trennung! Man fuhlt nichts, als das
gegenwartige Ubel, und es drickt uns danieder. Die Zukunft
ist in solcher Stimmung gleichgultig, die Hoffnung verliert
allen ihren Zauber, und man kennt nur die Qual der
Gegenwart.

In den ersten Tagen nach Alfreds Abreise war Helene
gleichsam in einem Zustand der BewulStlosigkeit. Ihr Geist,
von hundert peinlichen Vorstellungen angegriffen, ward far
eine aberglaubische Furcht empfanglich, und nur mit einem
geheimen Schauder ging sie des Abends die Treppe hinauf
und durch den groflen Saal. Die Einbildungskraft, die stets



bereit ist, alles herbeizuziehen, was uns in Schrecken setzen
kann, verdoppelte ihre Lebendigkeit, um Helene mit
Schrekken zu erfullen. Die geringste Kleinigkeit war
hinreichend, sie in Furcht zu setzen; oft stand sie plotzlich
zitternd still, weil sie ein sonderbares Gerausch gehort zu
haben glaubte, oder sie machte ihre Augen zu, aus Scheu,
irgendeine furchterliche Erscheinung zu erblicken. Die
Gesellschaft ihrer Kinder war an den Abenden, die schon
lang zu werden anfingen, nicht mehr hinreichend, um sie zu
beruhigen; sie rief nach dem treuen Werner und nach
Lisette, der Kochin, einem qguten, aber hochst
aberglaubischen, furchtsamen Madchen, und behielt beide
stundenlang bei sich, unter dem Vorwand, ihnen Befehle fur
den folgenden Tag zu geben, oder ihnen Rechenschaft von
dem, was sie den Tag Uber getan hatten, abzufordern.

Es mag auf dem Land auch noch so einsam sein, die
Hauser mogen auch noch so weit voneinander entfernt
liegen, so ist dies alles doch nicht imstande, die Neugierde
der Landbewohner einzuschranken. Fur diese Klasse von
Menschen ist die gewohnlichste Begebenheit etwas
wichtiges, sie geben auf die geringste Kleinigkeit acht, und
alles wird den Nachbarn treulich wiedererzahlt. So war es
auch bei der Ankunft der Familie Lobenthal im Schlosse R...
Was fur Ubertriebene Dinge erzahlte man sich von ihr, was
fur lacherliche Marchen wurden auf ihre Rechnung
verbreitet! Aber die Zeit verflo, und ein und derselbe
Gegenstand kann nicht stets zur Unterhaltung dienen; daher
schien die Familie Lobenthal, nach Verlauf von flinfzehn
Monaten, im Land vollig eingeburgert zu sein, und man trat
sogar mit der Dienerschaft in freundschaftliche Verhaltnisse,
so dalS die Manner im Stall mit Werner, die Weiber in der
Kiche mit Lisette haufig Unterhandlungen anspannen, und
ihnen erzahlten, was sie sonntags vor der Kirchtur neues
gehort hatten.

Lisette und Werner erzahlten gerne, wenn Gelegenheit
dazu war, ihrer Frau wieder, was sie gehort hatten, und



Helene errotete innerlich GUber das seltsame Vergnugen, das
sie dabei genoll, ihnen zuzuhoren; indessen war ihr,
wahrend der Abwesenheit ihres Mannes, Zerstreuung notig,
und gleichviel, welchen Gegenstand man vor ihr
abhandelte: sie zog das albernste Geschwatz immer noch
der Einsamkeit vor.

Schon war der Oberst seit langer als einer Woche nicht
mehr im Schlof, als Lisette eines Abends mit so wichtiger
Miene ins Zimmer trat, dalS Helene nicht daran zweifeln
konnte, sie habe ihr eine aullerordentliche Neuigkeit
mitzuteilen. Sie irrte sich nicht; sobald das gute Madchen
sich bei der Lampe niedergesetzt hatte, die ihr zu ihrer
Abendarbeit leuchtete, fing sie an: ,Yon nun an, Frau
Oberstin, werden wir nicht mehr so ganz allein in dieser
Gegend sein; das Land hier wird immer mehr bevoélkert, die
Anzahl der Fremden vermehrt sich; und wenn das so
fortgeht, so wird man bald, wie man im Dorf sagt, des
Montags einen Markt auf unserem Schloliplatz abhalten
konnen.*

»Ei, mein Gott“, antwortete Helene erstaunt, ,wer sind
denn die zahlreichen Einwohner, die sich in der Gemeinde
angesiedelt haben?*

.Wenn ich Ihnen die Wahrheit sagen soll, Frau Oberstin, so
sind es eben noch nicht viel, aber das wird noch kommen.
FUrs erste ist da schon der Herr Oberst Lobenthal mit seiner
Familie, und dann eine Dame, deren Geschichte und
Herkunft man noch nicht kennt, und die das kleine Haus
dort unten im Tal, mitten im Wald, gekauft hat.”

»,Da hat sie sich eine sehr einsame Wohnung gewahlt, und
sie muls entweder viel Mut besitzen, oder ein grolses Gefolge
bei sich haben, wenn sie ohne Furcht in diesem Haus
bleiben kann.”

,Dieser Meinung ist auch das ganze Dorf, und dennoch ist
sie ganz allein; denn ein alter Bedienter kann hier gar nicht
in Anschlag kommen, weil er so abgelebt, so bleich und
hinfallig ist, dall er weniger einem Lebendigen, als einem



Bewohner der andern Welt ahnlich sieht. Was die Dame
betrifft, so sagt man, dals sie schon ist, obgleich ihre Miene
etwas ganz AulRerordentliches haben soll. Ich kann Gbrigens
nichts Naheres davon berichten, weil ich sie noch nicht
gesehen habe; aber am nachsten Sonntag mufte ich sehr
krank sein, wenn ich in der Kirche fehlen sollte. Die Dame
wird doch ohne Zweifel dort sein, und dann will ich sie
genau betrachten, dall ich Ihnen einen vollkommeneren
Bericht abstatten kann, wenn Sie selbst zufallig nicht
imstande sein sollten, sie zu sehen.”

~lch bezweifle nicht, Lisette, dals du sie genau betrachten
wirst; aber was spricht man jetzt von ihr? WeilS man, aus
welchem Grund sie sich gerade gegen den Winter eine so
wenig angenehme Wohnung gewahlt hat? Ist sie aus Prag?
Ist sie Witwe, oder unverheiratet?*

~-Man hat alle diese Fragen schon an ihren Bedienten
gerichtet, ohne die geringste genugende Antwort zu
erhalten; denn dieser Bediente soll ein murrischer und
aullerst grober Mensch sein. Seine Antworten sind: Ja, nein;
vielleicht: das geht Euch nichts an; was er kauft, bezahlt er,
ohne weiter ein Wort zu sprechen, und entfernt sich dann
sogleich wieder. Soviel weils man indessen schon gewils, dafd
diese Leute keine Deutschen sind; denn sie haben eine ganz
seltsame Aussprache, und unter sich bedienen sie sich
fremder, unverstandlicher Worte.*"

.Ist denn diese Dame schon lange hier?“ fragte Helene,
die schon den Wunsch fuhlte, in der Fremden eine
Gesellschafterin zu finden, die einige Abwechslung in ihrer
einfachen, gleichformigen Lebensart hervorbringen kdonnte.

»Sie ist an demselben Tag hier angekommen, wo der Herr
Oberst abreiste. Anfangs stieg sie bei dem Schafer Paul ab,
und fragte ihn, ob nicht in der Nahe irgendein Haus zu
mieten oder zu kaufen sei? Paul erwiderte, dal die Gebruder
Gierschmann das kleine Haus im Wald verkaufen wollten;
sie lieR sie sogleich herbeiholen, handelte mit ihnen, und
schlief schon in derselben Nacht in ihrem neuen Wohnsitz.



Paul und die beiden Gierschmann haben anfangs aus dieser
Begebenheit ein Geheimnis gemacht, wahrscheinlich weil
sie der armen Dame eine UbermalSig grolfe Summe fur das
Haus abgenommen haben. Aber am Ende kommt doch alles
heraus: die Geschichte wurde bekannt, und ich bin nicht die
letzte, die sie erfahren hat. Vor einer Stunde habe ich sie
von der Frau des Nachtwachters gehort, und ich wuirde
gegen meine Pflicht gehandelt haben, wenn ich Thnen nicht
sogleich alles mitgeteilt hatte.”

Helene dankte Lisette durch eine Verneigung des Kopfes
far ihren guten Willen, und nahm sich vor, sobald als
moglich Bekanntschaft mit der fremden Dame zu machen.

Wahrend dieses langen Gesprachs schwieg Werner, der
ebenfalls gegenwartig war, und schuttelte von Zeit zu Zeit
mit dem Kopf. Diese Bewegung und sein Stillschweigen
fielen der Oberstin auf, daher sie ihn fragte, ob er MilStrauen
gegen die unbekannte Dame hege?

,Ei", erwiderte Werner, ,ich sehe eben nichts Gutes in
ihrem Erscheinen in hiesiger Gegend. Eine junge Frau, die
auch hubsch sein soll, wie man sagt, kommt mit einem
einzigen Bedienten hierher, um sich in ein abgelegenes
Haus einzuschlieBen: scheint dies ganz in der Ordnung zu
sein? Hat sie einen Mann? Wo ist ihre Familie? Sollte sie
nicht eine Abenteurerin sein? Ich habe ehemals genug von
diesen geheimnisvollen Prinzessinnen bei unseren Offizieren
gesehen, die anfangs alle Blicke scheuten, und sich
sorgfaltig eingezogen hielten, bis sie irgendeinen Fang
gemacht hatten. Dann erschienen sie am hellen Tag, und
zeigten ihre Reize, ihre Pracht und ihr schlechtes Betragen;
hatten sie nun die Frucht rein ausgesogen, so verschwanden
sie plotzlich, wie die Irrwische, die wir oft dort unten auf
dem Morast erblicken.*”

.lch glaube es wohl“, antwortete Helene, ,dall man in
einer groflen Stadt solche ungluckliche Geschopfe antrifft,
die, um einen desto besseren Handel mit ihren Reizen zu
machen, die Neugierde durch das Dunkel zu reizen suchen,



mit dem sie sich umhdllen; aber hier in R..., mein guter
Werner, was sollte eine solche Person hier suchen? Wo ist
hier der reiche Partikulier, den sie verfuhren konnte? Ich
weis in der ganzen Gegend nur Familien, die in der
vollkommensten Eintracht leben, und Uberdies binnen
kurzem das Land bis zum kinftigen Sommer verlassen
werden. Kann aber diese Dame nicht Ungllcksfalle erlitten
haben? Schamt sie sich nicht vielleicht, in der Welt auf
einem niedrigeren Fuls zu leben, als ihr friher ihrem Rang
nach zukam? Und wird wohl eine heutige Sirene mitten im
Wald, fern von jeder StralRe, ihren Aufenthalt wahlen? Wird
sie sich nicht vielmehr den Orten nahern, die haufig von
Reisenden besucht sind? Nein, mein lieber Werner, dein
Verdacht ist ungerecht; man muls von seinem Nachsten
nichts Ubles denken, als wenn offenbare Grinde dazu
vorhanden sind.”

Werner erwiderte nichts, aber er schien keineswegs
Uberzeugt zu sein. Ihm diente seine Erfahrung zur
Richtschnur, wonach er alles beurteilen zu kdnnen glaubte,
was ihm jetzt begegnete.

Der folgende Tag war aulierordentlich schon. Gegen
Abend gingen die Kinder unter Werners Aufsicht spazieren,
und der Zufall fUhrte sie nach dem nahegelegenen Wald,
wahrend Helene selbst sich nicht so weit vom Schlof3
entfernte, sondern nur bis nach dem Dorf hinunterging, wo
sie mit den Landbewohnern, denen sie begegnete, von der
nahe bevorstehenden Ernte plauderte. Alle erzahlten ihr
aber von der fremden Dame; ihre Ankunft hatte die
allgemeine Neugier gereizt, und man belauschte daher
jeden ihrer Schritte. Man wulite, dalS sie gegen Abend ihre
Wohnung verlie8, um in der Umgegend spazieren zu gehen;
so lange aber die Sonne noch am Himmel stand, zeigte sie
sich nur hochst selten. Den ganzen Tag brachte sie in einem
Zimmer ihres oberen Stockwerks zu, wo niemand sie zu
sehen bekam. lhr alter Bedienter verrichtete samtliche
Geschafte des Hauswesens, aber er sah stets so murrisch



