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Erster Teil.
1. Kapitel.

IN unglückliches, aber unverdientes Schicksal zwang
den russischen Obersten Alfred Lobenthal, im Jahr 1818
seinen Abschied zu nehmen. Er begab sich nach Berlin,
seinem Geburtsort, wo er gern sein Leben beschlossen
haben würde; aber sein Verhängnis hatte es anders über ihn
bestimmt. Nach einem kaum halbjährigen Aufenthalt in
dieser prächtigen Königsstadt trat Alfred eines Morgens tief
bekümmert in das Zimmer seiner Gemahlin und kündigte ihr
an, daß eine gebieterische Notwendigkeit ihn zwinge, Berlin
zu verlassen und in einer entfernten Gegend einen
einsamen Aufenthaltsort zu suchen, wo sie in Ruhe und
Frieden leben könnten.

Helene, die Gemahlin des Obersten, erschrak über diese
Neuigkeit, aber sie verlor den Mut nicht. Sie liebte ihren
Gatten zärtlich, und ward ebenso von ihm wieder geliebt;
den übrigen Teil ihres Glücks machten ihre Kinder aus, und
wo sie sich auch befinden mochte, so war sie zufrieden,
wenn sie nur von ihren Lieben nicht getrennt wurde; die
Augenblicke der Muße, die ihr die Pflichten als Mutter und
Hausfrau noch übrig ließen, drohten nirgends, ihr
Langeweile zu machen, weil Musik und Malerei diesen Feind
der Ruhe von ihr verscheuchen konnten. Daher war sie auch



eben nicht betrübt, als sie die unerwartete Neuigkeit erfuhr;
kaum fragte sie ihren Gatten nach der Ursache dieses
plötzlichen Entschlusses. Nur das wünschte sie zu wissen,
ob vielleicht seine politischen Meinungen abermals Alfreds
Sicherheit in Gefahr setzten. Nachdem sie hierüber beruhigt
worden, und erfahren hatte, daß der Bankrott eines
bedeutenden Handelshauses ihn um einen großen Teil
seines Vermögens bringe, weshalb es notwendig sei, einige
Jahre in der größten Zurückgezogenheit zu leben, umarmte
sie ihren Gatten voll Zärtlichkeit und versicherte ihn, daß sie
ohne Mühe das Geräusch der Hauptstadt mit der Einsamkeit
des Landlebens vertauschen würde.

Der Oberst betrieb seine Abreise mit der größten
Eilfertigkeit. Er wollte nicht einmal den Verkauf seines
prächtigen Mobiliars abwarten, sondern bat einen Freund,
dieses Geschäft an seiner Stelle zu übernehmen; und schon
am folgenden Tag nach der Mitteilung seines Entschlusses
an seine Frau reiste er mit ihr und seinen Kindern, nur von
einem einzigen Bedienten begleitet, ab, ohne von seinen
Bekannten und Verwandten Abschied genommen zu haben.

Sobald Alfred das Tor hinter sich hatte, schien er
gleichsam von einer großen Last befreit zu sein. Seine
Blicke, die unruhig hier und dort umherirrten, so lange er
sich in der Stadt sah, nahmen plötzlich den Ausdruck der
Ruhe an, als er sich im Freien befand; er schien jetzt freier
atmen zu können, und seiner Frau lebhaft die Hand
drückend, rief er aus: „Endlich haben wir die Stadt im
Rücken! O, wie verhaßt ist sie mir, wie lange dauerte mir die
Zeit, bis der Wagen zum Tor hinausfuhr!“

„Ist es möglich, lieber Alfred“, erwiderte seine Frau, „daß
du so sprechen kannst? Ist denn Berlin nicht mehr deine
Geburtsstadt? Hat sie allen Reiz für dich verloren, da du
doch sonst immer mit Entzücken von ihr sprachst? Ist sie
nicht mehr dieselbe Stadt, und kann sie dir deshalb
mißfallen, weil sich unsere Lage geändert hat?“



„Ja, ich gestehe es“, antwortete der Oberst, „was mich
sonst entzückte, mag ich jetzt kaum mit Augen sehen. Ich
fühle, daß es mir unmöglich sein würde, nur noch einen Tag
länger in Berlin zu bleiben.“

„Nun, so sei doch jetzt zufrieden, da wir diese dir so
verhaßte Stadt schon im Rücken haben. Möchtest du in
einer andern deine Ruhe wiederfinden, und alle
unangenehme Erinnerungen vergessen!“

„Von welcher Stadt sprichst du denn, mein Kind?“
„Nun, von derjenigen, in welcher wir künftig wohnen

werden. Wir befinden uns auf der Straße nach Potsdam;
willst du vielleicht nach Dresden, nach Leipzig, oder noch
weiter?“

„Ach, liebe Helene“, sagte der Oberst verlegen, „es wird
mir schwer, dich ganz mit dem Opfer bekannt zu machen,
das du mir bringen sollst. Denkst du, ich verlasse Berlin, um
in einer andern Stadt zu wohnen? Ach nein, in meiner Lage
gefällt mir nur die Einsamkeit! Liebe Helene! Wirst du dich
nicht über meinen grausamen Entschluß beklagen? Ich will
eine abgelegene ländliche Wohnung suchen, wo nichts…“

Eine plötzliche Röte überzog bei diesen Worten die
schönen männlichen Gesichtszüge des Obersten; er hielt
mitten in seiner Rede inne, und sah Helene mit einem
unbeschreiblichen Blick an, in welchem indessen die
schmerzhaftesten Empfindungen nicht zu verkennen waren.

Helene würde sich vielleicht hierüber beunruhigt haben,
wenn sie geglaubt hätte, daß geheime Ursachen dem
Schmerz ihres Gatten zum Grunde lägen. Allein sie wußte,
wie sehr ihm der Verlust eines Teils seines Vermögens, bloß
aus Liebe zu ihr und ihren Kindern, zu Herzen ging; sie
kannte seine Zärtlichkeit für sie, und fürchtete, daß es ihn
bekümmern möchte, sie mitten aus den Vergnügungen der
großen Welt in die Einsamkeit des Landlebens zu versetzen.
Ohne daher weiter über Alfreds Betragen nachzudenken,
hielt sie sich bloß an den Schein, und sagte, ihrem Gatten
die Hand drückend: „Beruhige dich, lieber Alfred; mir ist



wenig daran gelegen, welchen Winkel der Erde ich bewohne,
wenn ich nur mit dir und meinen Kindern bin. Meine Pinsel
und Farben sind hier in diesem Kästchen, meine Harfe wird
mir nachgesandt: was könnte mir nun noch zu meinem
Glück fehlen?“

„Wie, teure Helene, du fürchtest dich nicht vor dem
einsamen Landleben?“

„Es würde der Fall sein, wenn ich von den drei mir teuren
Wesen entfernt wäre; mit ihnen ist meine Zufriedenheit
stets vollkommen.“

„O, von welcher Unruhe befreist du mich; denn ich glaube,
daß du aufrichtig sprichst! Wohlan, so gestehe ich dir, daß
nur die Einsamkeit und Zurückgezogenheit meinem jetzigen
Zustand anpassend ist, daß ich der Entfernung von allem
Geräusch des Lebens bedarf. Ich will also einen Zufluchtsort
aufzufinden suchen, der nicht so nahe bei einer Stadt liegt,
daß man uns belästigen wird, der aber auch nicht allzuweit
entfernt ist, um aller Annehmlichkeiten der Städte
entbehren zu müssen, wozu insbesondere auch die Hilfe der
Arzneikunst gehört, wenn die Gesundheit Wilhelms und
Julies (die Namen ihrer beiden Kinder) derselben bedürfen
möchten.“

„Nun, Alfred, und wo denkst du diesen Zufluchtsort zu
finden?“

„In Böhmen, nicht weit von Prag.“
„Es scheint mir aber, daß du bei allen deinen früheren

Reisen noch nie in dieser Gegend gewesen bist. Hast du
dort vielleicht Bekanntschaften, und kennst du schon den
Ort unseres künftigen Aufenthalts?“

„Nein, durchaus nicht; ich überlasse alles dem Zufall, und
gerade, weil ich in Böhmen völlig unbekannt bin, reise ich
dorthin. Ich hoffe, daß so meine Spur völlig verloren gehen
wird, daß ich dort keiner Verfolgung ausgesetzt sein werde…
denn der Anblick der Menschen ist mir jetzt verhaßt. Ach,
könnte ich die Vergangenheit aus meinem Gedächtnis



verwischen! Teure Helene, wie sehr wünschte ich, nur für
dich gelebt zu haben!“

Diese zärtlichen Worte, die ihrer Natur nach Helene nur
angenehm sein konnten, brachten indessen in ihrem Herzen
eine gerade entgegengesetzte Empfindung hervor. Der Ton,
Mit welchem ihr Gemahl sie ausgesprochen hatte, schien
einen bitteren Vorwurf gegen sie selbst anzudeuten, und
seine Physiognomie sagte dabei mehr als seine Worte.
Helene liebte ihren Mann noch, wie in den ersten Tagen ihrer
Ehe; bis jetzt hatte sich in ihrem Herzen noch nie eine
eifersüchtige Empfindung geregt, weil Alfreds Betragen sie
überzeugte, daß sie allein in seinen Gedanken herrschte;
aber diese Ruhe konnte von einem Augenblick zum andern
getrübt werden. Helene hatte bis jetzt noch nie ernstlich
über das Leben ihres Mannes nachgedacht, das er vor der
Bekanntschaft mit ihr geführt haben könnte; sie wußte, daß
ein junger, hübscher Offizier nicht anders, als eine Menge
verliebter Abenteuer gehabt haben konnte; aber sie glaubte,
daß Alfred nicht Zeit gehabt hatte, sich Gefühlen
hinzugeben, die nur dann erst gefährlich werden, wenn sie
lange dauern. In dieser Hinsicht war also Helene frei von
Unruhe; indessen stieg ihr doch jetzt der unglückliche
Gedanke auf, daß wohl eine ältere Liebesintrige ihren guten
Teil an der, so plötzlichen Reise, die einer übereilten Flucht
glich, haben könnte.

Wie auch die Gedanken Helenes in dieser Hinsicht
gewesen sein mochten, so hütete sie sich doch wohl, sie
laut werden zu lassen; sie suchte vielmehr, sie zu
unterdrücken, indem sie ein gleichgültiges Gespräch anfing.
Hierbei kamen ihr die Fragen ihrer Kinder zu Hilfe, und
Alfred, der sich über ihr unschuldiges Geschwätz freute,
suchte ihre Neugierde zu befriedigen. Der Oberst bemerkte
indessen, daß die Miene seiner Gemahlin ernster und
nachdenkender geworden war; da er diesen Anschein von
Kummer nur ihrer Abreise von Berlin zuschrieb, so gab er
sich alle Mühe, sie durch seine Zärtlichkeit wieder
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aufzuheitern, was ihm auch so gut gelang, daß Helene, von
seiner Liebe zu ihr gerührt, alle ihre leeren Mutmaßungen
beiseite warf, und sich ganz dem Glück überließ, mit ihrem
Gatten und ihren Kindern leben zu können.

2. Kapitel.

AUM war die Familie in Prag angekommen, so verlor der
Oberst auch keinen Augenblick mehr, die einsame Wohnung
ausfindig zu machen, nach welcher er sich so herzlich
sehnte. Er wendete sich an einen Kommissionär, um zu
erfahren, ob er irgendeine ländliche Wohnung, entfernt von
allen großen Straßen, aber doch nicht zu weit von der Stadt
entlegen, mieten oder kaufen könnte; und der Zufall
entsprach hierbei völlig seinen Wünschen. Der Eigentümer
des Schlosses R…, in einer romantisch schönen und
fruchtbaren Gegend, ungefähr zwei Stunden von Prag,
bewohnte dieses uralte Gebäude nicht; vergebens hatte er
schon seit längerer Zeit Liebhaber des Landlebens gesucht,
aber bis jetzt noch keinen Mieter finden können; daher ging
er auch leicht in die Bedingungen ein, die ihm der Oberst
Lobenthal machte, und der, kaum unterrichtet, daß das
Schloß zu vermieten sei, dahin geeilt war, um es zu
besichtigen. Entzückt von seiner Lage, die ganz so war, wie
er sie wünschte, errichtete Alfred sogleich einen
Mietsvertrag in gehöriger Form, und begab sich mit seiner
Familie nach seiner neuen Wohnung. Die nötigen Möbel,
einfach aber bequem, nicht prächtig, aber geschmackvoll,
hatte er in der Stadt gekauft, und ließ sie unter Aufsicht
eines alten Unteroffiziers von seinem Regiment
nachkommen. Dieser, namens Werner, ebenfalls ein
Deutscher, ein tapferer Soldat, war schon früher in Rußland
mit einer kleinen Pension verabschiedet worden; allein aus
Anhänglichkeit an seinen Obersten, der ihm einst in einer



Schlacht das Leben gerettet hatte, wollte er schlechterdings
das Schicksal desselben teilen, und nahm bei ihm weniger
die Stelle eines Bedienten, als eines treuen und völlig
ergebenen Freundes ein. Eine Köchin und ein Hausmädchen,
beide in Prag in Dienst genommen, machten das Hauswesen
des Obersten vollständig; denn Helene und ihr Gemahl
hatten auf allen Luxus verzichtet, weil er durchaus keinen
Reiz mehr für sie gewährte.

Die ersten Tage nach ihrer Ankunft im Schlosse R…
verflossen unter Beschäftigungen, die gewöhnlich mit der
Veränderung des Wohnsitzes verbunden sind. Die Arbeiter
waren in jener Gegend selten zu haben, oder ungeschickt,
und die ganze innere Einrichtung beruhte daher auf des
Obersten und Werners Tätigkeit. Sie leimten die Tapeten an,
Hingen die Spiegel auf, stellten die Möbel an ihren Ort,
schlugen die Betten auf, usw. und ihre Hände, nur gewohnt,
die Waffen zu führen, wußten sich äußerst geschickt der
Werkzeuge friedlicher Arbeiter zu bedienen.

Auch Helene war ihrerseits nicht müßig; die Wäsche, die
Küche, die Speisekammer gaben ihr vollauf zu tun, sie
vernachlässigte nichts, und indem die beiden Gatten so
miteinander arbeiteten, verschönerten sie ihre Zeit durch
die Ergießungen ihrer Zärtlichkeit und durch die
Glückseligkeit eines vollkommeneren gegenseitigen
Vertrauens. Doch mitten unter diesen leichten Arbeiten
verdunkelte oft eine plötzliche Erinnerung die heitere Stirn
des Obersten; ein unwillkürliches Erbeben, das er sogleich
wieder zu unterdrücken suchte, bewies, daß ihn ein
geheimer Kummer drücken müsse, und mehr als einmal
mußte Helene ihr Gesicht abwenden, um ihrem Gatten nicht
noch mehr Unruhe zu verursachen, wenn er sähe, daß sie
seinetwegen ebenfalls bekümmert sei.

Öfters schien Alfred wieder völlig heiter zu sein; die
Gegenwart seiner Kinder machte ihm Vergnügen, und sehr
häufig nahm er an ihren unschuldigen Spielen teil; bald
beschäftigte er sich mit seiner Flöte, bald durchstrich er,



von einem Jagdhund begleitet, die zahlreichen umliegenden
Täler und Berge. Hier aber, von dickem Gebüsch umgeben,
setzte er sich oft am Fuß einer Eiche nieder, und überließ
sich seinen Träumereien, welche dann mehrere Stunden
lang dauerten. Erst die einbrechende Abenddämmerung,
oder einige vorübergehende Landleute weckten ihn aus
seinem fast bewußtlosen Zustand; er schlug sich dann
heftig vor die Stirn, und eilte schnellen Schrittes nach dem
Schloß zurück.

Hätte Helene nur Geschmack für die Vergnügungen der
großen Welt gehabt, so würde sie sich in ihrem jetzigen
Aufenthalt äußerst unglücklich gefühlt haben. An
Gesellschaft war hier wenig zu denken; die in der Nähe
wohnenden Herrschaften kamen nur im Sommer aufs Land,
und sechs Monate lang im Jahr würde es niemand von ihnen
gewagt haben, sich zwischen die Berge und Felsen zu
begeben, die im Winter fast gänzlich unzugänglich waren.
Wir haben aber schon gesagt, daß Helene in sich selbst
vortreffliche Hilfsmittel zum Zeitvertreib fand. Wenn das
Hauswesen ihre Tätigkeit nicht in Anspruch nahm, so
vergnügte sie sich durch Musik, Malerei und das Lesen der
besten Werke unserer schönen Literatur, oder sie fand
hinreichenden Genuß in der Gesellschaft ihres Mannes und
ihrer Kinder.

Ein ganzes Jahr verging, ohne daß irgendeine
außerordentliche Begebenheit eine Abwechslung in dem
stillen und einförmigen Leben der Familie Lobenthal
hervorgebracht hätte. Je mehr die Zeit verfloß, desto mehr
erlangte der Oberst seine Ruhe wieder, und keine
unangenehme Erinnerung schien ihn mehr zu belästigen.
Helene, die ihren Gatten sehr genau beobachtet hatte,
freute sich heimlich darüber. Nur selten war Alfred jetzt vom
Schloß abwesend; er ging nicht mehr so häufig, wie im
Anfang, auf die Jagd, sondern war fast immer bei seiner Frau
und seinen Kindern, mit deren Erziehung er sich
beschäftigte; zum Zeitvertreib ließ er sich auch die



Verschönerung des Schloßgartens angelegen sein, den er
mit mehreren seltenen und schönen Blumen bereichert
hatte.

Auch der Winter war an diesem einsamen und
abgelegenen Ort für Alfred und Helene nicht ohne allen Reiz,
denn sie verstanden, sich selbst genug zu sein. Wenn der
häufig fallende Regen die Wege in der Umgegend so
verdorben hatte, daß es völlig unmöglich war, spazieren zu
gehen, so diente der weite Saal des Schlosses zum
gymnastischen Tummelplatz, wo Vater und Kinder sich für
die körperliche Ausbildung der letzteren heilsamen
Leibesübungen überließen. Ohne Unterlaß hallte dann von
den langen und hohen leeren Wänden ein lautes und
herzliches Gelächter wieder. Den Stunden des Vergnügens
folgte ein lehrreicher Unterricht; die Abende verflossen
unter angenehmen Erzählungen, womit Helene ihre beiden
kleinen aufmerksamen Zuhörer in Erstaunen setzte, und voll
Entzücken betrachtete dann Alfred dieses Gemälde der
häuslichen Glückseligkeit. Man achtete nicht der Stürme,
des Schnees und Regens, der gegen die Fenster prasselte,
und nach und nach verschwand jede Erinnerung an eine
bittere Vergangenheit.

Auch der nächste Frühling verfloß in dieser angenehmen
Ruhe. Um die Mitte des Monats Juli erhielt aber der Oberst
einen Brief, der ihn mit neuem Kummer erfüllte. Er hatte
eine Schwester, die in Stettin an einen königlichen Beamten
verbeiratet war. Gegenseitiges Unrecht unter den beiden
Gatten, die beide noch jung und vielleicht Sklaven ihrer
Leidenschaften waren, hatte schon mehrere unangenehme
Auftritte unter ihnen herbeigeführt, die sich noch täglich
vervielfältigten. Ein gemeinschaftlicher Freund dieser beiden
Unglücklichen, der einen öffentlichen Ausbruch ihrer
Uneinigkeiten fürchtete, hielt es für seine Pflicht, den
Obersten von dem, was vorging, zu benachrichtigen. Er
forderte ihn auf, keine Zeit zu verlieren, und nach Stettin zu
eilen, weil, wie er glaubte, seine Gegenwart allein imstande
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wäre, die beiden Gatten auf die Dauer wieder miteinander
zu versöhnen.

Dem Obersten kam diese unangenehme Mitteilung sehr
ungelegen. Es schien ihm zu hart, sich aus dem Schoß
seiner glücklichen Familie entfernen zu sollen, um wieder in
die Welt zurückzukehren, deren verhaßten Geräusch er nun
schon entgangen war. Zwar machte ihm sein Herz Vorwürfe
wegen seiner Gleichgültigkeit gegen seine junge Schwester,
für die er die Stelle eines Vaters zu vertreten hatte; er
fühlte, wie nützlich ihr sein guter Rat sein könnte, wodurch
er vielleicht imstande wäre, sie vor dem Abgrund des
Unglücks zu bewahren, dem sie unbedachtsam
entgegenzueilen schien; allein von der andern Seite sollte er
sich von seiner zärtlichen Gattin, von seinen Kindern auf
unbestimmte Zeit entfernen; das Opfer war ihm zu groß. Er
wußte lange nicht, was er tun sollte; ehe er indessen einen
Entschluß faßte, suchte er durch schriftliche Ermahnungen
auf seine Schwester einzuwirken. Solche Vorstellungen
konnten aber da kein Gehör finden, wo heftige
Leidenschaften laut ihre Stimmen erhoben; die beiden
Gatten klagten einander gegenseitig in den Antworten an,
die sie ihrem Schwager zukommen ließen, und dachten
nicht daran, sich wieder auszusöhnen. Endlich gedieh ihre
Uneinigkeit auf einen solchen Punkt, daß Alfreds Schwester
keinen Anstand nahm, das Haus ihres Mannes zu verlassen,
und sich nach dem Landgut einer ihrer Freundinnen
zurückzuziehen.

3. Kapitel.

LS der Oberst diese letztere Nachricht erhielt, zögerte
er nicht länger; er machte sich Vorwürfe, nicht schon früher
abgereist zu sein, und schob auf sich selbst einen Teil der
Schuld an dem von seiner Schwester begangenen Fehler.



Jetzt mußte so schnell als möglich Hilfe geleistet werden,
und nachdem er Helene um Rat gefragt hatte, die völlig
seiner Meinung war, begab er sich nach Prag, von wo er mit
Extrapost weiter nach Stettin eilte. Er reiste ganz allein ab,
und ließ zum Schutz für seine Frau und Kinder den
rechtschaffenen und furchtlosen Werner zurück, den er in
allem, was das Interesse seiner Familie betraf, als sein
zweites Selbst betrachten konnte. Helene mußte ihren
ganzen Mut zusammennehmen, um sich beim Abschied von
ihrem Gatten zu fassen. Dies war die erste Trennung von
ihm, aber sie wußte ihren Schmerz in sich zu verschließen,
und zeigte nur soviel davon, als ihr völlig unmöglich war
zurückzuhalten.

„Ach, Geliebter!“ rief sie unter einem Strom von Tränen
aus; „eile, daß du zu mir zurückkehrst! Erst jetzt wird mir
dieser Ort hier als eine wirkliche Wüstenei erscheinen; ich
werde völlig allein sein, sobald ich dich nicht mehr sehe.“

Alfred versuchte, der zärtlichen Helene einigen Trost
einzuflößen. Schon befand man sich im Monat September,
und er versprach ihr, spätestens im Monat Dezember wieder
zu kommen, hinzusetzend: daß sie seiner Zärtlichkeit wohl
soviel Vertrauen schenken würde, um zu glauben, daß er
selbst nichts sehnlicher wünschen könnte, als noch weit
früher in ihre Arme zu eilen, wenn es nur irgend möglich
wäre. Aber wie vergeblich sind alle Trostgründe in dem
Augenblick der Trennung! Man fühlt nichts, als das
gegenwärtige Übel, und es drückt uns danieder. Die Zukunft
ist in solcher Stimmung gleichgültig, die Hoffnung verliert
allen ihren Zauber, und man kennt nur die Qual der
Gegenwart.

In den ersten Tagen nach Alfreds Abreise war Helene
gleichsam in einem Zustand der Bewußtlosigkeit. Ihr Geist,
von hundert peinlichen Vorstellungen angegriffen, ward für
eine abergläubische Furcht empfänglich, und nur mit einem
geheimen Schauder ging sie des Abends die Treppe hinauf
und durch den großen Saal. Die Einbildungskraft, die stets



bereit ist, alles herbeizuziehen, was uns in Schrecken setzen
kann, verdoppelte ihre Lebendigkeit, um Helene mit
Schrekken zu erfüllen. Die geringste Kleinigkeit war
hinreichend, sie in Furcht zu setzen; oft stand sie plötzlich
zitternd still, weil sie ein sonderbares Geräusch gehört zu
haben glaubte, oder sie machte ihre Augen zu, aus Scheu,
irgendeine fürchterliche Erscheinung zu erblicken. Die
Gesellschaft ihrer Kinder war an den Abenden, die schon
lang zu werden anfingen, nicht mehr hinreichend, um sie zu
beruhigen; sie rief nach dem treuen Werner und nach
Lisette, der Köchin, einem guten, aber höchst
abergläubischen, furchtsamen Mädchen, und behielt beide
stundenlang bei sich, unter dem Vorwand, ihnen Befehle für
den folgenden Tag zu geben, oder ihnen Rechenschaft von
dem, was sie den Tag über getan hatten, abzufordern.

Es mag auf dem Land auch noch so einsam sein, die
Häuser mögen auch noch so weit voneinander entfernt
liegen, so ist dies alles doch nicht imstande, die Neugierde
der Landbewohner einzuschränken. Für diese Klasse von
Menschen ist die gewöhnlichste Begebenheit etwas
wichtiges, sie geben auf die geringste Kleinigkeit acht, und
alles wird den Nachbarn treulich wiedererzählt. So war es
auch bei der Ankunft der Familie Lobenthal im Schlosse R…
Was für übertriebene Dinge erzählte man sich von ihr, was
für lächerliche Märchen wurden auf ihre Rechnung
verbreitet! Aber die Zeit verfloß, und ein und derselbe
Gegenstand kann nicht stets zur Unterhaltung dienen; daher
schien die Familie Lobenthal, nach Verlauf von fünfzehn
Monaten, im Land völlig eingebürgert zu sein, und man trat
sogar mit der Dienerschaft in freundschaftliche Verhältnisse,
so daß die Männer im Stall mit Werner, die Weiber in der
Küche mit Lisette häufig Unterhandlungen anspannen, und
ihnen erzählten, was sie sonntags vor der Kirchtür neues
gehört hatten.

Lisette und Werner erzählten gerne, wenn Gelegenheit
dazu war, ihrer Frau wieder, was sie gehört hatten, und



Helene errötete innerlich über das seltsame Vergnügen, das
sie dabei genoß, ihnen zuzuhören; indessen war ihr,
während der Abwesenheit ihres Mannes, Zerstreuung nötig,
und gleichviel, welchen Gegenstand man vor ihr
abhandelte: sie zog das albernste Geschwätz immer noch
der Einsamkeit vor.

Schon war der Oberst seit länger als einer Woche nicht
mehr im Schloß, als Lisette eines Abends mit so wichtiger
Miene ins Zimmer trat, daß Helene nicht daran zweifeln
konnte, sie habe ihr eine außerordentliche Neuigkeit
mitzuteilen. Sie irrte sich nicht; sobald das gute Mädchen
sich bei der Lampe niedergesetzt hatte, die ihr zu ihrer
Abendarbeit leuchtete, fing sie an: „Von nun an, Frau
Oberstin, werden wir nicht mehr so ganz allein in dieser
Gegend sein; das Land hier wird immer mehr bevölkert, die
Anzahl der Fremden vermehrt sich; und wenn das so
fortgeht, so wird man bald, wie man im Dorf sagt, des
Montags einen Markt auf unserem Schloßplatz abhalten
können.“

„Ei, mein Gott“, antwortete Helene erstaunt, „wer sind
denn die zahlreichen Einwohner, die sich in der Gemeinde
angesiedelt haben?“

„Wenn ich Ihnen die Wahrheit sagen soll, Frau Oberstin, so
sind es eben noch nicht viel, aber das wird noch kommen.
Fürs erste ist da schon der Herr Oberst Lobenthal mit seiner
Familie, und dann eine Dame, deren Geschichte und
Herkunft man noch nicht kennt, und die das kleine Haus
dort unten im Tal, mitten im Wald, gekauft hat.“

„Da hat sie sich eine sehr einsame Wohnung gewählt, und
sie muß entweder viel Mut besitzen, oder ein großes Gefolge
bei sich haben, wenn sie ohne Furcht in diesem Haus
bleiben kann.“

„Dieser Meinung ist auch das ganze Dorf, und dennoch ist
sie ganz allein; denn ein alter Bedienter kann hier gar nicht
in Anschlag kommen, weil er so abgelebt, so bleich und
hinfällig ist, daß er weniger einem Lebendigen, als einem



Bewohner der andern Welt ähnlich sieht. Was die Dame
betrifft, so sagt man, daß sie schön ist, obgleich ihre Miene
etwas ganz Außerordentliches haben soll. Ich kann übrigens
nichts Näheres davon berichten, weil ich sie noch nicht
gesehen habe; aber am nächsten Sonntag müßte ich sehr
krank sein, wenn ich in der Kirche fehlen sollte. Die Dame
wird doch ohne Zweifel dort sein, und dann will ich sie
genau betrachten, daß ich Ihnen einen vollkommeneren
Bericht abstatten kann, wenn Sie selbst zufällig nicht
imstande sein sollten, sie zu sehen.“

„Ich bezweifle nicht, Lisette, daß du sie genau betrachten
wirst; aber was spricht man jetzt von ihr? Weiß man, aus
welchem Grund sie sich gerade gegen den Winter eine so
wenig angenehme Wohnung gewählt hat? Ist sie aus Prag?
Ist sie Witwe, oder unverheiratet?“

„Man hat alle diese Fragen schon an ihren Bedienten
gerichtet, ohne die geringste genügende Antwort zu
erhalten; denn dieser Bediente soll ein mürrischer und
äußerst grober Mensch sein. Seine Antworten sind: Ja, nein;
vielleicht: das geht Euch nichts an; was er kauft, bezahlt er,
ohne weiter ein Wort zu sprechen, und entfernt sich dann
sogleich wieder. Soviel weiß man indessen schon gewiß, daß
diese Leute keine Deutschen sind; denn sie haben eine ganz
seltsame Aussprache, und unter sich bedienen sie sich
fremder, unverständlicher Worte.“

„Ist denn diese Dame schon lange hier?“ fragte Helene,
die schon den Wunsch fühlte, in der Fremden eine
Gesellschafterin zu finden, die einige Abwechslung in ihrer
einfachen, gleichförmigen Lebensart hervorbringen könnte.

„Sie ist an demselben Tag hier angekommen, wo der Herr
Oberst abreiste. Anfangs stieg sie bei dem Schäfer Paul ab,
und fragte ihn, ob nicht in der Nähe irgendein Haus zu
mieten oder zu kaufen sei? Paul erwiderte, daß die Gebrüder
Gierschmann das kleine Haus im Wald verkaufen wollten;
sie ließ sie sogleich herbeiholen, handelte mit ihnen, und
schlief schon in derselben Nacht in ihrem neuen Wohnsitz.



Paul und die beiden Gierschmann haben anfangs aus dieser
Begebenheit ein Geheimnis gemacht, wahrscheinlich weil
sie der armen Dame eine übermäßig große Summe für das
Haus abgenommen haben. Aber am Ende kommt doch alles
heraus: die Geschichte wurde bekannt, und ich bin nicht die
letzte, die sie erfahren hat. Vor einer Stunde habe ich sie
von der Frau des Nachtwächters gehört, und ich würde
gegen meine Pflicht gehandelt haben, wenn ich Ihnen nicht
sogleich alles mitgeteilt hätte.“

Helene dankte Lisette durch eine Verneigung des Kopfes
für ihren guten Willen, und nahm sich vor, sobald als
möglich Bekanntschaft mit der fremden Dame zu machen.

Während dieses langen Gesprächs schwieg Werner, der
ebenfalls gegenwärtig war, und schüttelte von Zeit zu Zeit
mit dem Kopf. Diese Bewegung und sein Stillschweigen
fielen der Oberstin auf, daher sie ihn fragte, ob er Mißtrauen
gegen die unbekannte Dame hege?

„Ei“, erwiderte Werner, „ich sehe eben nichts Gutes in
ihrem Erscheinen in hiesiger Gegend. Eine junge Frau, die
auch hübsch sein soll, wie man sagt, kommt mit einem
einzigen Bedienten hierher, um sich in ein abgelegenes
Haus einzuschließen: scheint dies ganz in der Ordnung zu
sein? Hat sie einen Mann? Wo ist ihre Familie? Sollte sie
nicht eine Abenteurerin sein? Ich habe ehemals genug von
diesen geheimnisvollen Prinzessinnen bei unseren Offizieren
gesehen, die anfangs alle Blicke scheuten, und sich
sorgfältig eingezogen hielten, bis sie irgendeinen Fang
gemacht hatten. Dann erschienen sie am hellen Tag, und
zeigten ihre Reize, ihre Pracht und ihr schlechtes Betragen;
hatten sie nun die Frucht rein ausgesogen, so verschwanden
sie plötzlich, wie die Irrwische, die wir oft dort unten auf
dem Morast erblicken.“

„Ich glaube es wohl“, antwortete Helene, „daß man in
einer großen Stadt solche unglückliche Geschöpfe antrifft,
die, um einen desto besseren Handel mit ihren Reizen zu
machen, die Neugierde durch das Dunkel zu reizen suchen,



mit dem sie sich umhüllen; aber hier in R…, mein guter
Werner, was sollte eine solche Person hier suchen? Wo ist
hier der reiche Partikulier, den sie verführen könnte? Ich
weiß in der ganzen Gegend nur Familien, die in der
vollkommensten Eintracht leben, und überdies binnen
kurzem das Land bis zum künftigen Sommer verlassen
werden. Kann aber diese Dame nicht Unglücksfälle erlitten
haben? Schämt sie sich nicht vielleicht, in der Welt auf
einem niedrigeren Fuß zu leben, als ihr früher ihrem Rang
nach zukam? Und wird wohl eine heutige Sirene mitten im
Wald, fern von jeder Straße, ihren Aufenthalt wählen? Wird
sie sich nicht vielmehr den Orten nähern, die häufig von
Reisenden besucht sind? Nein, mein lieber Werner, dein
Verdacht ist ungerecht; man muß von seinem Nächsten
nichts Übles denken, als wenn offenbare Gründe dazu
vorhanden sind.“

Werner erwiderte nichts, aber er schien keineswegs
überzeugt zu sein. Ihm diente seine Erfahrung zur
Richtschnur, wonach er alles beurteilen zu können glaubte,
was ihm jetzt begegnete.

Der folgende Tag war außerordentlich schön. Gegen
Abend gingen die Kinder unter Werners Aufsicht spazieren,
und der Zufall führte sie nach dem nahegelegenen Wald,
während Helene selbst sich nicht so weit vom Schloß
entfernte, sondern nur bis nach dem Dorf hinunterging, wo
sie mit den Landbewohnern, denen sie begegnete, von der
nahe bevorstehenden Ernte plauderte. Alle erzählten ihr
aber von der fremden Dame; ihre Ankunft hatte die
allgemeine Neugier gereizt, und man belauschte daher
jeden ihrer Schritte. Man wußte, daß sie gegen Abend ihre
Wohnung verließ, um in der Umgegend spazieren zu gehen;
so lange aber die Sonne noch am Himmel stand, zeigte sie
sich nur höchst selten. Den ganzen Tag brachte sie in einem
Zimmer ihres oberen Stockwerks zu, wo niemand sie zu
sehen bekam. Ihr alter Bedienter verrichtete sämtliche
Geschäfte des Hauswesens, aber er sah stets so mürrisch


