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Für Tobey



Wenn wir schlafen, kann keiner einen Gesunden von
einem Geisteskranken unterscheiden.

Shock Corridor
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Prolog
An dem Haus war nichts auffällig, nichts unterschied es
von anderen Häusern in der Straße, von anderen in der
Stadt. Zweistöckig, beige gestrichen, Doppelgarage, der
Rasen davor ordentlich gemäht. In einem Zimmer im
oberen Stockwerk brannte ein einziges trübes Licht, der
Rest des Hauses lag im Dunkeln. Auf der anderen
Straßenseite saß ein Mann in einem klapprigen alten
Buick. Seine schwarzen Haare waren ungekämmt und
zottelig, sein Gesicht war bleich und eingefallen. Schon
eine Weile saß er da und starrte durch die regenschlierige
Windschutzscheibe das Haus an. Außer seiner
Abgaswölkchen hustenden Klapperkiste standen keine
Fahrzeuge auf der Straße, gab es nicht das geringste
Anzeichen von menschlichem Leben. Fast konnte man
glauben, die Welt sei friedlich im Schlaf gestorben.

Schließlich machte der Mann den Motor aus, ließ aber
den Schlüssel im Zündschloss. Er zog einen Flachmann aus
dem Handschuhfach, nahm einen großen Schluck und
wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. Dann
griff er in seine Jackentasche, fischte eine Zigarette heraus
und steckte sie zwischen die Lippen. Er hielt den
Zigarettenanzünder daran und zog so fest, dass der Tabak
hellrot aufglühte. Gierig rauchte er, und nach wenigen
Minuten war die Zigarette bis zum Filter heruntergebrannt.
Er öffnete die Autotür und warf die Kippe auf den Gehweg.
Dann saß er wieder lange Zeit nur da und sah dem Regen



zu. Endlich stieg er aus und trat auf die stille Straße mit
den stillen Häusern.

Langsam humpelte er durch den Vorgarten und mühte
sich die Stufen zur Veranda hinauf, wo er fröstelnd und mit
unstetem Blick stehen blieb. Mit zitternder Hand drückte
er die Klingel, und das Läuten hallte durch das Haus. Als
sich nichts rührte, schlug er mit der flachen Hand gegen
die Tür.

Nach und nach gingen überall im Haus Lichter an.
Schritte waren zu hören, dann ging die Tür auf. Hinter der
Fliegentür stand eine alte Frau im Bademantel, einige
Büschel ihrer vom Liegen platt gedrückten grauen Haare
standen ihr vom Kopf ab. Als sie den Fremden auf der
Veranda sah, wich alle Farbe aus ihrem Gesicht. Ich … ich
dachte, Sie wären mein Sohn, sagte sie. Er kommt
manchmal, wenn –

Der Mann trat einen Schritt nach vorne, sodass er den
Türrahmen ausfüllte. Die Frau stolperte nach hinten, dabei
öffnete sich ihr Bademantel, Entsetzen trat in ihren Blick.

Wo ist das Mädchen?, fragte er.
Was für ein Mädchen? Ich weiß nicht. Ich –
Der Mann drängte sich an der Frau vorbei ins Haus.

Einen Moment blieb er mit schlaff herabhängenden Armen
stehen und wiegte den Oberkörper vor und zurück, dann
ging er weiter. Wo ist das Mädchen?, wiederholte er. Wo ist
sie, verdammt noch mal?

Sie schüttelte den Kopf und sagte: Hier ist kein
Mädchen. Sie müssen sich irren. Das ist die falsche
Adresse.

Halten Sie den Mund, sagte er. Sie ist hier irgendwo. Das
ist mein Haus. Ich wohne hier. Wo haben Sie sie versteckt?

In den nächsten paar Minuten durchsuchte der Mann
das Haus, ging in jedes Zimmer, riss Bettdecken und Laken
weg, zerrte Schreibtisch- und Kommodenschubladen



heraus und öffnete Schranktüren. Dabei murmelte er die
ganze Zeit vor sich hin, ein unverständliches Gebrabbel,
nur gelegentlich hielt er inne, um wütend aufzustampfen.

Aber das Mädchen war nicht im Haus. Niemand außer
der alten Frau war da.

Er kehrte ins Wohnzimmer zurück und setzte sich auf
einen Stuhl. Seine Unterlippe zitterte, sein linkes Auge
zuckte. Immer wieder rieb er mit beiden Händen über sein
bleiches Gesicht.

Die suchen nach mir, sagte er mit kaum hörbarer
Stimme. Alle, jeder von denen. Und wenn sie mich finden,
geht’s mir an den Kragen, das weiß ich. Die werden mich
foltern. Und bei lebendigem Leib begraben. Da wär ich
auch nicht der Erste. Aber sie werden mich nicht finden.
Oh nein. Dafür werde ich schon sorgen.

Der Mann hob den Kopf und sah die Frau an, die jetzt
mit verschränkten Armen an der Wand lehnte. Ihre Beine
zitterten heftig.

Ich könnte einen Drink vertragen. Haben Sie was?
Nur … nur Wein.
Ist in Ordnung. Bringen Sie mir die Flasche.
Einen Moment später kehrte sie mit einer Flasche

Rotwein zurück, von der höchstens ein Glas getrunken
worden war, und reichte sie ihm. Er zog den Korken heraus
und setzte die Flasche an. Er trank und trank, bis sie fast
leer war. Dann stierte er vor sich hin, und der Ausdruck auf
seinem abgehärmten Gesicht wurde immer trüber. Draußen
prasselte der Regen auf den Asphalt, und es blitzte, ohne
zu donnern.

Ich habe schreckliche Dinge getan, sagte er. Dinge, auf
die ich nicht stolz bin, die anderen wehgetan haben.

Die Frau nickte. Das ist in Ordnung, sagte sie leise. Wir
alle haben Fehler gemacht.



Der Mann starrte zu Boden und ballte die Fäuste. Das
Haus hier. Ich wohne hier gar nicht mehr, oder? Es klang
mehr nach einer Feststellung als nach einer Frage.

Sie schüttelte den Kopf. Nein, Mister. Ich glaube nicht.
Ich wohne hier schon sechs Jahre.

Als er langsam nickte, huschte ein dünnes, trauriges
Lächeln über sein Gesicht. Wirklich, sechs Jahre? So lange
ist das her?

Ja. Mein Mann und ich sind aus Pennsylvania
hergezogen. Das war, bevor er –

Aber der Mann hörte nicht zu, sondern sah sich plötzlich
mit panischem Blick um. Er stand vom Stuhl auf, ließ sich
auf die Knie nieder und legte sich auf den Bauch, um ein
Ohr auf den Boden zu pressen. Lange verharrte er so, das
Grauen stand ihm im Gesicht. Hören Sie sie auch? Na,
hören Sie sie? Die sind schon um die Ecke.

Doch zu hören war nur das leise Pfeifen eines Zugs in
der Ferne. Er sprang wieder auf und rannte zum Fenster.
Riss die Vorhänge zurück und starrte durch die dunklen
Scheiben. Machen Sie alle Lichter aus, sagte er. Schnell!

Die Frau gehorchte. Sie kommen, sagte er. Und sie
haben Fackeln, Säcke und Gewehre dabei. Eins ist sicher:
Am Ende kommt doch keiner davon.

Nach einem kurzen Blick auf die Frau spähte er erneut
aus dem Fenster. Dann zog er die Vorhänge wieder zu und
fing an, im Zimmer auf und ab zu laufen. Dabei rieb er sich
die Hände und brabbelte leise vor sich hin. Ohne
Vorwarnung griff er unter sein Hemd und holte eine Pistole
hervor. Die Frau schnappte nach Luft. Er warf das Magazin
aus und prüfte es, dann schob er es zurück in den Griff, bis
es einrastete.

Ich möchte Sie was fragen, sagte er. Wissen Sie, wer ich
bin? Was ich getan habe?

Sie schüttelte den Kopf. Nein. Ich –



Wissen Sie, was ich getan habe? Jetzt schrie er es.
Ich … ich weiß überhaupt nichts.
Darauf nickte er sehr, sehr lange. Schließlich setzte er

sich die Pistole an die Schläfe. Im Diesseits und im Jenseits,
sagte er, bevor er abdrückte. Es gab einen
ohrenbetäubenden Knall, und er sackte zu Boden. Das Blut
aus dem Loch in seiner Schläfe spritzte über den Teppich,
die Vorhänge und die Wand.

Plötzlich war alles still. Nur die Uhr tickte. Als sie den
Kopf drehte, um auf die Uhr zu sehen, hielt die Frau noch
immer die Hand über den Mund. Erst da nahm sie sie
langsam weg. Es ist elf Uhr siebenundfünfzig, sagte sie zu
niemandem. Kurz vor Mitternacht. Dann wandte sie sich
wieder dem Mann zu. Sein Gesicht war in einer grotesken
Fratze erstarrt. Unfähig den Blick von ihm zu wenden,
starrte sie ihn an. Und dann sah sie ihn einmal blinzeln.
Und noch einmal …



1. Kapitel
Die Stadt lag im Dunkeln. Ich lehnte den Kopf gegen das
Fenster, und der schmutzige Regen rann über meine Stirn.
In der spiegelnden Scheibe sah ich aus wie ein Gespenst,
hager und fahl, meine Augen glichen denen meines Vaters.
Ich konnte nur flüstern: Gott, bitte vergib mir. Ich habe viel
zu bereuen …

Factory Town. Es schien, als hätte man begonnen, die
ganze Stadt, Haus für Haus und Mauer für Mauer,
abzureißen, dann aber beschlossen, dass es die Mühe nicht
wert war und man sie einfach verrotten lassen sollte.
Überall bröckelnder Beton, kaputte Zäune, zerbrochene
Scheiben, zerschlagene Möbel. Verfallende
Backsteingebäude, mit Graffiti beschmiert und die Fenster
mit Brettern vernagelt. Die Uhr einer Bank ohne Zeiger.
Umgekippte Mülltonnen. Auf den Boden gestürzte
Feuerleitern. Überall Schutt. Eine geplünderte,
verwahrloste Kirche. Und von irgendwoher das Hallen
einer Lachkonserve. Ich hatte einmal gehört, dass die
meisten Lachkonserven vor vierzig, fünfzig Jahren
produziert worden waren, also musste es das Lachen von
Toten sein.

Ein lautes Krachen erschreckte mich. Ich fuhr herum
und sah eine ausgemergelte Frauengestalt aus einem
Hauseingang treten. Sie trug ein zerrissenes Männerhemd,
einen zerschlissenen Jeansrock und pinke Cowboystiefel.
Ihre gebleichten Haare waren kurz geschnitten und



struppig, und zwischen ihren lila Lippen hing eine krumme
Zigarette. Ihr Gang war leicht hinkend. Sie war irgendwas
zwischen zwanzig und fünfzig, aber Gesicht und Gestalt
hatten auf alle Fälle schon bessere Tage gesehen. Als sie
mich bemerkte, verzog sie verächtlich das Gesicht und
sagte: Ich kenn dich. Du bist der Typ, von dem alle reden.

Ich schüttelte den Kopf. Da täuscht du dich, sagte ich.
Ich bin grad erst in die Stadt gekommen.

Nee, ich täusch mich nicht. Du bist es. Und, hast du auch
’nen Namen?

Russell Carver. Aber du musst mich mit jemand
verwechseln.

Tja, kann sein. Vielleicht. Aber egal. Davon abgesehen
bist du ja ganz niedlich. Wie wär’s denn mit uns zwei?

Weil ich nicht wusste, was ich antworten sollte, sagte ich
nichts. Sie grinste abschätzig, räusperte sich und spuckte
auf den Boden. Dann ging sie weiter. Einsam und verwirrt,
wie ich war, folgte ich ihr.

Wir gingen durch schlaglochübersäte Straßen, vorbei an
schmutzstarrenden Bettdecken, einer zertrümmerten
Badewanne, einer rostigen Schaufel. Sahen einen einzelnen
Armeestiefel und eine Weihnachtslichterkette. Sie
schmiegte sich an mich, legte den Kopf auf meine Schulter
und hakte sich unter. Ein Mann stand mitten im Regen
gegen ein Gebäude gelehnt, die grauen Haare mit Pomade
zur Tolle gekämmt, und schrie: Lass bloß die Finger von
der, die bricht dir das Herz, darauf kannst du Gift nehmen!
Die Hure schüttelte den Kopf und sagte nur Psst. So gingen
wir weiter durch den strömenden Regen, zwischen
verfallenden Häusern, und mein Hirn blutete.

Kurz danach betraten wir ein Gerippe von Haus, in dem
ich ihr durch ein Labyrinth eigenartiger Korridore in einen
abgedunkelten Raum folgte. Dort war es kälter als
draußen. Sie zog mich an sich und lachte. Es war ein



schreckliches Lachen. Sie roch nach billigem Parfüm und
billigem Schnaps. Ich war abgestoßen und angeekelt,
nervös und besorgt. Der Raum war karg und verdreckt, von
der Decke hing eine nackte Glühbirne, die Matratze war
fleckig von Blut und Bourbon, die Mauern mit Asbest
geflickt. Auf einem Nachtkästchen stand ein übel
verbeulter Wecker, dessen Ziffern abblätterten. Die Zeiger
verharrten für immer auf drei vor zwölf …

Bei einem Blick aus dem Fenster sah ich mehrere
merkwürdige Männer in ausgebeulten Parkas, die
gleichmäßig und methodisch den Grundstücksrand
abschritten. Ich zog den Vorhang zu und lehnte mich gegen
die Wand. Meine Schläfe pochte.

Unterdessen verlor die Hure keine Zeit. Sie zog das
Hemd aus und entblößte große, entstellte Brüste, die sie zu
reiben begann, ohne dass es im Geringsten sinnlich wirkte.
Sie fragte, wie ich es wolle, und ratterte mit
erschreckender Gleichgültigkeit eine Litanei von
Stellungen herunter. Ich behielt meine Kleidung an und
sagte, dass ich sie ordentlich bezahlen würde, aber nur
jemanden zum Reden brauchte, vielleicht auch zum
Umarmen, bis ich ein wenig Schlaf fand. Darauf verzog sie
das Gesicht, willigte aber ein, Geld ist Geld, und während
sie Zigaretten bis zum Filter runterrauchte und aus einer
grünen Militärthermoskanne Pfefferminzlikör schlürfte,
machte ich ernst: Ich erzählte von Alana und setzte ihr in
aller Ausführlichkeit die mysteriösen Umstände ihres
Verschwindens auseinander – die sechsjährige Suche in
Städten und Bergen und Wüsten. Kein Detail ließ ich aus,
aber der Blick aus den beiden blutunterlaufenen Augen der
Hure blieb leer. Es war offensichtlich, dass meine
Geschichte sie langweilte. Sie rutschte die Wand runter auf
den Boden, ließ den Kopf hin und her baumeln und schien
so wenig zu begreifen, als würde ich in einer fremden



Sprache auf sie einreden, obwohl ich klar und deutlich
sprach, trotz meiner schon einen Monat oder länger
anhaltenden Schlaflosigkeit …

Um ihr Interesse zu wecken, zog ich ein Foto heraus und
zeigte es ihr. Ein computergeneriertes Bild von Alana, wie
sie heute aussehen könnte: ein junges Mädchen mit einem
Schopf dunkelblonder Haare, rosa Mund und todernsten
blauen Augen. Erst da hielt die Hure den Kopf still, sah
mich mit ihren blutunterlaufenen, vom Trinken und Huren
zerstörten Augen an und fragte hämisch, ob ich Detektiv
oder so was sei. Nein, antwortete ich, ich sei nur ein ganz
normaler Mensch, der sich um die Kleinsten und
Schwächsten unter uns sorge, und dieses Mädchen, Alana,
sei auf alle Fälle klein und schwach.

Ich hab meine Quellen, sagte ich, verlässliche Quellen,
und sie sagen, dass sie hier in Factory Town ist. Aber sie
schwebt in großer Gefahr und hat nicht mehr lange zu
leben. Die Hure betrachtete das Foto eine Weile, dann
schüttelte sie den Kopf. Nee. Noch nie gesehen. Aber ich
bemerkte, dass ihr Mundwinkel zuckte, der Tick einer
Lügnerin.

Sie drückte eine weitere Zigarette aus und sah mir
direkt in die Augen. Ohne Zwinkern. Sie war verkommen,
hasserfüllt, das war mir inzwischen klar geworden, und sie
wusste mehr, als sie mir verraten wollte …

Im Zimmer nebenan schrie sich ein Paar auf Chinesisch
oder Japanisch an, und es konnte nicht mehr lange dauern,
bis sie sich schlugen. Auf einmal fühlte ich mich müde,
todmüde. Diese Nachforschungen, die Schlaflosigkeit, alles
wurde mir zu viel …

Wie lang bist du schon hier?, fragte sie. In Factory Town,
mein ich.

Schwer zu sagen. Aber nicht lang. Einen Tag vielleicht
oder eine Woche.



Sie lachte rau. Hab ich mir schon gedacht. Sonst
würdest du’s längst wissen.

Was wissen?
Wissen, dass du auch nicht anders bist als wir alle hier.

Dass du hier überhaupt nichts findest. Dass du das
Mädchen nicht findest.

Ich biss die Zähne zusammen und ballte die Fäuste.
Woher willst du das wissen? Hast du sie gesehen? Was
weißt du?

Ist doch egal, was ich weiß. Alles ist völlig egal.
Was zum Teufel soll das denn heißen?
Sie grinste, zeigte ihre verfaulenden braunen Zähne. Das

soll heißen, dass ich die Geschichte schon millionenfach
gehört habe. Es ist immer dasselbe. Immer haargenau
derselbe Scheiß.

Ich spürte die altbekannte Wut in mir aufsteigen, aber
ich hielt mich zurück. Sie ist hier, sagte ich. In dieser Stadt.
Meine Quellen –

Scheiß auf deine Quellen!
Das Gebrüll nebenan wurde immer lauter, und gleich

darauf zerschellten Flaschen, eine nach der anderen.
Du dummer kleiner Knilch, sagte sie, und Schnaps und

Speichel troffen aus ihrem dreckigen Maul. Weißt du denn
nicht, wo du bist? Das hier ist eine Stadt der Sünde, der
Trauer, des Hasses. Jeder hier trägt irgendeine Schuld,
jeder Einzelne von uns. Jeder hier fürchtet sich zu reden.
Kapierst du das, Mr. Carver? Millionen von dreckigen
Geheimnissen sind hier unter dem Müll und Schutt
vergraben. Du willst darin rumwühlen? Na, dann viel Spaß
beim Schippen. In den Leichen findest du sicher noch ein
paar Herzen, die schlagen …

Draußen prasselte der Regen auf den Asphalt, es blitzte,
donnerte aber nicht. Ich hatte genug von ihr. Ich erhob
mich und wollte aus dem Zimmer stürmen, aber plötzlich



drehte sich der ganze Raum, und die einzelne Glühbirne
fiel auf den Boden und platzte. Die Hure stand lachend vor
mir. Mit einem energischen Ruck riss sie sich den Rock
vom Leib und wackelte mit den Hüften, dann steckte sie
sich die Finger in die Möse, einen nach dem anderen, ganz
langsam und systematisch. Sie widerte mich an, aber ich
sah zu, wie ihre ganze Hand darin verschwand, und dann
begann sie mit der anderen Hand …

Ihre zerfressenen Lippen formten sich zu einem
Schmollmund, und sie sagte: Und was jetzt, Mr. Carver?
Wen wirst du jetzt lieben?

Plötzlich stand alles wieder still, und ich drängte mich an
der Hure vorbei, um die Tür mit der Schulter
aufzudrücken. Das Foto war noch in meiner Hand, nur
inzwischen stark zerknittert. Als ich durch den Korridor
taumelte, hörte ich das Lachen der Hure hinter mir über
das Linoleum hallen …

Der Korridor war dunkel und furchtbar, überall lagen tote
Vögel auf dem Boden, Dutzende Vögel, und noch schlimmer
war, dass manche noch lebten und schwach mit den
Flügeln schlugen, davonfliegen wollten, aber nicht mehr
konnten. Die Wände waren mit Graffiti übersät, eine Flut
gewalttätiger Botschaften sprang mich an. An der Decke
die detailreiche Wandmalerei einer jungen Frau mit ernster
Miene, die in kleinen Teilen und Bröckchen wie Konfetti zu
Boden fiel.

Mit gesenktem Kopf ging ich vor mich hin murmelnd
weiter und versuchte, die Puzzleteilchen
zusammenzusetzen, so viele gezackte Puzzleteilchen,
während sich der Korridor hinzog, lang und endlos,
verschlungen wie ein Irrgarten. Ich wanderte weiter und
weiter, tagelang, wollte mir scheinen, und verlor immer
mehr die Orientierung, während um meinen Schädel herum



hasserfüllte Bilder herabstürzten wie blinde Vögel in einem
Käfig. Ich hörte gedämpfte Stimmen sprechen, sah aber
keinen Menschen. Einmal verstummte das Gespräch ganz,
aber als es wieder einsetzte, wurden die Stimmen immer
lauter, und ich verstand Bruchstücke, die aber keinen Sinn
ergaben: Versteck den Rest in den Einmachgläsern … Die
ganzen Leichen in der Höhle … Glaubst du, er kriegt’s
raus? … Was ist mit ihm? … Glaubst du, er kriegt’s raus?

Schließlich verebbte das Gespräch. Ich ging weiter bis
zu einer Gruppe alter Männer, die sich um das Feuer in
einer Mülltonne drängten und darüber ihre Hände rieben.
An den Mauern um sie herum tanzten ihre Schatten. Trotz
meiner lauten Schritte sahen die Männer nicht auf, so
vertieft waren sie in ihre gedämpfte Unterhaltung. Ich
wollte sie um Hilfe bitten, nach dem Weg aus dem Gebäude
fragen, aber sie schienen meiner Stimme gegenüber taub
und gaben keine Antwort. Plötzlich sah ich aus dem
Augenwinkel eine kleine Gestalt mit einem Cape durch den
Korridor flitzen. Wie ein Blitz, der im nächsten Moment mit
der Betonmauer zu verschmelzen schien.

Zuerst traute ich meinen Augen nicht, glaubte, ich hätte
gar nichts gesehen. Ich hatte so lange nicht mehr
geschlafen, dass mir meine Wahrnehmung wohl schon
Streiche spielte und Eindrücke ein- und ausblendete wie
ein Radiosignal am Übergang zwischen zwei Sendern.

Langsam schlich ich durch den Korridor, vorbei an den
um die Mülltonne stehenden alten Männern, vorbei an
einer jungen Frau mit einem vollständig tätowierten Arm
und Dreadlocks, vorbei an einer räudigen Glückskatze zur
anderen Wand, und sah, dass dort eine Metalltür war. An
der Tür hing ein selbst gebasteltes Schild mit einer
krakeligen Aufschrift: Der Annullator wartet hier.



2. Kapitel
Weil mich niemand zu bemerken schien und niemand etwas
sagte, zog ich die Tür auf und begann, auf einer langen
Treppe in die Tiefe hinabzusteigen. Alles war dunkel, und
die Stufen liefen hin und her, hin und her, immer weiter
unter die Erde. Von den Betonmauern hallten das Fiepen
von Ratten und das Knirschen meiner Sohlen wider. Ich
hielt die Flamme eines billigen Plastikfeuerzeugs vor mich,
aber der eisige Luftzug blies sie immer wieder aus.
Vorsichtig trat ich auf die bröckeligen Stufen und hielt
mich vorsichtshalber an dem Metallgeländer fest, das aber
nach einer Weile im Nichts endete. Als mir das Feuerzeug
runterfiel, glich ich einem Blinden, der mit jedem Schritt
von einer Betonklippe stürzen konnte.

Beklommen setzte ich einen Fuß vor den anderen und
stieg langsam tiefer in den Schacht. Stundenlang ging ich
so dahin, meinte ich, war mir jedoch nicht sicher, doch als
ich endgültig von Angst und Verzweiflung befallen war, sah
ich ein Stückchen vor mir Licht glimmen.

Ich beschleunigte meine Schritte, und kurz darauf war
die Treppe zu Ende, und ich stand vor einer morschen,
schief in ihren Angeln hängenden Holztür. Ich trat
dagegen, und die Tür flog krachend auf. Sie führte in einen
Gang, dessen Wände erneut mit wilden Graffiti bedeckt
waren und dessen Boden mit Sägespänen, Glasscherben,
toten Nagern und Patronenhülsen übersät war. Das Atmen
fiel mir schwer, die Luft war muffig, faulig.



Ein Stück weiter mündete der Gang in einen großen
Raum, der von einer Reihe Taschenlampen erhellt wurde,
die angeschaltet an mehreren Stellen auf dem Boden
platziert waren. Die Wände waren verputzt, doch blätterte
der Putz großflächig ab und legte die Ziegel frei. In der
Raummitte standen fünfundzwanzig bis dreißig Reihen
zersplitterter Holzstühle. Der Gang zwischen den
Sitzreihen war mit rotem Teppich belegt. Die Kuppeldecke
war aufwendig mit Mosaiken verziert, die zwar
ausgebleicht, aber noch zu erkennen waren. Am Ende des
Raums befand sich ein halb eingestürzter Balkon, der von
fünf bis zum Boden reichenden Metallrohren gestützt
wurde. Der Raum musste einmal ein Theater oder Kinosaal
gewesen sein, aber jetzt gab es weder Bühne noch
Leinwand, nur Schutt und Dreck.

Verwirrt und orientierungslos stand ich lange Zeit
einfach da. Dann tat ich ein paar Schritte nach vorne.
Sobald ich mich vom ersten Schock dieses Anblicks erholt
hatte, erkannte ich in dem Verfall eine gewisse Schönheit.
Ich atmete langsamer, tiefer, entspannte mich.

Ich ging weiter bis zu den Sitzreihen und nahm Platz.
Während ich einfach vor mich hin starrte, zogen die Geister
vergangener Tage vor meinem Gesicht vorbei. Sie lächelten
fröhlich, nicht traurig. Ich schloss die Augen. Und bald
nickte ich ein …

Es war ein traumloser Schlaf. Vielleicht schlief ich auch
gar nicht. Ich spürte, wie mir jemand auf die Schulter
tippte. Dann hörte ich eine seltsam vertraute Stimme. Was
tun Sie hier, Mister? Wie haben Sie das hier überhaupt
gefunden?

Ich drehte mich um und sah einen Jungen, höchstens
acht oder neun Jahre alt. Er war als Superheld verkleidet,
mit enger schwarzer Hose, rotem Oberteil, gelbem Cape.
Auf dem Cape ein großes rotes A aus Klebeband, das sich


