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Wenn wir schlafen, kann keiner einen Gesunden von
einem Geisteskranken unterscheiden.

Shock Corridor
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Prolog

An dem Haus war nichts auffallig, nichts unterschied es
von anderen Hausern in der Stralle, von anderen in der
Stadt. Zweistockig, beige gestrichen, Doppelgarage, der
Rasen davor ordentlich gemaht. In einem Zimmer im
oberen Stockwerk brannte ein einziges trubes Licht, der
Rest des Hauses lag im Dunkeln. Auf der anderen
StralSenseite salS ein Mann in einem klapprigen alten
Buick. Seine schwarzen Haare waren ungekammt und
zottelig, sein Gesicht war bleich und eingefallen. Schon
eine Weile salS er da und starrte durch die regenschlierige
Windschutzscheibe @ das Haus an. AulSer seiner
Abgaswolkchen hustenden Klapperkiste standen keine
Fahrzeuge auf der StralSe, gab es nicht das geringste
Anzeichen von menschlichem Leben. Fast konnte man
glauben, die Welt sei friedlich im Schlaf gestorben.
SchliefSlich machte der Mann den Motor aus, liel3 aber
den Schlussel im Zundschloss. Er zog einen Flachmann aus
dem Handschuhfach, nahm einen groflsen Schluck und
wischte sich mit dem Handrucken uber den Mund. Dann
griff er in seine Jackentasche, fischte eine Zigarette heraus
und steckte sie zwischen die Lippen. Er hielt den
Zigarettenanzunder daran und zog so fest, dass der Tabak
hellrot aufgluhte. Gierig rauchte er, und nach wenigen
Minuten war die Zigarette bis zum Filter heruntergebrannt.
Er offnete die Autotur und warf die Kippe auf den Gehweg.
Dann sals er wieder lange Zeit nur da und sah dem Regen



zu. Endlich stieg er aus und trat auf die stille StrafSe mit
den stillen Hausern.

Langsam humpelte er durch den Vorgarten und muhte
sich die Stufen zur Veranda hinauf, wo er frostelnd und mit
unstetem Blick stehen blieb. Mit zitternder Hand druckte
er die Klingel, und das Lauten hallte durch das Haus. Als
sich nichts ruhrte, schlug er mit der flachen Hand gegen
die Tur.

Nach und nach gingen uberall im Haus Lichter an.
Schritte waren zu horen, dann ging die Tur auf. Hinter der
Fliegentur stand eine alte Frau im Bademantel, einige
Buschel ihrer vom Liegen platt gedruckten grauen Haare
standen ihr vom Kopf ab. Als sie den Fremden auf der
Veranda sah, wich alle Farbe aus ihrem Gesicht. Ich ... ich
dachte, Sie waren mein Sohn, sagte sie. Er kommt
manchmal, wenn -

Der Mann trat einen Schritt nach vorne, sodass er den
Turrahmen ausfullte. Die Frau stolperte nach hinten, dabei
offnete sich ihr Bademantel, Entsetzen trat in ihren Blick.

Wo ist das Madchen?, fragte er.

Was fur ein Madchen? Ich weild nicht. Ich -

Der Mann drangte sich an der Frau vorbei ins Haus.
Einen Moment blieb er mit schlaff herabhangenden Armen
stehen und wiegte den Oberkorper vor und zuruck, dann
ging er weiter. Wo ist das Madchen?, wiederholte er. Wo ist
sie, verdammt noch mal?

Sie schuttelte den Kopf und sagte: Hier ist kein
Madchen. Sie mussen sich irren. Das ist die falsche
Adresse.

Halten Sie den Mund, sagte er. Sie ist hier irgendwo. Das
ist mein Haus. Ich wohne hier. Wo haben Sie sie versteckt?

In den nachsten paar Minuten durchsuchte der Mann
das Haus, ging in jedes Zimmer, riss Bettdecken und Laken
weg, zerrte Schreibtisch- und Kommodenschubladen



heraus und offnete Schrankturen. Dabei murmelte er die
ganze Zeit vor sich hin, ein unverstandliches Gebrabbel,
nur gelegentlich hielt er inne, um wutend aufzustampfen.

Aber das Madchen war nicht im Haus. Niemand aulSer
der alten Frau war da.

Er kehrte ins Wohnzimmer zuruck und setzte sich auf
einen Stuhl. Seine Unterlippe zitterte, sein linkes Auge
zuckte. Immer wieder rieb er mit beiden Handen uber sein
bleiches Gesicht.

Die suchen nach mir, sagte er mit kaum horbarer
Stimme. Alle, jeder von denen. Und wenn sie mich finden,
geht’s mir an den Kragen, das weils ich. Die werden mich
foltern. Und bei lebendigem Leib begraben. Da war ich
auch nicht der Erste. Aber sie werden mich nicht finden.
Oh nein. Dafur werde ich schon sorgen.

Der Mann hob den Kopf und sah die Frau an, die jetzt
mit verschrankten Armen an der Wand lehnte. Thre Beine
zitterten heftig.

Ich konnte einen Drink vertragen. Haben Sie was?

Nur ... nur Wein.

Ist in Ordnung. Bringen Sie mir die Flasche.

Einen Moment spater kehrte sie mit einer Flasche
Rotwein zuruck, von der hochstens ein Glas getrunken
worden war, und reichte sie ihm. Er zog den Korken heraus
und setzte die Flasche an. Er trank und trank, bis sie fast
leer war. Dann stierte er vor sich hin, und der Ausdruck auf
seinem abgeharmten Gesicht wurde immer truber. DraufSen
prasselte der Regen auf den Asphalt, und es blitzte, ohne
zu donnern.

Ich habe schreckliche Dinge getan, sagte er. Dinge, auf
die ich nicht stolz bin, die anderen wehgetan haben.

Die Frau nickte. Das ist in Ordnung, sagte sie leise. Wir
alle haben Fehler gemacht.



Der Mann starrte zu Boden und ballte die Fauste. Das
Haus hier. Ich wohne hier gar nicht mehr, oder? Es klang
mehr nach einer Feststellung als nach einer Frage.

Sie schuttelte den Kopf. Nein, Mister. Ich glaube nicht.
Ich wohne hier schon sechs Jahre.

Als er langsam nickte, huschte ein dunnes, trauriges
Lacheln uber sein Gesicht. Wirklich, sechs Jahre? So lange
ist das her?

Ja. Mein Mann und ich sind aus Pennsylvania
hergezogen. Das war, bevor er -

Aber der Mann horte nicht zu, sondern sah sich plotzlich
mit panischem Blick um. Er stand vom Stuhl auf, lielS sich
auf die Knie nieder und legte sich auf den Bauch, um ein
Ohr auf den Boden zu pressen. Lange verharrte er so, das
Grauen stand ihm im Gesicht. Horen Sie sie auch? Na,
horen Sie sie? Die sind schon um die Ecke.

Doch zu horen war nur das leise Pfeifen eines Zugs in
der Ferne. Er sprang wieder auf und rannte zum Fenster.
Riss die Vorhange zuruck und starrte durch die dunklen
Scheiben. Machen Sie alle Lichter aus, sagte er. Schnell!

Die Frau gehorchte. Sie kommen, sagte er. Und sie
haben Fackeln, Sacke und Gewehre dabei. Eins ist sicher:
Am Ende kommt doch keiner davon.

Nach einem kurzen Blick auf die Frau spahte er erneut
aus dem Fenster. Dann zog er die Vorhange wieder zu und
fing an, im Zimmer auf und ab zu laufen. Dabei rieb er sich
die Hande und brabbelte leise vor sich hin. Ohne
Vorwarnung griff er unter sein Hemd und holte eine Pistole
hervor. Die Frau schnappte nach Luft. Er warf das Magazin
aus und prufte es, dann schob er es zuruck in den Griff, bis
es einrastete.

Ich mochte Sie was fragen, sagte er. Wissen Sie, wer ich
bin? Was ich getan habe?

Sie schuttelte den Kopf. Nein. Ich -



Wissen Sie, was ich getan habe? Jetzt schrie er es.

Ich ... ich weilds uberhaupt nichts.

Darauf nickte er sehr, sehr lange. SchlieSlich setzte er
sich die Pistole an die Schlafe. Im Diesseits und im Jenseits,
sagte er, bevor er abdruckte. Es gab einen
ohrenbetaubenden Knall, und er sackte zu Boden. Das Blut
aus dem Loch in seiner Schlafe spritzte uber den Teppich,
die Vorhange und die Wand.

Plotzlich war alles still. Nur die Uhr tickte. Als sie den
Kopf drehte, um auf die Uhr zu sehen, hielt die Frau noch
immer die Hand uber den Mund. Erst da nahm sie sie
langsam weg. Es ist elf Uhr siebenundfunfzig, sagte sie zu
niemandem. Kurz vor Mitternacht. Dann wandte sie sich
wieder dem Mann zu. Sein Gesicht war in einer grotesken
Fratze erstarrt. Unfahig den Blick von ihm zu wenden,
starrte sie ihn an. Und dann sah sie ihn einmal blinzeln.
Und noch einmal ...



1. Kapitel

Die Stadt lag im Dunkeln. Ich lehnte den Kopf gegen das
Fenster, und der schmutzige Regen rann uber meine Stirn.
In der spiegelnden Scheibe sah ich aus wie ein Gespenst,
hager und fahl, meine Augen glichen denen meines Vaters.
Ich konnte nur flustern: Gott, bitte vergib mir. Ich habe viel
Zu bereuen ...

Factory Town. Es schien, als hatte man begonnen, die
ganze Stadt, Haus fur Haus und Mauer fur Mauer,
abzureilsen, dann aber beschlossen, dass es die Muhe nicht
wert war und man sie einfach verrotten lassen sollte.
Uberall brockelnder Beton, kaputte Zaune, zerbrochene
Scheiben, zerschlagene Mobel. Verfallende
Backsteingebaude, mit Graffiti beschmiert und die Fenster
mit Brettern vernagelt. Die Uhr einer Bank ohne Zeiger.
Umgekippte Mulltonnen. Auf den Boden gesturzte
Feuerleitern. Uberall Schutt. Eine geplunderte,
verwahrloste Kirche. Und von irgendwoher das Hallen
einer Lachkonserve. Ich hatte einmal gehort, dass die
meisten Lachkonserven vor vierzig, funfzig Jahren
produziert worden waren, also musste es das Lachen von
Toten sein.

Ein lautes Krachen erschreckte mich. Ich fuhr herum
und sah eine ausgemergelte Frauengestalt aus einem
Hauseingang treten. Sie trug ein zerrissenes Mannerhemd,
einen zerschlissenen Jeansrock und pinke Cowboystiefel.
Ihre gebleichten Haare waren kurz geschnitten und



struppig, und zwischen ihren lila Lippen hing eine krumme
Zigarette. Ihr Gang war leicht hinkend. Sie war irgendwas
zwischen zwanzig und funfzig, aber Gesicht und Gestalt
hatten auf alle Falle schon bessere Tage gesehen. Als sie
mich bemerkte, verzog sie verachtlich das Gesicht und
sagte: Ich kenn dich. Du bist der Typ, von dem alle reden.

Ich schuttelte den Kopf. Da tauscht du dich, sagte ich.
Ich bin grad erst in die Stadt gekommen.

Nee, ich tausch mich nicht. Du bist es. Und, hast du auch
‘nen Namen?

Russell Carver. Aber du musst mich mit jemand
verwechseln.

Tja, kann sein. Vielleicht. Aber egal. Davon abgesehen
bist du ja ganz niedlich. Wie war’s denn mit uns zwei?

Weil ich nicht wusste, was ich antworten sollte, sagte ich
nichts. Sie grinste abschatzig, rausperte sich und spuckte
auf den Boden. Dann ging sie weiter. Einsam und verwirrt,
wie ich war, folgte ich ihr.

Wir gingen durch schlaglochubersate Straf3en, vorbei an
schmutzstarrenden Bettdecken, einer zertrummerten
Badewanne, einer rostigen Schaufel. Sahen einen einzelnen
Armeestiefel und eine Weihnachtslichterkette. Sie
schmiegte sich an mich, legte den Kopf auf meine Schulter
und hakte sich unter. Ein Mann stand mitten im Regen
gegen ein Gebaude gelehnt, die grauen Haare mit Pomade
zur Tolle gekammt, und schrie: Lass blofS die Finger von
der, die bricht dir das Herz, darauf kannst du Gift nehmen!
Die Hure schuttelte den Kopf und sagte nur Psst. So gingen
wir weiter durch den stromenden Regen, zwischen
verfallenden Hausern, und mein Hirn blutete.

Kurz danach betraten wir ein Gerippe von Haus, in dem
ich ihr durch ein Labyrinth eigenartiger Korridore in einen
abgedunkelten Raum folgte. Dort war es kalter als
draulSen. Sie zog mich an sich und lachte. Es war ein



schreckliches Lachen. Sie roch nach billigem Parfum und
billigem Schnaps. Ich war abgestolSen und angeekelt,
nervos und besorgt. Der Raum war karg und verdreckt, von
der Decke hing eine nackte Gluhbirne, die Matratze war
fleckig von Blut und Bourbon, die Mauern mit Asbest
geflickt. Auf einem Nachtkastchen stand ein ubel
verbeulter Wecker, dessen Ziffern abblatterten. Die Zeiger
verharrten fur immer auf drei vor zwolf ...

Bei einem Blick aus dem Fenster sah ich mehrere
merkwurdige Manner in ausgebeulten Parkas, die
gleichmallig und methodisch den Grundstucksrand
abschritten. Ich zog den Vorhang zu und lehnte mich gegen
die Wand. Meine Schlafe pochte.

Unterdessen verlor die Hure keine Zeit. Sie zog das
Hemd aus und entblofSte groflSe, entstellte Bruste, die sie zu
reiben begann, ohne dass es im Geringsten sinnlich wirkte.
Sie fragte, wie ich es wolle, und ratterte mit
erschreckender Gleichgultigkeit eine Litanei von
Stellungen herunter. Ich behielt meine Kleidung an und
sagte, dass ich sie ordentlich bezahlen wurde, aber nur
jemanden zum Reden brauchte, vielleicht auch zum
Umarmen, bis ich ein wenig Schlaf fand. Darauf verzog sie
das Gesicht, willigte aber ein, Geld ist Geld, und wahrend
sie Zigaretten bis zum Filter runterrauchte und aus einer
grunen Militarthermoskanne Pfefferminzlikor schlurfte,
machte ich ernst: Ich erzahlte von Alana und setzte ihr in
aller Ausfuhrlichkeit die mysteriosen Umstande ihres
Verschwindens auseinander - die sechsjahrige Suche in
Stadten und Bergen und Wusten. Kein Detail liels ich aus,
aber der Blick aus den beiden blutunterlaufenen Augen der
Hure blieb leer. Es war offensichtlich, dass meine
Geschichte sie langweilte. Sie rutschte die Wand runter auf
den Boden, liels den Kopf hin und her baumeln und schien
so wenig zu begreifen, als wurde ich in einer fremden



Sprache auf sie einreden, obwohl ich klar und deutlich
sprach, trotz meiner schon einen Monat oder langer
anhaltenden Schlaflosigkeit ...

Um ihr Interesse zu wecken, zog ich ein Foto heraus und
zeigte es ihr. Ein computergeneriertes Bild von Alana, wie
sie heute aussehen konnte: ein junges Madchen mit einem
Schopf dunkelblonder Haare, rosa Mund und todernsten
blauen Augen. Erst da hielt die Hure den Kopf still, sah
mich mit ihren blutunterlaufenen, vom Trinken und Huren
zerstorten Augen an und fragte hamisch, ob ich Detektiv
oder so was sei. Nein, antwortete ich, ich sei nur ein ganz
normaler Mensch, der sich um die Kleinsten und
Schwachsten unter uns sorge, und dieses Madchen, Alana,
sei auf alle Falle klein und schwach.

Ich hab meine Quellen, sagte ich, verlassliche Quellen,
und sie sagen, dass sie hier in Factory Town ist. Aber sie
schwebt in grofler Gefahr und hat nicht mehr lange zu
leben. Die Hure betrachtete das Foto eine Weile, dann
schuttelte sie den Kopf. Nee. Noch nie gesehen. Aber ich
bemerkte, dass ihr Mundwinkel zuckte, der Tick einer
Lugnerin.

Sie druckte eine weitere Zigarette aus und sah mir
direkt in die Augen. Ohne Zwinkern. Sie war verkommen,
hasserfullt, das war mir inzwischen klar geworden, und sie
wusste mehr, als sie mir verraten wollte ...

Im Zimmer nebenan schrie sich ein Paar auf Chinesisch
oder Japanisch an, und es konnte nicht mehr lange dauern,
bis sie sich schlugen. Auf einmal fuhlte ich mich mude,
todmude. Diese Nachforschungen, die Schlaflosigkeit, alles
wurde mir zu viel ...

Wie lang bist du schon hier?, fragte sie. In Factory Town,
mein ich.

Schwer zu sagen. Aber nicht lang. Einen Tag vielleicht
oder eine Woche.



Sie lachte rau. Hab ich mir schon gedacht. Sonst
wurdest du’s langst wissen.

Was wissen?

Wissen, dass du auch nicht anders bist als wir alle hier.
Dass du hier uberhaupt nichts findest. Dass du das
Madchen nicht findest.

Ich biss die Zahne zusammen und ballte die Fauste.
Woher willst du das wissen? Hast du sie gesehen? Was
weilst du?

Ist doch egal, was ich weils. Alles ist vollig egal.

Was zum Teufel soll das denn heilsen?

Sie grinste, zeigte ihre verfaulenden braunen Zahne. Das
soll heilsen, dass ich die Geschichte schon millionenfach
gehort habe. Es ist immer dasselbe. Immer haargenau
derselbe Scheils.

Ich spurte die altbekannte Wut in mir aufsteigen, aber
ich hielt mich zuruck. Sie ist hier, sagte ich. In dieser Stadt.
Meine Quellen -

Scheils auf deine Quellen!

Das Gebrull nebenan wurde immer lauter, und gleich
darauf zerschellten Flaschen, eine nach der anderen.

Du dummer kleiner Knilch, sagte sie, und Schnaps und
Speichel troffen aus ihrem dreckigen Maul. Weilst du denn
nicht, wo du bist? Das hier ist eine Stadt der Sunde, der
Trauer, des Hasses. Jeder hier tragt irgendeine Schuld,
jeder Einzelne von uns. Jeder hier furchtet sich zu reden.
Kapierst du das, Mr. Carver? Millionen von dreckigen
Geheimnissen sind hier unter dem Mull und Schutt
vergraben. Du willst darin rumwuhlen? Na, dann viel Spal3
beim Schippen. In den Leichen findest du sicher noch ein
paar Herzen, die schlagen ...

Draulien prasselte der Regen auf den Asphalt, es blitzte,
donnerte aber nicht. Ich hatte genug von ihr. Ich erhob
mich und wollte aus dem Zimmer sturmen, aber plotzlich



drehte sich der ganze Raum, und die einzelne Gluhbirne
fiel auf den Boden und platzte. Die Hure stand lachend vor
mir. Mit einem energischen Ruck riss sie sich den Rock
vom Leib und wackelte mit den Huften, dann steckte sie
sich die Finger in die Mose, einen nach dem anderen, ganz
langsam und systematisch. Sie widerte mich an, aber ich
sah zu, wie ihre ganze Hand darin verschwand, und dann
begann sie mit der anderen Hand ...

Ihre =zerfressenen Lippen formten sich zu einem
Schmollmund, und sie sagte: Und was jetzt, Mr. Carver?
Wen wirst du jetzt lieben?

Plotzlich stand alles wieder still, und ich drangte mich an
der Hure vorbei, um die Tur mit der Schulter
aufzudrucken. Das Foto war noch in meiner Hand, nur
inzwischen stark zerknittert. Als ich durch den Korridor
taumelte, horte ich das Lachen der Hure hinter mir uber
das Linoleum hallen ...

Der Korridor war dunkel und furchtbar, uberall lagen tote
Vogel auf dem Boden, Dutzende Vogel, und noch schlimmer
war, dass manche noch lebten und schwach mit den
Flugeln schlugen, davonfliegen wollten, aber nicht mehr
konnten. Die Wande waren mit Graffiti ubersat, eine Flut
gewalttatiger Botschaften sprang mich an. An der Decke
die detailreiche Wandmalerei einer jungen Frau mit ernster
Miene, die in kleinen Teilen und Brockchen wie Konfetti zu
Boden fiel.

Mit gesenktem Kopf ging ich vor mich hin murmelnd
weiter und versuchte, die Puzzleteilchen
zusammenzusetzen, so viele gezackte Puzzleteilchen,
wahrend sich der Korridor hinzog, lang und endlos,
verschlungen wie ein Irrgarten. Ich wanderte weiter und
weiter, tagelang, wollte mir scheinen, und verlor immer
mehr die Orientierung, wahrend um meinen Schadel herum



hasserfullte Bilder herabsturzten wie blinde Vogel in einem
Kafig. Ich horte gedampfte Stimmen sprechen, sah aber
keinen Menschen. Einmal verstummte das Gesprach ganz,
aber als es wieder einsetzte, wurden die Stimmen immer
lauter, und ich verstand Bruchstucke, die aber keinen Sinn
ergaben: Versteck den Rest in den Einmachglasern ... Die
ganzen Leichen in der Hohle ... Glaubst du, er kriegt’s
raus? ... Was ist mit ihm? ... Glaubst du, er kriegt’s raus?

SchlielSlich verebbte das Gesprach. Ich ging weiter bis
zu einer Gruppe alter Manner, die sich um das Feuer in
einer Mulltonne drangten und daruber ihre Hande rieben.
An den Mauern um sie herum tanzten ihre Schatten. Trotz
meiner lauten Schritte sahen die Manner nicht auf, so
vertieft waren sie in ihre gedampfte Unterhaltung. Ich
wollte sie um Hilfe bitten, nach dem Weg aus dem Gebaude
fragen, aber sie schienen meiner Stimme gegenuber taub
und gaben keine Antwort. Plotzlich sah ich aus dem
Augenwinkel eine kleine Gestalt mit einem Cape durch den
Korridor flitzen. Wie ein Blitz, der im nachsten Moment mit
der Betonmauer zu verschmelzen schien.

Zuerst traute ich meinen Augen nicht, glaubte, ich hatte
gar nichts gesehen. Ich hatte so lange nicht mehr
geschlafen, dass mir meine Wahrnehmung wohl schon
Streiche spielte und Eindrucke ein- und ausblendete wie
ein Radiosignal am Ubergang zwischen zwei Sendern.

Langsam schlich ich durch den Korridor, vorbei an den
um die Mulltonne stehenden alten Mannern, vorbei an
einer jungen Frau mit einem vollstandig tatowierten Arm
und Dreadlocks, vorbei an einer raudigen Gluckskatze zur
anderen Wand, und sah, dass dort eine Metalltur war. An
der Tur hing ein selbst gebasteltes Schild mit einer
krakeligen Aufschrift: Der Annullator wartet hier.



2. Kapitel

Weil mich niemand zu bemerken schien und niemand etwas
sagte, zog ich die Tur auf und begann, auf einer langen
Treppe in die Tiefe hinabzusteigen. Alles war dunkel, und
die Stufen liefen hin und her, hin und her, immer weiter
unter die Erde. Von den Betonmauern hallten das Fiepen
von Ratten und das Knirschen meiner Sohlen wider. Ich
hielt die Flamme eines billigen Plastikfeuerzeugs vor mich,
aber der eisige Luftzug blies sie immer wieder aus.
Vorsichtig trat ich auf die brockeligen Stufen und hielt
mich vorsichtshalber an dem Metallgelander fest, das aber
nach einer Weile im Nichts endete. Als mir das Feuerzeug
runterfiel, glich ich einem Blinden, der mit jedem Schritt
von einer Betonklippe sturzen konnte.

Beklommen setzte ich einen FulS vor den anderen und
stieg langsam tiefer in den Schacht. Stundenlang ging ich
so dahin, meinte ich, war mir jedoch nicht sicher, doch als
ich endgultig von Angst und Verzweiflung befallen war, sah
ich ein Stuckchen vor mir Licht glimmen.

Ich beschleunigte meine Schritte, und kurz darauf war
die Treppe zu Ende, und ich stand vor einer morschen,
schief in ihren Angeln hangenden Holztur. Ich trat
dagegen, und die Tur flog krachend auf. Sie fuhrte in einen
Gang, dessen Wande erneut mit wilden Graffiti bedeckt
waren und dessen Boden mit Sagespanen, Glasscherben,
toten Nagern und Patronenhulsen ubersat war. Das Atmen
fiel mir schwer, die Luft war muffig, faulig.



Ein Stuck weiter mundete der Gang in einen grolsen
Raum, der von einer Reihe Taschenlampen erhellt wurde,
die angeschaltet an mehreren Stellen auf dem Boden
platziert waren. Die Wande waren verputzt, doch blatterte
der Putz grofflachig ab und legte die Ziegel frei. In der
Raummitte standen funfundzwanzig bis dreilsig Reihen
zersplitterter Holzstuhle. Der Gang zwischen den
Sitzreihen war mit rotem Teppich belegt. Die Kuppeldecke
war aufwendig mit Mosaiken verziert, die zwar
ausgebleicht, aber noch zu erkennen waren. Am Ende des
Raums befand sich ein halb eingesturzter Balkon, der von
funf bis zum Boden reichenden Metallrohren gestutzt
wurde. Der Raum musste einmal ein Theater oder Kinosaal
gewesen sein, aber jetzt gab es weder Buhne noch
Leinwand, nur Schutt und Dreck.

Verwirrt und orientierungslos stand ich lange Zeit
einfach da. Dann tat ich ein paar Schritte nach vorne.
Sobald ich mich vom ersten Schock dieses Anblicks erholt
hatte, erkannte ich in dem Verfall eine gewisse Schonheit.
Ich atmete langsamer, tiefer, entspannte mich.

Ich ging weiter bis zu den Sitzreihen und nahm Platz.
Wahrend ich einfach vor mich hin starrte, zogen die Geister
vergangener Tage vor meinem Gesicht vorbei. Sie lachelten
frohlich, nicht traurig. Ich schloss die Augen. Und bald
nickte ich ein ...

Es war ein traumloser Schlaf. Vielleicht schlief ich auch
gar nicht. Ich spurte, wie mir jemand auf die Schulter
tippte. Dann horte ich eine seltsam vertraute Stimme. Was
tun Sie hier, Mister? Wie haben Sie das hier uberhaupt
gefunden?

Ich drehte mich um und sah einen Jungen, hochstens
acht oder neun Jahre alt. Er war als Superheld verkleidet,
mit enger schwarzer Hose, rotem Oberteil, gelbem Cape.
Auf dem Cape ein grolSes rotes A aus Klebeband, das sich



