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- EINS -

Probenraum

ICH BRAUCHE NOCH EINEN MOMENT. Ich warte noch, bis sich die
Schritte der Arzthelferin entfernt haben. Mir ist die
Vorstellung unangenehm, dass sie hort, wie ich die Tur
verschlielse. Sie hat mich darum gebeten, hat mir den
Becher uberreicht, verstandnisvoll gelachelt hat sie und
gesagt, ich moge doch bitte nicht vergessen, die Tur hinter
ihr zuzusperren. Aber sie darf nicht horen, wie der Riegel
einschnappt. Dann ware ich nicht mehr imstande, meine
Probe zu produzieren.

Das FEinzige, was ich seit dem Betreten des
Urologenzentrums von mir gegeben habe, war mein Name.
Zum Schutz habe ich meinen Doktortitel vorangestellt. Oft
glaubt man dann, ich ware Arzt, und behandelt mich
zuvorkommender. Und dass ich zur Probenabgabe komme,
habe ich noch gesagt. Die Arzthelferin hat professionell
reagiert, genauso, wie man es erwarten wurde. Und doch
hat man an ihrer Reaktion gemerkt, dass sie sich der
besonderen Natur dieser Prozedur durchaus bewusst ist,
an dem Blick zu ihrer Kollegin am Empfangsschalter hat
man es gemerkt, an der gemessenen Handbewegung, mit
der sie mir den Patientenbogen auf die Theke gelegt hat, an
ihrer gedampften Stimme beim Erklaren des Ablaufs. Trotz



taglicher Durchfuhrung verweigert sich dieser Vorgang der
Normalitat. Es besteht ein Unterschied zur Abgabe anderer
Proben, als wenn beispielsweise Harn oder Blut aus dem
menschlichen Korper zutage gefordert werden. Diese
Flussigkeiten sind alltaglichere und gesellschaftlich
akzeptiert, ein Mann kann offentlich bluten oder in ein
Gebusch wurinieren, ohne dass es einen ubermalSigen
Aufschrei gabe, beim Arzt stellt man den Harnbecher auf
ein Tablett im Patienten-WC, die Blutprobe wird von der
Arzthelferin bei offener Tur abgenommen. Mit meiner
Probe geht das nicht. Wie ich sie unter den gegebenen
Umstanden produzieren soll, ist mir im Moment noch nicht
vorstellbar, oder dass ich in ein paar Minuten mit einem
sparlich befullten Becher in der Hand aus dem Zimmer
gehe, den schmalen Gang entlang, vorbei an den
wartenden Patienten, und der Arzthelferin den Becher
ubergebe. Es ist nicht vorgesehen, dass ein Mann so etwas
im offentlichen Raum tut. Trotzdem erwartet man genau
das von mir. Auch wenn ich gleich die Tur versperre,
kommt das Ganglicht unter der Tur herein, ich hore die
Schritte des Personals, das Lauten des Telefons und die
Stimmen der Patienten. Vor mir ist ein anderer Mann auf
dieser Liege gesessen, und nach mir kommt der nachste.
Alles hier ist offentlich.

Aber es ist nicht nur das. Die Schwierigkeit besteht auch
darin, dass alle moglichen Gefuhle und Erinnerungen mit
diesem Akt verknupft sind, das Gefuhl von Begierde, das
Gefuhl von Lust, von Ekstase und Gluck und Erfullung,
Erinnerungen an Liebe und Sehnsucht, an Geilheit, Not,
Wut, Scham und Selbstverachtung. Das alles gehort nicht
hierher, ich muss es ausblenden, sonst wird es schwierig.
Dazu kommt noch der schlechte Scherz, dass der Raum von
dieser Lavalampe beleuchtet wird, die ihr blaues Licht auf
die Wande wabert, als ware das hier eine Meeresgrotte.



Ich kann immer noch abbrechen. Niemand weils, dass ich
hier bin. Ich muss Vera nichts erzahlen, muss ihr nicht
nachtraglich erklaren, warum ich es verheimlicht habe.
Denn das wurde sie fragen. Warum ich denn nichts gesagt
habe. Ansehen wurde sie mich, und auf die Erklarung
warten. Eine Nebenhodenentzundung? Warum ich so etwas
verschweige. Ob ich deshalb die letzten Wochen so
unnahbar gewesen bin.

Sie wurde nicht gleich nach den moglichen Folgen einer
Nebenhodenentzundung fragen, sie wurde auch nicht
fragen, wann das Ergebnis zu erwarten ist. Aber sie wurde
mich ansehen, wurde versuchen, in mich hineinzusehen,
wenn sie meinte, ich merke es gerade nicht, sie wurde zu
verstehen suchen, was in mir vorgeht, und das so lange, bis
das Ergebnis da ist und ich damit herausrucke.

Dass wir nie uber das Kinderkriegen gesprochen haben,
macht es nicht leichter. Bei Vera hat sich von Anfang an
alles um ihr Studium gedreht, zuerst der Bachelor, dann
der Master. Jetzt ist es der PhD, Vera hat die Ambition, ihn
in der vorgegebenen Zeit und mit Publikationen in
moglichst guten Journals abzuschlieSen, damit sie danach
eine Stelle an einer moglichst guten Universitat bekommt,
obwohl solche Stellen seltener sind als Pottwale im
Mittelmeer, aber Vera sagt, das wird schon funktionieren.
Vera denkt, das Leben konne immer so weitergehen, es
wird schon immer alles gut gehen. Bald wird auch Vera die
Dinge anders sehen. Wenn man uber dreilSig ist, bekommt
man eine andere Sicht auf das Leben, man begreift, dass
die Zeit in Wahrheit rast, dass man trotz Doktortitel mit
gebundener Monografie und Publikationen in diesen
Proceedings und jenen Letters noch nichts Richtiges
zustande gebracht hat, dass allem eine Frist gesetzt ist,
dass auch Manner nicht bis an ihr Lebensende
zeugungsfahig bleiben.



Vielleicht wurde Vera auch einen Scherz machen, wenn
ich ihr von diesem Arztbesuch erzahle. Alter Dummkopf,
wurde sie sagen, wurde mir durch das schuttere
Haarbuschel uber der Stirn fahren und fragen, ob die
Arzthelferin zumindest attraktiv gewesen ist, und wie
genau sie mir denn bei der Probenabgabe geholfen hat.
Und ich wurde lugen und ihr nicht sagen, dass die
Arzthelferin attraktiv gewesen ist, in meinem Alter oder
sogar eine Spur alter, dass sie mich angelachelt und mir
mit heruntergelassenem Visier in die Augen gesehen hat,
als sie mir den Probenbecher in die Hand gedruckt hat. Ich
wurde Vera in dem Glauben belassen, dass ich mich nicht
fur andere Frauen interessiere, was an sich auch stimmt,
aber diese Arzthelferin scheint eine interessante Frau zu
sein. H. Sitte steht auf dem Schild an ihrer Weste. Ihr
rechter Unterarm ist tatowiert, ein Ozean voller Symbole
ist aus dem hochgeschobenen Armel hervorgetreten, als sie
mir den Becher uberreicht hat - eine Toga-tragende Frau
mit durchscheinenden Brustwarzen auf einem Seepferd
reitend, ein Tintenfisch im Kampf mit einem Pottwal, und
auf dem Handrucken die Meeresgischt, die sich in den
Becher zu ergiefSen schien. Beim Hinausgehen hat die
tatowierte Hand das Dekkenlicht ausgeschaltet, den Raum
plotzlich in das blaue Licht der Lavalampe tauchend, dann
noch einmal ein Blick von ihr, und ich moge doch bitte nicht
vergessen, die Tur zu verschlief3en.



Sprechstunde

Es gibt dieses alte Seemannsgarn, wonach ein Matrose von
einem Wal verschluckt und fur ein paar Tage in die Tiefe
verschleppt wurde, bevor das Ungeheuer
wiederaufgetaucht ist und ihn ausgespuckt hat. Nackt und
vollkommen weils ist er an Land zuruckgekehrt, seine
Kleider aufgelost und die Haut gebleicht von der
Verdauungsflussigkeit des Wals. Wenn ich die Tur jetzt
zusperre, treffe ich eine Entscheidung. Ich kann dann nicht
mehr mit einem leeren Becher hinausgehen. Er muss weils
sein wie der Matrose, wenn ich die Tur wieder offne.

Wofur wohl das H. auf dem Namensschild der
Arzthelferin steht? Sie scheint etwas fur das Meer ubrig zu
haben. Sonst lasst man sich nicht so ein Tattoo stechen und
man schiebt den Armel der Weste nicht so weit hoch, dass
es jeder sieht. Ich hatte ihr sagen konnen, dass ich meine
Doktorarbeit uber die Griechen geschrieben habe, dass ich
weils, welche Nymphe fur die Frau auf dem Seepferd Patin
gestanden hat. Ich hatte ihr die Geschichte von meiner
Begegnung mit den Pottwalen erzahlen konnen, von dem
Tag, der mein Leben verandert hat, diese Geschichte
beeindruckt jeden. Aber wenn man gerade einen solchen



Becher uberreicht bekommen hat, erscheint irgendwie
alles, was man sagen konnte, unpassend.

Vielleicht ist die Lavalampe ihre Idee gewesen - ein
entrucktes Unterwasserreich schaffen, in dem man
entspannen kann. Ob sie auch taucht? Sie sieht nicht wie
jemand aus, der nur ans Meer fahrt, um sich in die Sonne
zu legen. Wenn sie tatsachlich taucht, dann hat sie die
Lavalampe nicht zufallig gewahlt, dann hatten wir daruber
sprechen konnen, wie man sich unter Wasser fuhlt, dass
man dort ganz bei sich ist. Alles andere lost sich auf. Die
Anspannung verfliegt und man wird ganz ruhig, besonders
beim Freitauchen. Davon hatten wir sprechen konnen, ich
hatte sie mit meinen Freitauchkenntnissen beeindrucken
konnen. Ein tiefer Atemzug, die Luft anhalten, loslassen
und abtauchen ins Blau. Man muss lernen, fur Minuten
ohne  Sauerstoff auszukommen, man muss dem
Wasserdruck standhalten, der einem das Trommelfell
zerreilSen kann, dem Zwang, atmen zu wollen, dem Zucken
im Bauch. Der Angst vor der beengenden Weite, der man
sich ausliefert. Weil das so schwer ist, taucht kaum jemand
frei.

Vera und ich sind schon lange nicht mehr am Meer
gewesen. Die vielen Leute, das sinnlose Herumliegen, der
Plastikmull. Obwohl wir am Meer ein Paar geworden sind.
Obwohl wir dort das erste Mal miteinander geschlafen
haben, an diesem alles verandernden Tag, nach der
Begegnung mit den Walen. Vielleicht fahren wir gerade
deshalb nicht mehr ans Meer, weil man so etwas nur
einmal erleben kann, weil man dieses UbermaR an
Gefuhlen ein zweites Mal gar nicht aushalten wurde, und
hielte man es doch aus, wurde einen das Erlebnis
verandern, und dieses Risiko geht man nicht mehr ohne
Weiteres ein, wenn man einmal einen sicheren Stand
gewonnen hat. Vielleicht ist das auch der Grund, warum ich



seitdem nicht mehr getaucht bin. Gerade das Tauchen habe
ich aufgegeben, obwohl es bis zu diesem Tag am Meer
eines der wenigen Dinge gewesen ist, die meinem Leben
einen Rahmen gegeben haben. Das Tauchen und die Wale.
Mein Vater wurde nichts sagen, wenn er von meinem
Arztbesuch erfuhre. Nicht einmal das kann er, wurde er
vielleicht denken, falls sich herausstellt, dass ich
zeugungsunfahig bin. Ob er uberhaupt traurig ware, dass
er von dieser Seite keine Enkel erwarten kann, von dem
Sohn, der standig in Fachtermini spricht, der immer alles
hinterfragen und besser wissen muss, der sich schon als
Knabe immer gegen alles gewehrt hat? Von dem Sohn, der
sich nach seiner Schablone zu bilden versucht hat.
Vielleicht ware es nur folgerichtig, wenn ich keine Kinder
zeugen kann. Ich schaffe es ja nicht einmal, diese Tur
zuzusperren. Steht die Arzthelferin noch davor? Ich hore
nichts. Bald muss ich abschlieSen. Ich werde nicht
unbegrenzt Zeit haben. Eine Stunde hochstens. Die sollte
ich nicht fur Selbstgesprache verwenden. Der Nachste sitzt
vielleicht schon im Wartezimmer, liest ein Magazin und
wartet darauf, dass ich fertig werde. Ob es einem anderen
Mann leichter fallt als mir? Unwahrscheinlich. Er muss sich
ebenso ausliefern wie ich, muss sein Innerstes nach aulSen
kehren, wahrend zur gleichen Zeit jemand die Apparaturen
vorbereitet, um ebendieses Innerste umgehend zu
analysieren, es unter ein Mikroskop zu tropfen und
auszuzahlen, wie viel davon fertil ist, wie viel von der Norm
abweicht, was deformiert und schlichtweg unbrauchbar ist.
Wie kann es einem da anders gehen als mir? Aber ich will
nicht verallgemeinern. Nicht allen Mannern muss diese
Situation unangenehm sein. Mancher empfindet vielleicht
keine Scham dabei, schliefSlich ist der Akt an sich nicht
schandlich. Und mancher wird auch keine Schwierigkeit
damit haben, es zu tun. Diese Manner gibt es, die einfach



Dinge konnen, sie konnen Fahrzeuge steuern, schwere
Gegenstande heben, Frauen erobern und sie konnen
kommen, wann und wo sie wollen, das alles konnen sie und
tun es auch. Der eine oder andere schlielst vielleicht nicht
einmal ab. Es gibt auch die, man hat auch das Bild von
diesen Mannern im Kopf, die mit einer solchen Situation
problemlos zurechtkommen, die problemlos in der
Gegenwart anderer den verlangten Akt bewaltigen, die von
der Gegenwart Zusehender beflugelt werden, die dabei
lachen und ohne Umschweife liefern. Mir ist das nie
vorstellbar gewesen, es ist mir immer undenkbar gewesen,
diesen intimen Akt unter anderen, wie auf einer Buhne,
aufzufuhren. Der Jugendliche hat sich immer hinter eine
verschlossene Tur begeben und immer daruber
geschwiegen, was hinter dieser Tur passiert.

Zugegeben, manchmal beneide ich die Konner. Besonders
fruher, als Heranwachsender, wollte ich gerade ein solcher
Mann werden. Einen anderen hat die jugendliche
Vorstellung gar nicht bereitgehalten. Mein Teenager-Ich
hat versucht, in die Form hineinzuwachsen, die andere
Jugendliche - wie der Bruder - so muhelos angenommen
haben, aber es wollte ihm nicht recht gelingen.

Irgendwann ist mir dieser vorgestellte Mann verloren
gegangen, ich bin vom Weg der eingebildeten
Mannwerdung abgekommen, ich habe mich in der Person
eingerichtet, die ich eben war - weder besonders grofs
noch besonders behaart noch besonders selbstbewusst
oder zielstrebig, kurzum, kein besonders mannlicher Mann.
Ganz ohne Planung ist das passiert, eine allmahliche
Gewohnung ist es gewesen, ein Ergebnis, zustande
gekommen ohne ausgeklugelte Rechenoperationen.
Unscheinbare Additionen und Subtraktionen sind es
gewesen, eine simple Mengenlehre, die zur Anhaufung
einer Summe gefuhrt hat, einem Ich, mit dem sich leben



lie3, ohne dass seine Aufrechterhaltung zu viel Aufwand
erfordert hatte. Jetzt steht eine weitere solche Operation
an. Eine kleine Menge wird abgezogen - sie misst sich in
Millilitern. Dafur wird das Ergebnis umso folgenreicher
sein. Falls ich hier in diesem schummrigen Raum
uberhaupt dazu imstande bin, das erforderliche Volumen
zutage zu fordern. Mir bleibt nichts anderes ubrig, als die
Tur zu verschlielSen und es zu versuchen.



Vor-Haut

Das erste Mal getaucht bin ich, noch bevor ich richtig
schwimmen konnte. Wann genau das gewesen ist, konnte
ich nicht mehr sagen, aber es muss bei einem dieser
todesverachtenden Sprunge vom Beckenrand gewesen
sein, wo mein Knaben-Ich mit einem Knall die
Wasseroberflache durchbrochen hat und fur den Bruchteil
einer Sekunde untergetaucht ist, desorientiert, den
Geschmack von Chlor im Mund und vollkommen
euphorisch. Wie die anderen Knaben auch, habe ich nichts
mehr geliebt als das Wasser. Ich bin mit aufgeblasenen
Schwimmflugeln am Beckenrand gestanden, habe wie
verruckt geschrien, Ein Hai, ein Hai, hinter euch schwimmt
ein Hai, ich rette euch!, und dann bin ich ins Wasser
gesprungen, eine Hand an der Nase, die andere an der
Badehose. Wie bei den anderen auch, ist meine Hand
unweigerlich zur Badehose gewandert, wenn ich aufgeregt
gewesen bin. Das Ziehen an der Vorhaut hat eine
beruhigende Wirkung gehabt, es ist eine Form der
Selbstversicherung gewesen, bevor ich mich ins Verderben
gesturzt habe. Ich habe mich gespurt, wenn ich an meiner
Vorhaut gezogen habe, bin ruhig geworden, mein
Herzschlag hat sich verlangsamt, und von der Stelle hat



eine Warme in meinen Korper ausgestrahlt. Das Gefuhl ist
vielleicht mit dem vergleichbar, das ein Saugling beim
Saugen an der Brustwarze empfinden muss. Nimm deine
Hand da weg, hat mein Vater gesagt, wenn mein Knaben-
Ich im Freibad vor allen Leuten daran gezogen hat, ohne zu
erklaren, warum die Hand da nicht hingehort. Der Knabe
hat es nicht verstanden, er hat sich dabei nichts Boses
gedacht, in Wirklichkeit hat er sich gar nichts gedacht, das
Ziehen an der Vorhaut ist unbewusst erfolgt. Erst durch die
Interventionen des Vaters ist es ein bewusster, aber
heimlicher Akt geworden, der wohluberlegt sein wollte. Der
Vorgang hatte nichts Sexuelles, nichts Ungebuhrliches an
sich, er hat zum Repertoire der Knabenbewegungen
gehort, wie der Griff an die Nase vor dem Sprung. Zwar hat
er sich ein wenig geschamt, wenn er beim In-die-Badehose-
Schlupfen kurz nackt gewesen ist, aber die Ursache fur
seine Scham war ihm nicht klar. Die zukunftige Funktion
seines Glieds, die es aus dem offentlichen Blickfeld
verbannen wurde, ist diesem Knaben noch unbekannt, er
ist im Gegenteil ein wenig stolz darauf, weil ihm das
Wasserlassen dadurch zum Spiel wird. Dass er als Mann
Blut aus sich hinaus zwischen die Beine pumpen und dort
anschwellen wird, davon hat dieser Knabe keine
Vorstellung. Uberhaupt ist sein Konzept vom Mannsein
noch unfertig. Er ist sich zum Beispiel nicht sicher, dass er
ein Mann werden wird, nur weil er ein Knabe ist. Er
befurchtet, er konnte ein Madchen werden, und mit Sorge
observiert er seinen Oberkorper, ob ihm nicht Bruste
wachsen. Fur eine Weile erscheint ihm das so
wahrscheinlich, dass er sich vorauseilend
Entschuldigungen dafur zurechtlegt, warum er sich bald in
ein weibliches Wesen verwandeln wird. Woher sollte man
auch sicher wissen, dass das nicht moglich ist? Aus dem
Fernsehen weils er, dass es Fische gibt, die im Laufe ihres



Lebens ihr Geschlecht andern konnen. Ein Weibchen wird
dann plotzlich ein Mannchen, oder umgekehrt. Dass
Knaben das nicht konnen, dass sie unweigerlich Manner
werden, weilS er noch nicht. Manner sind fur ihn
unerreichbare Wesen, er beobachtet sie, wie sie durch das
Freibad schreiten, umgeben von einer Aura aus
Korperbehaarung, Bizepsen, tiefen Stimmen und dem
betaubenden Geruch, der aus ihren Achseln stromt. Sein
Knabenkorper schottet ihn von dieser Mannerwelt ab, er
steckt in seiner knabenhaften Vor-Haut fest. Vielleicht ist
sein Blick deshalb besonders auf die anderen Knaben
gerichtet. Madchen interessieren ihn nicht, nur die
gleichaltrigen Jungen, und noch mehr die ein wenig
alteren, die ein oder zwei Jahre voraus sind, wie sein
Bruder, die greifbar scheinen und gleichzeitig um so vieles
anders, groSer und starker und mutiger, ausgestattet mit
einer unbestreitbaren Autoritat. Die an den tiefen Stellen
ins Freibad springen, wo man nicht mehr stehen kann, die
keinen Schwimmreifen und keine Schwimmflugel mehr
brauchen, weil sie schwimmen konnen, und stolz ihren
Freischwimmerausweis vorzeigen. Er steht daneben und
sieht den Springern und Freischwimmern zu, fast ohne
Neid, mit aufrichtiger Bewunderung und einer Portion
Scham.

Als sie alle noch das Alter haben, wo Schwimmbhilfen
etwas vollkommen Naturliches sind, wo man als Trager
dieser orangen Luftklotze noch nicht aus der Gruppe
ausgestoSen wird, geht er gerne ins Wasser. Es ist das
Selbstverstandlichste auf der Welt, sich bei der Ankunft an
einem der alten Fischteiche oder im Freibad die Kleider
vom Leib zu reilsen, die Schwimmflugel uberzustreifen und
ins Wasser zu springen. Bis zu dem Tag, als sein Bruder
plotzlich ohne schwimmt, als hatte er es uber Nacht im
Schlaf gelernt. Und dem ubernachsten Tag, an dem es der



beste Freund seines Bruders auch schon kann, und dem
darauffolgenden, als es schon vier sind, und dann acht und
in exponentiellem Wachstum immer mehr, als waren diese
Jungen Einzeller, die ihre Eigenschaften bei jeder Teilung
an ihren Klon weitergeben, was dazu fuhrt, dass bald alle
in seinem Alter schwimmen konnen, alle sind sie
Freischwimmer geworden, mit Ausnahme von ihm. Er sitzt
reglos im Schatten der Freibadstraucher, das Wasser in
seinem Korper zu Gallert gestockt, und sieht ihnen zu,
studiert ihre Bewegungen, ahmt sie in Gedanken nach, und
wenn sie untertauchen, halt er mit ihnen die Luft an, bis sie
wieder nach oben kommen. Hineingehen und ohne
Schwimmbhilfen schwimmen, dazu ist er nicht in der Lage.
Er ist sich sicher, dass er dann ertrinkt. Mit der Zeit merkt
er allerdings, dass ihm das Luftanhalten leichtfallt und
dass, wenn die anderen auftauchen, er noch einige
Sekunden langer ohne Atem auskommen kann. Also ubt er
die Luft anzuhalten, solange es geht, dabei immer die
anderen im Auge, sie werden seine Zeitmesser, der eine
taucht ab und wieder auf, dann der Nachste, ein Weiterer
steigt prustend an die Oberflache, und er behalt immer
noch denselben Atemzug in sich, triumphiert uber sie alle.
Das Atemanhalten wird seine geheime Superheldenkraft.
Niemand merkt etwas davon und er verrat es auch
niemandem, aber bei sich selbst weild er, dass er besser ist
als sie alle. Bald schon interessiert es ihn nicht mehr, was
die anderen im Wasser machen, er sitzt auf seinem
Handtuch und halt den Atem an. Kommst du mit ins
Wasser?, fragt manchmal einer der Gleichaltrigen, Den
brauchst du gar nicht zu fragen, sagt dann sein Bruder, der
geht sowieso nicht rein, der kann nicht schwimmen, und er
wartet wortlos, bis sie weg sind, damit er ungestort
trainieren kann.



Er treibt es so weit, dass ihm schwarz vor Augen wird.
Mit Gewalt unterdruckt er das Zucken im Bauch und das
Wiurgen im Hals. Dabei wird er von seinem Bruder ertappt,
sein Bruder kniet uber ihm, ruttelt ihn an der Schulter und
schreit seinen Namen, Was ist mit dir, was ist mit dir? Er
antwortet nicht und tut so, als hatte er nur geschlafen,
setzt sich von nun an abseits, damit er ungestort bleibt.
Das Luftanhalten gibt ihm trotz der gelegentlichen
Ohnmacht ein Gefuhl von Kontrolle, ganz anders als bei
den epileptischen Anfallen spater, die sich seiner Kontrolle
entziehen und manche Nachte in reale Albtraume
verwandeln.

Eines Tages, noch im selben Sommer, ist es so weit.
Vielleicht liegt es an der Hitze oder an dem Anblick der im
Wasser tobenden anderen, oder es ist das Wasser selbst,
die Bewegung der Wellen, sein Glitzern, das Gerausch,
wenn es gegen die Betonwande des Beckens schwappt,
jedenfalls steht er auf, geht zum Kinderbecken, das sich ein
paar Meter abseits vom groSen Becken befindet und so
seicht ist, dass man nicht darin ertrinken kann, und legt
sich mit dem Gesicht nach unten hinein, zwischen die
plantschenden Kleinkinder und die Beine ihrer Mutter. Er
legt sich einfach ins Wasser und bleibt so, fur eine halbe
Minute vielleicht, vor ihm der Boden mit dem
abblatternden Lack, der vortauschen soll, dass das Wasser
blau sei, wo es in Wahrheit keine Farbe hat. Er betrachtet
die vorbeigehenden FulSe um ihn herum, bis ihn eine der
Mutter an den Schultern hochzieht und fragt, ob alles in
Ordnung sei. Ich ube tauchen, sagt er nur und taucht
wieder unter, und von da an wird er nicht mehr gestort. Im
Gegenteil wird er bald schon bestaunt. Noch am selben Tag
bemerken ein paar von den anderen, was er da macht, sie
stellen sich an den Rand des Kinderbeckens, um ihm
zuzusehen. Eine Minute, sagt einer mit Uhr, als er von



einem seiner Versuche auftaucht. Am nachsten Tag bildet
sich schon eine Traube von Menschen um das
Kinderbecken, nicht nur Kinder, auch Jugendliche und
Erwachsene sind  dabei, fasziniert von  seiner
Superheldenkraft. Ein paar Gleichaltrige und sogar der
eine oder andere Jugendliche legen sich neben ihn ins
Wasser, versuchen mitzuhalten, aber sie scheitern alle
schon nach wenigen Sekunden. Sie sind chancenlos.
Einmal steigt sogar ein Erwachsener, ein richtiger Mann
mit Muskeln und Haaren auf dem Rucken, ins Wasser, um
sich mit ihm zu messen. Die Ohren knapp unter der
Wasseroberflache, kann er das schallende Gelachter der
Umstehenden horen, als der Mann nach kurzer Zeit
aufgeben muss. Ein ekstatisches Gefuhl uberschwemmt
ihn, und er schafft eine neue Bestzeit. Nicht dass er
mitstoppen wurde, aber die anderen tun es, und sie
notieren die Zeiten auf der Schiefertafel der
Freibadkantine, wo sonst die Getranke angepriesen
werden.

Am Ende der Woche dann, es ist Samstag oder Sonntag,
reilSt ihn sein Vater aus dem Kinderbecken, Schamst du
dich gar nicht, presst er zwischen den Zahnen hervor, wie
alt er eigentlich sei, sagt er, und ob er sich vor gar nichts
grause, und die umstehende Menge geht rasch
auseinander. Er weilS nicht, ob sein Vater gerade zufallig in
der Kantine auf ein Bier ist, oder ob es ihm sein Bruder
erzahlt hat. Vielleicht haben sich auch die Mutter
beschwert, weil ihre Kinder, wann immer er zu seinen
Versuchen angetreten ist, von einem Mitbewerber oder den
umstehenden Zusehern aus dem Becken geraumt wurden.
Widerspenstig wie er ist - Trotzig bist du, sonst nichts, sagt
sein Vater oft, du glaubst, du weildt alles besser, aber nichts
weilsSt du -, gibt er das Treiben unter Wasser nicht auf,
sondern wechselt in das grofSe Becken. Obwohl die Angst



vor dem Ertrinken in seinem Nacken sitzt, ist er
entschlossen, nicht aufzuhoren. Aullerdem hat er im
Kinderbecken bemerkt, dass er auf dem Wasser treibt,
ohne unterzugehen, solange er sich nicht bewegt. Also halt
er sich in dem Bereich auf, wo das Wasser nur bis zur Hufte
reicht und schwebt dort ohne Schwimmflugel reglos auf
der Oberflache. Die Angst vor dem Ertrinken fuhrt
allerdings dazu, dass sein Herz schneller schlagt, und er
schafft es nur noch halb so lange unter Wasser zu bleiben
wie davor.

Schon am ersten Tag ohne neuen Rekord verschwinden
die Zeiten von der Schiefertafel und machen wieder den
Getrankepreisen Platz. AulSerdem hat den anderen das
Einschreiten seines Vaters gezeigt, dass er angreifbar ist.
Sie springen nun direkt neben ihm mit angezogenen Beinen
ins Wasser, um ihn zu sabotieren, was ihnen anfangs auch
gelingt. Mit Bedacht zieht er sich Stuck fur Stuck in noch
seichteres Wasser zuruck, bis sich einer der Jungen, die aus
Begeisterung uber das wehrlose Ziel ihrer Attacken die
Vorsicht vergessen, beim Wasserbombenangriff das Knie
blutig schlagt. Ab dann hat er wieder seine Ruhe. Schon
bald wird er vom ganzen Freibad ignoriert, selbst der
Bademeister achtet nicht mehr auf ihn, er ist wieder so
ungestort wie zuvor, als er mit angehaltener Luft abseits
auf seiner Decke gesessen ist. Nun werden seine Zeiten
wieder besser. Mangels einer wasserfesten Uhr kann er sie
nicht messen, aber er spirt es. Uberhaupt potenziert das
Liegen im Wasser sein Gespur. Nicht dass seine Sinne
gescharft wurden, eher treten sie in den Hintergrund.
Dafur bildet sich das Gefuhl fur seinen Korper und die
Umgebung immer starker aus. Ein Zustand kontrollierter
Ruhe tritt ein, wie er ihn an Land nie erlebt hat. Noch
verstarkt wird dieser Zustand, wenn er die Augen schliel3t,
was er schon deshalb tut, weil das Freibad damals noch



