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Das Buch

 
Nicht zu glauben: Beim Einbruch in eine New Yorker
Kunstgalerie bleibt ein wertvoller Cézanne verschont!
Aber dann wird ein leitender Angestellter des Metropolitan-
Museums ermordet, einer seiner Kollegen entgeht nur
knapp einem Mordanschlag.



Wer ist so verrückt, dass er für ein Gemälde tötet und es
dann doch nicht in seinen Besitz nimmt?
 
Der Roman Sterben für Cézanne von John Alexander
Graham   erschien erstmals im Jahr 1970; eine deutsche
Erstveröffentlichung erfolgte 1972.  
Der Apex-Verlag veröffentlicht eine durchgesehene
Neuausgabe dieses Klassikers der Kriminal-Literatur in
seiner Reihe APEX CRIME.



   STERBEN FÜR CÉZANNE
 
 

 
 
 
 
 
 



  Erstes Kapitel
 
 
»Sie stehen genau davor«, sagte der Museumswärter.
»Hier ist es?«, fragte Roger Murray und deutete auf die

Tür, die er zwanzig Minuten lang vergeblich gesucht hatte.
»Warum hängt hier denn kein Schild, zum Beispiel
Abteilung für Europäische Malerei? Hinter der Tür könnte
auch ein Besenschrank sein.«

»Auf diese Weise wollen wir ungebetene Gäste
fernhalten.« Der Wärter lachte leise. »Es geht doch nicht,
dass da jeder einfach hineinspaziert.«

»Ja, ich verstehe.«
»Worauf warten Sie noch? Gehen Sie ruhig hinein.

Natürlich ist noch niemand da, aber Sie können sich ja
drinnen hinsetzen und warten. Lange kann es nicht mehr
dauern.« Er sah auf die Uhr. »Die Sekretärinnen müssten in
einer Viertelstunde hier sein.«

Murray trat durch die Tür. Die Büros dahinter waren
ungefähr L-förmig angeordnet. Er befand sich in einem
hohen, geräumigen Wartezimmer am Knick des L. Die
Einrichtung bestand aus zwei Stühlen, einem abgewetzten
Ledersofa und zwei großen Schreibtischen mit je einer
zugedeckten Schreibmaschine darauf. Bücherregale, in
denen ziemliche Unordnung herrschte, säumten die Wände,
die in einem trostlosen Beige gehalten waren. Die beiden
großen Fenster waren ungeputzt, ließen aber dennoch viel
Licht herein und gestatteten einen Blick auf die
gegenüberliegende Wand des Innenhofs, die von der



Morgensonne mit den Konturen des Daches samt
Schornsteinen, Antennen und Entlüftungsrohren bemalt
wurde.

»Curatorial Assistent«, murmelte er und setzte sich auf
die Couch. Dieser Titel klang nicht übel, und es brauchte ja
niemand zu wissen, dass es der bescheidenste Posten war,
den das Metropolitan-Museum einem Kunsthistoriker
anzubieten hatte. Aber es war immerhin etwas.

Murray holte tief Luft. War es wirklich richtig gewesen,
diesen Posten anzunehmen? Hatte Chandler ihn vielleicht
doch schlecht beraten?

Als vor drei Wochen das Angebot gekommen war, hatte er
selbstverständlich Alan Chandler gefragt. Natürlich durfte
man von ihm keine unvoreingenommene Meinung
erwarten, das wäre lächerlich gewesen. Sachlichkeit war
ungefähr das letzte, was man bei einem Mann suchen
sollte, der so wie Chandler aus dem Metropolitan-Museum
ausgeschieden war.

Alan war ein Jugendfreund von Ira Murray, Rogers
älterem Bruder, und hatte sich erst mit Roger
angefreundet, wo beide zwei Jahre zusammen studiert
hatten. Bis vor etwa einem Monat war Chandler Associate
Curator im Met gewesen. Eine tolle Geschichte! Schon an
der Universität hatte man ihm eine großartige Karriere
prophezeit, weil er zu den jungen Wissenschaftlern
gehörte, die bereits vor ihrer Doktorarbeit scharfsinnige
Artikel veröffentlichten und dadurch Angebote von großen
Museen und Universitäten erhalten hatten. Aber Chandler
war nicht nur klug, er war auch furchtlos. Die meisten



Kunsthistoriker, die für ihre Doktorarbeit ein noch
ungepflügtes Feld suchen oder zumindest eine neue
Antwort auf eine alte Frage nehmen, suchten Zuflucht zur
vorkolumbianischen Gräberkunst oder zur byzantinischen
Kalligraphie. Über Monet und Corot sind schon so viele
Liter Tinte verspritzt worden, dass sich viele Doktoranden
lieber den korsischen Mosaiken aus dem dritten
Jahrhundert zuwenden.

Doch Chandler war anders: Er wusste, was er wert war,
und er interessierte sich für die französische Malerei des
neunzehnten Jahrhunderts. Vor seiner Dissertation, die
unter Kunstkritikern großes Aufsehen erregte, hatte er
schon mehrere Aufsätze über Monet geschrieben, die auch
einigen einflussreichen Leuten beim Metropolitan-Museum
zu Gesicht kamen. Offenbar ziemlich aufgeregt, schrieb
man ihm einen Brief. Chandler war darüber zwar erfreut,
aber nicht begeistert. Schließlich sollte es ja ein Geschäft
auf Gegenseitigkeit werden. Sie mussten sich seiner
Meinung nach genauso glücklich schätzen wie er, dass sie
ihn entdeckt hatten. Roger fand, ein bisschen Prahlerei sei
verständlich. Es war ja auch beinahe wahr.

Dieselbe Aufrichtigkeit war es, die Chandler später
wieder seinen Job kostete. Er spezialisierte sich auf
Cézanne und schrieb weitere Fachartikel. Überall spendete
man ihm Beifall, doch in der Abteilung für europäische
Malerei bildeten sich schon die ersten Vorbehalte. Seine
unermüdliche Arbeit weckte den Verdacht, dass er es auf
die Posten der anderen Kuratoren abgesehen haben
könnte. Doch das stimmte ganz und gar nicht. Chandler



vertiefte sich ganz in seine Arbeit und kümmerte sich nicht
um die internen Intrigen. Er war so aufrichtig, dass er die
Motive anderer meistens nicht erkannte. Mit einer Naivität,
die fast schon mitleiderregend war, ging er davon aus, dass
Museums-Curatoren wie Fabrikarbeiter hauptsächlich nach
ihrer Leistung beurteilt werden.

Er war acht Monate beim Met, da trat der Leiter der
Abteilung für Europäische Malerei in den Ruhestand. Die
Verwaltung ernannte einen gewissen Gould zu seinem
Nachfolger. Chandler war wütend. Seine bisherige Arbeit
war sogar in London gewürdigt worden. Er konnte nicht
begreifen, dass man Gould ihm vorzog. Wäre es irgendein
Außenseiter gewesen, hätte er es noch verstanden, aber
Gould...? Für Chandler gab es zwei Kollegen in der
Abteilung für Europäische Malerei, die indiskutabel waren:
eine gewisse Thalia Reynolds und Oscar B. Gould. Beide
gehörten zu den Leuten, die in jedes Bild alles Mögliche
Geheimnisvolle hineindichten.

Kaum hatte Chandler von Goulds Beförderung erfahren,
da war er auch schon im Büro des Direktors, sagte ihm die
Meinung und kündigte. Danach besuchte er Gould. Der
neue Abteilungsleiter betrachtete gerade Dias, die er bei
einer kürzlichen Paris-Reise im Louvre aufgenommen hatte.
Das Klappen der Tür und ein leises Husten konnten Gould
in seiner Beschäftigung nicht stören. Da schlug Chandler
so hart mit der Faust auf den Tisch, dass die Diapositive
hochhüpften und, um seine eigenen Worte zu gebrauchen,
wie welke Blütenblätter zu Boden fielen. Er sagte Gould
klipp und klar, was er von seiner Arbeit halte, und zitierte



dabei manchmal wörtlich aus seinen eigenen Schriften.
Goulds Blut geriet ebenfalls in Wallung, und als er endlich
die Sprache wiederfand, warf er Chandler hinaus und riet
ihm, er solle sich hier nie wieder blicken lassen. »Das wird
mir ein Vergnügen sein«, antwortete Alan. »Und falls es
Ihnen noch nie jemand gesagt hat - Sie riechen aus dem
Mund.«

Eine Woche später verließ Chandler New York, kehrte
nach Cambridge zurück und fand eine neue Stellung im
Bostoner Museum der schönen Künste. Dort wurde er mit
einigem Respekt behandelt.

Roger hatte sich beim Met beworben, als sein Freund
noch nicht in Ungnade gefallen war. Wegen seiner
Aussichten machte er sich keine großen Hoffnungen. Da
ihm Chandlers Kühnheit fehlte, hatte er eine Arbeit über
unbekannte Schüler Giottos verfasst, obgleich sein
eigentliches Interesse auch den französischen
Impressionisten galt. Es war der sicherere Weg: Wenn man
seine Doktorarbeit abgeschlossen hatte, konnte man sich in
Ruhe mit dem beschäftigen, was einem Spaß machte.
Murray hatte das Met davon unterrichtet, dass er sich auf
Manet zu spezialisieren gedenke.

Als das Angebot vom Museum eintraf, hatte Chandler
seinen Posten schon verloren, und Roger war nachdenklich
geworden. Er verließ nur ungern Cambridge und seine
neuen Freunde, die durchweg Junggesellen waren. Doch
Chandler hatte einen klaren Standpunkt vertreten und vor
allem darauf hingewiesen, dass das Met eine der besten
Manet-Sammlungen außerhalb Frankreichs besitze. Für



einen Gelehrten sei das eine großartige Chance. Außerdem
könne Roger vorübergehend bei seinem Brüder wohnen,
bis er eine eigene Wohnung gefunden hatte. Ira Murray
wohnte in der 79. Straße Ost, also nicht weit vom Museum.

Seine eigenen unerfreulichen Erfahrungen mit dem
Metropolitan-Museum hatte Chandler fast vergessen. Was
mache es schon, sagte er, wenn man notgedrungen den
unsinnigen Theorien des Abteilungsleiters Gould zustimme,
wichtiger sei es für Murray, mit seiner Arbeit
voranzukommen. Solange er den Namen Alan Chandler
nicht erwähne, sei er einigermaßen sicher. Und das könne
nicht zu schwierig sein.

Murray hörte Schritte näher kommen und sprang vom
Sofa auf. Dann sah er zu seiner Erleichterung zwei
Mädchen von Anfang Zwanzig eintreten. Die kleinere der
beiden trug ein Pucci-Kleid - zweifellos eine Kopie
gewaltige Ohrringe und eine riesige Sonnenbrille. Die
meisten Mädchen in New York ziehen sich so an, als
würden sie heute bestimmt dem Mann fürs Leben
begegnen.

Sie erschrak ein wenig, als sie Roger erblickte. »Großer
Gott, haben Sie mir einen Schrecken eingejagt. Ich dachte
schon, es hätte jemand eingebrochen.« Sie wandte sich an
ihre Kollegin. »Aber er sieht nicht aus wie ein Einbrecher,
was meinst du, Dor?«

»Nein«, antwortete das andere Mädchen in sachlichem
Ton. Ihre Brille war schlicht und bestimmt nicht als
Schmuckstück gedacht.



»Der Fensterputzer ist es auch nicht«, fuhr das erste
Mädchen fort. »Ich hab’s! Sie kommen vom CIA.« Sie hielt
inne. »Dafür wirkt er eigentlich zu unsicher.«

Seltsamerweise überwand Murray gerade durch diese
Bemerkung seine Verlegenheit. Er stellte sich vor. »Ich
fange heute hier zu arbeiten an.«

»Mein Name ist Sandy Janis«, sagte die lebhaftere der
beiden. »Das hier ist Doris Corman.«

Doris ließ sich bereits hinter ihrem großen Schreibtisch
nieder.

»Doris nimmt immer alles furchtbar ernst«, raunte ihm
Sandy zu.

Doris kramte eine Puderdose aus ihrer Handtasche, nahm
die Brille ab und sah aufmerksam in den Spiegel.

»Jedenfalls sind Sie im richtigen Augenblick gekommen«,
sagte Sandy. »Sie wissen wahrscheinlich, dass wir gerade
im Begriff sind, einen großartigen Cézanne zu kaufen. Zu
einem astronomischen Preis. Sie wissen schon:
Schlagzeilen in den Zeitungen, Sonderausstellung mit
bewaffneten Wächtern und so weiter.«

»Wirklich? Ich habe noch nichts davon gehört.«
»Nein? Wissen Sie, Mr. Murray...«
»Roger.«
»Wissen Sie, Roger, wenn Sie nicht die Augen offenhalten,

werden Sie sich hier nicht lange behaupten können. Wenn
wir schneller gewesen wären, hätten wir das Bild jedenfalls
erheblich billiger kriegen können. Das kann ich Ihnen
sagen.«

»Das Museum hat es noch nicht gekauft?«



»Es wird am nächsten Mittwoch, also morgen in einer
Woche, versteigert. Sagt Ihnen der Name James Aldeburg
etwas?«

Murray machte ein hilfloses Gesicht.
Sandy schlug sich die Hand vor die Stirn. »Na, hören Sie,

das ist doch dieser schrecklich reiche Millionär.«
»Die meisten Millionäre sind reich«, warf Doris ein.
»Er ist dieser schrecklich reiche Millionär«, wiederholte

Sandy entschlossen. »Jedenfalls war er es.«
»Er ist gestorben?«
»Ja, vor etwa drei Wochen. Und er hat alles seiner Frau

hinterlassen. Im Vertrauen gesagt: Ich halte sie nicht für
sehr klug. Jedenfalls versteht sie nichts von Kunst.«

»Wie kommen Sie denn darauf?«
»Sie wollen alles genau wissen, wie? Das wird Mr.

Emerson gefallen. Entweder hat diese Mrs. Aldeburg
wirklich keinen Kunstverstand, oder sie ist furchtbar leicht
zu beeinflussen. Jedenfalls hat der Kunsthändler Albert
Fischer sie regelrecht überfahren. Von ihm haben Sie
vielleicht schon gehört. Er ist in der Kunstwelt nicht
besonders gut angesehen. Und er hat dem armen Ding das
Bild zu einem Schleuderpreis abgenommen.«

»Arm? Wieviel hat sie denn dafür bekommen?«
»In dem Artikel stand nur: Der Preis soll angeblich über

siebenhunderttausend Dollar liegen.«
»Damit kann sie doch zufrieden sein.«
»Aber das Bild ist viel mehr wert. Wir werden dafür

wahrscheinlich über eine Million hinlegen müssen.
Außerdem glaube ich wirklich, dass die arme Mrs.



Aldeburg für das entschädigt werden muss, was ihr Mann
ihr angetan hat.«

»Hat sich bis zuletzt ziemlich herumgetrieben«, warf
Doris ein.

»Über solche Leute gehen natürlich viele Gerüchte um«,
sagte Murray besänftigend.

Aber Doris duldete keinen Widerspruch. »Es waren keine
Gerüchte.«

»Was ich sagen wollte«, fuhr Sandy fort. »Mrs. Aldeburg
hat das Bild an Fischer verkauft, und jetzt wird es
versteigert. Fischer gehört zu den Händlern, die nur auf
Auktionen verkaufen. Das Bild wird wahrscheinlich über
eine Million kosten. Außer dem Museum gibt es noch
andere Interessenten.«

»Eine Million? Um welches Bild handelt es sich denn?
Wahrscheinlich kenne ich es.«

»Bisher haben es nur fünf Menschen auf der ganzen Welt
gesehen. Sie hätten doch den Artikel lesen sollen. Aldeburg
war ein wenig komisch. Er hatte eine riesige
Kunstsammlung, aber er zeigte sie niemandem. Manche
Leute behaupten, das Zeug sei gestohlen. In manchen
Fällen stimmt das vielleicht sogar. Ich weiß es nicht.
Jedenfalls soll er eine erstaunliche Sammlung von Picasso,
Monet, Cézanne, Degas und auch ein paar älteren Meistern
gehabt haben. Was er im Einzelnen besaß, ist immer noch
nicht genau bekannt, weil seine Frau alles streng unter
Verschluss hält. Wahrscheinlich im Andenken an den
Toten.«

»Und der Cézanne?«



»Den verkauft sie, weil sie ja von etwas leben muss.«
»Ich meine, ist der Cézanne gestohlen?«
»Aber nein. Das würde sie nie riskieren. Der Weg des

Bildes lässt sich genau zurückverfolgen. Aldeburg hat es
1920 bei einer Auktion in Paris gekauft. Davor hing es in
der Sammlung von Renoir. Seitdem haben vielleicht drei
Menschen außer Aldeburg selbst das Bild zu sehen
bekommen, darunter auch seine Witwe, die einen Cézanne
nicht von einem Max Schwartz unterscheiden kann, wenn
Sie mich fragen.«

»Max Schwartz?«
»Das ist der Mann, der im letzten Sommer unsere

Wohnung ausgemalt hat. Deshalb verkauft sie ja den
Cézanne: Er sagt ihr nichts. Andererseits hängt sie sehr an
Porträts von Lincoln, Grant und Jackson.«

»Siebenhunderttausend ist für ein unbekanntes Bild
trotzdem viel Geld.«

»Es ist sehr groß. Eines seiner letzten Werke. Wir laufen
uns fast die Hacken ab, um es zu bekommen.« Sie hielt
inne. »Zumindest einige von uns.«

»Also sind nicht alle dafür?«
»Da haben Sie recht. Mr. Emerson passte es ganz und gar

nicht. Sehen Sie, er hält nichts davon, wenn ein Museum
solche Schlagzeilen macht. Dann kommen die Leute herein
und wollen eine Million bewundern, aber nicht ein Bild.«

»Nur bekommt man so etwas nicht billiger«, meinte
Murray.

»Das sagt ihm Mr. Ferris auch immer. Über diesen Punkt
streiten die beiden andauernd. Wenn man für ein gutes Bild



viel bezahlen muss, dann steht es eben in der Zeitung. Die
beiden kommen nicht gut miteinander aus.«

»Ist dieser Mr. Ferris neu hier?«
Kurz vor seiner Abfahrt aus Cambridge hatte sich Murray

von Chandler informieren lassen. Natürlich war Alan nicht
objektiv, aber er beschrieb ihm sehr genau die Angehörigen
der Abteilung für Europäische Malerei und ihre
verschiedenen Eigenarten. Danach erzählte er Murray das
wenige, das er über andere Persönlichkeiten des Museums
bis hinauf zum Direktor wusste. Ein Ferris war in diesem
Bericht nicht vorgekommen.

»Er ist seit drei oder vier Monaten hier. Er war schon
früher einmal in der engeren Wahl, aber da hatten wir
keinen Posten frei. Er kam als Ersatz für einen gewissen
Chandler, der kündigte, weil er nicht befördert worden war.
Ein bisschen eigensinnig, dieser Chandler, aber mir gefiel
er. Ein richtiger Elefant im Porzellanladen.« Sandy sah ihn
aufmerksam an und fragte: »Wie kommen Sie darauf, dass
Ferris hier neu ist?«

»Nun, es war nur so ein Gedanke.«
»Aha.«
»Und dieser Chandler«, sagte Roger, der einfach nicht

widerstehen konnte. »Warum hat er nun eigentlich
gekündigt? Man geht doch nicht, nur weil man bei einer
Beförderung übersehen worden ist.«

»Er war eben ein Dickkopf. Außerdem wusste er, was er
wert war. Wenn ich etwas hasse, dann ist es falsche
Bescheidenheit. Er hat sich jedenfalls mit dem Direktor und
mit Mr. Gould angelegt. Das konnten die beiden ihm wohl



nicht verzeihen. Trotzdem verstehe ich die Sache immer
noch nicht ganz. Wenn ich der Direktor wäre, hätte ich ihn
niemals gehen lassen. Er wird eines Tages ein berühmter
Mann sein. Das kann ich Ihnen sagen. Soviel ich weiß,
arbeitet er jetzt in einem Museum in Boston.«

»Dann hat er also wenigstens einen neuen Posten
gefunden.«

»Wir müssen jetzt arbeiten«, sagte Sandy plötzlich und
schlüpfte aus ihrem Mantel. Dann richtete sie ihre Frisur,
zog ihr Kleid gerade und setzte sich neben Doris an den
zweiten Schreibtisch.

»Ich nehme an, Sie sind mit Ihrem Job zufrieden«, meinte
Murray. Trotz ihrer Ankündigung schien Sandy keine große
Lust zu haben, ihre Schreibmaschine abzudecken.

»Er ist nicht schlecht. Für mich kam nur so etwas oder
ein Kunstverlag in Frage. Von einem Universitätsdiplom hat
man heutzutage ja nicht viel.«

»Sie haben studiert?«
»Hör dir das an, Dor. Er glaubt, wir können gerade mit

Mühe und Not lesen und schreiben. Da muss ich Sie
enttäuschen: Ohne ein Diplom dürfen Sie hier nicht einmal
den Fußboden wischen. Wer die Mülltonnen hinausträgt,
muss schon das Staatsexamen in Kunstgeschichte haben.
Wissen Sie vielleicht, wie viele Sekretärinnen es in
Manhattan gibt? Ich weiß es auch nicht, aber ich wette,
neunzig Prozent von ihnen haben studiert.«

»Wenn es so weitergeht, muss man Staatsexamen
machen, bevor man die Oberschule verlässt«, bemerkte
Murray.



»Sehr scharfsinnig. Setzen Sie sich da drüben auf das
Sofa, und warten Sie auf Mr. Emerson. Er kommt meistens
gegen zehn. An Ihrer Stelle würde ich die nächsten
fünfundvierzig Minuten genießen. Es ist wahrscheinlich
Ihre letzte freie Zeit, solange Sie bei uns sind.«

Murray griff nach einer Zeitschrift und setzte sich wieder.
Um zehn nach zehn wurde es laut vor der Tür. Ein

hagerer Mann mit Hornbrille öffnete sie ein Stück und
spähte hinein, als kenne er sich hier nicht aus. Dann kam
er geräuschvoll näher. Er hängte seinen Mantel so
sorgfältig an den Garderobenständer neben der Tür, als
fürchtete er, das gute Stück könnte im Laufe des Tages
hinunterfallen. Dann bemerkte er Roger, der wieder
aufgesprungen war.

»Ach ja«, sagte der Mann mit müder Stimme, »Sie
müssen Murray sein. Kommen Sie mit, kommen Sie mit.«
Ohne sich umzusehen, steuerte er eins der anderen Büros
an. »Mein Name ist Emerson.«

In seinem Büro legte Mr. Emerson seine große
Aktenmappe auf den Schreibtisch neben dem Fenster. »Das
da drüben ist Ihrer«, sagte er und deutete auf einen
kleineren Schreibtisch in einer dunklen Ecke.

Murray sah nicht den Schreibtisch an, sondern Mr.
Emerson. An seinem Jackett war ein Knopf locker, und an
mehreren Stellen hing unten das Jackenfutter heraus. Die
Aktenmappe war an vielen Stellen mit Klebestreifen
repariert. Über diesen Mann hätte ihm Chandler einiges
erzählt. Emerson stammte aus einer vornehmen Familie,
die immer viel auf Bildung gehalten hatte, und sein



Großvater war 1890 an der Columbia-Universität Professor
gewesen, als man dazu noch finanziell unabhängig sein
musste. Seitdem hatte die Familie ständig von der Substanz
gezehrt und so schlecht gewirtschaftet, dass die heute
lebende Generation der Emersons auf ein Gehalt
angewiesen war. Emersons Leben glich einem ständigen
Kampf um die Bewahrung dessen, was übriggeblieben war.

Auch sein Privatleben ging langsam in die Brüche, wie
Chandler berichtet hatte. Gelegentlichen Telefonanrufen
von Mrs. Emerson, die sich nur selten blicken ließ, war zu
entnehmen, dass die Ehe einer Katastrophe zusteuerte.
Einmal hatte Emerson mit Alan darüber gesprochen. Mrs.
Emerson reiste viel, meistens ohne ihren Mann, und führte
dann lange Ferngespräche, die ihr Mann bezahlen musste.
Was sie auf diesen Reisen eigentlich machte, wusste
Emerson nicht, aber viele Leute konnten es sich denken.

Mr. Emerson stand mitten in seinem Büro und betrachtete
es, als sei er noch nie hier gewesen. »Mein Gott«, stöhnte
er, »ich dachte, jemand würde mal die Regale aufräumen.«

»Ich garantiere Ihnen, dass es heute passiert, Mr.
Emerson«, rief Sandy aus dem Vorraum. »Tut mir leid, aber
gestern habe ich es einfach nicht geschafft. Ich war
entsetzlich mit Arbeit eingedeckt.«



 



 



»Sie tut so, als bekäme sie keine Luft mehr«, sagte
Emerson zu Murray. »Sobald ich hier ein paar Dinge
erledigt habe, werden wir uns ein wenig über die
Grundsätze unterhalten, die jeder junge Mann am
Metropolitan kennen sollte.« Er kramte in dem Stapel
Drucksachen auf seinem Schreibtisch, griff nach einem
vervielfältigten Blatt und sagte: »Ach, Murray, während ich
das hier mache, könnten Sie Miss Janis bitten, mich mit Mr.
Gould zu verbinden. Er und Mr. Ferris haben gestern mit
dem Anschaffungsausschuss konferiert. Sie haben
vermutlich von dem Cézanne gehört, an dem wir
interessiert sind.«

»Ein Spätwerk, nicht wahr?«
Emerson hielt noch einmal in der Arbeit inne und sah

Murray an. »Eins möchte ich Ihnen von vornherein sagen:
Bei mir brauchen Sie nicht Eindruck zu schinden. Ich habe
Ihre Arbeiten gelesen. Sie sind - recht brauchbar. Nachdem
das geklärt ist, könnten Sie vielleicht...« Er deutete zur Tür.

Murray gab Mr. Emersons Bitte weiter, aber Sandy hatte
bereits versucht, Gould zu erreichen. Das Mädchen ist
hellwach, stellte Murray fest. Sie griff wieder nach dem
Apparat und wählte Emersons Nummer. »Mr. Gould ist
noch nicht im Haus, Mr. Emerson.«

»Versuchen Sie es weiter«, sagte Emerson in einer
Lautstärke, die das Telefon überflüssig machte. »Sagen Sie
mir sofort Bescheid, wenn Sie ihn erwischen. Murray!«

Murray ging wieder hinüber.
Als er sich gesetzt hatte, erklärte Emerson: »Nun zu Ihren

Aufgaben, Mr. Murray. Sie werden sich vor allem mit den



Artikeln, um die man uns bittet, beschäftigen, ferner
Berichte an die Verwaltung zusammenstellen und Beiträge
für verschiedene Publikationen des Museums schreiben.«
Er erläuterte ausführlich das Arbeitsprinzip der Abteilung
für Europäische Malerei. Als er sich gerade über Kataloge
ausließ, erblickte er etwas auf dem Fußboden und hielt
mitten im Satz inne. »Verdammt«, sagte er, dann rief er:
»Miss Janis!«

»Ja, Mr. Emerson?« Es klang ein bisschen gereizt, als
könnte sie sich nicht gleichzeitig auf ihre Arbeit und seine
Wünsche konzentrieren.

»Vielleicht irre ich mich, aber habe ich Sie nicht schon
vor einer Woche gebeten, diesen Karton mit Mr. Chandlers
Sachen aus meinem Büro zu entfernen?«

»Ja, das haben Sie, Mr. Emerson. Aber ich weiß nicht, was
ich damit anfangen soll. Der Karton stand vorher drei
Wochen lang in Mr. Goulds Büro und davor...«

»Das geht mich nichts an. Sorgen Sie dafür, dass das
Zeug verschwindet, wenn Sie die Regale aufräumen. Und
zwar noch heute Nachmittag.«

»Aber wohin soll ich...«
»Versuchen Sie es einmal bei Mr. Ferris. Ich glaube, bei

ihm hat der Karton noch nicht gestanden.«
»Ja, Mr. Emerson.« 
»Nein, Mr. Emerson.« 
Ein rundlicher Mann mit einem strahlenden Gesicht stand

plötzlich im Büro. Er trug einen üblichen grauen Anzug,
aber handgesteppte Schuhe mit hübschen Schnallen. Auch



durch die modischen Koteletten unterschied er sich von
den anderen.

»Guten Morgen, George. Ich nehme an, das ist unser
neuer Curatorial Assistent.«

Emerson sagte: »Roger Murray - Stanley Ferris.« 
»Nun zu diesem Karton«, erklärte Ferris. »In meinem

Büro habe ich keinen Platz dafür.« Er lächelte. »Bei mir
muss alles ordentlich sein.« Er gehörte offenbar zu den
Menschen, die mit ihrem unerschütterlichen guten Humor
bei ihren Mitmenschen oft Mordgelüste wecken.

»Sie sollten mir mal Ihr Geheimnis verraten, Stanley«,
meinte Emerson. »Wie bringen Sie es nur fertig, dass Ihr
Schreibtisch immer so ordentlich aussieht? Wenn ich etwas
weglege, wächst sofort etwas anderes nach.«

»Das müssen Sie schon selbst herausfinden«, sagte
Ferris, dann wurde er ernst. »Gould und ich haben gestern
mit der Anschaffungskommission konferiert, George.«

»Und?«
»Sie wollen unbedingt Aldeburgs Cézanne haben. Sie sind

noch nicht sicher, wie weit sie gehen wollen, aber ich habe
das Gefühl, dass sie eineinhalb Millionen akzeptieren
würden. Darunter kriegen wir das Bild ohnehin nicht.
Natürlich wurde dauernd davon geredet, wieviel wir in
letzter Zeit ausgegeben haben.«

»Sehen Sie mich nicht so an. Falls Sie sich erinnern: Ich
war gegen den Monet.«

»Glauben Sie mir, George, Ihnen macht man keinen
Vorwurf. Ich habe sogar das Gefühl, dass Sie wegen Ihrer
Sparsamkeit bei der Verwaltung einen Stein im Brett


