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St. Louis 1887

An den Westufern des Mississippi, oben in Missouri, liegt
St. Louis, eine gewaltige Stadt. Es war die viertgrößte
Stadt der achtunddreißig Staaten, obwohl Chicago immer
behauptete, dass bei den Volkszählungen Vororte mit
eingerechnet wurden, die gar nicht Teil von St. Louis selbst
waren. Aber wen interessierte das? Es war zumindest eine
verdammt große Stadt. Eine wachsende Stadt.
Die Gateway City, wie sie auch genannt wurde, bildete das

Tor zum Westen. Hier trafen die Eisenbahnen aus Chicago,
Cincinnati und New York ein, die Tausende von Emigranten
der ersten oder zweiten Generation in die weiten
Prärielandschaften des Westens ausspuckten, wo diese
Leute dann versuchten, ein Stück Ackerland zu bekommen
oder nach Gold suchten. Die Zeit der Indianerkriege in
Montana und Dakota war vorbei und nun wuchsen dort
große Farmen und kleine Städte heran. Die meisten
Menschen, die in diese Gebiete zogen, kamen irgendwann
durch St. Louis.
St. Louis war ein Schmelztiegel der Kulturen. In den

1840ern waren Unmassen von Deutschen in die Stadt
gezogen, die die mittelständische Wirtschaft an sich rissen,
während Juden in Handel und Geldinstitute investierten. An
den hölzernen Piers am Fluss und bei den Gütergleisen am
Bahnhof arbeiteten Schwarze und Iren für ein paar Cent
die Stunde, indem sie Baumwollballen aus dem Süden,
neue Maschinen aus dem Osten, zerlegt und in Kisten
verpackt, oder Rinder von der anderen Seite des Flusses
ausluden, oder in die Waggons trieben. Über der Stadt lag



ständig eine Rußglocke, die aus den Schornsteinen der
Schaufelraddampfer, den Essen der Lokomotiven oder den
Schloten der Fabriken herrührte.
Licht und Schatten liegen hier eng beieinander, dachte

Mike Sullivan, als er an der Spitze einer dreitausend‐ 
köpfigen Rinderherde die westlichen Außenbezirke von St.
Louis erreichte. Eine Stadt am Mississippi war ein Tor zur
Zivilisation. Doch Mike gehörte zu dem Typ Einzelgänger,
der bei Zivilisation eher an die Schattenseiten dachte, als
ans Licht. Für ihn bestand sie nicht aus tollen Theatern und
wohlhabenden Geschäftsleuten, sondern aus armen
Schluckern, die sich entweder für einen Hungerlohn in den
Fabriken den Rücken krumm schufteten, oder – um doch
auf ein paar Dollar am Tag zu kommen – bereit waren, ihre
Messer oder Pistolen einmal sprechen zu lassen. Nein, die
Stadt war nichts für ihn und bestimmt auch nicht für seinen
Partner Jake Gordon.
Jake war zwanzig Jahre älter als er, ein großer schlanker

Mann. Seit drei Jahren ritten sie zusammen und Jake war
genau der Typ Cowboy, von dem die Groschenhefte
romantische Geschichten erzählten. Das Leben als
Viehtreiber war anstrengend. War eine Herde erst einmal
unterwegs, bestand ihre Woche aus sieben Tagen mit stets
vierundzwanzig Stunden harter Arbeit. Tag für Tag musste
man störrische, dumme Rindviecher zusammenhalten und
gleichzeitig aufpassen, dass einem die eigenen Leute nicht
irgendwann revoltierten, eben weil alles so langweilig war.
Der Zug dieses Jahr war wohl einer der langweiligsten, den
sie je gemacht hatten. Außer ein paar in Richtung
Kalifornien und Oregon ziehende Siedler hatten sie
niemanden getroffen. Noch vor wenigen Jahren hatten
Cowboys nicht nur ein wachsames Auge auf ihre Tiere,
sondern auch stets eins auf den Horizont haben müssen,



wo man immer wieder Indianer sehen konnte. Erfahrene
Cowboys rechneten nie damit, dass es zum Kampf kommen
würde. Es stellte sich immer nur die Frage, wie viele Tiere
man den hungrigen Stämmen abgeben musste und was
man im Gegenzug dafür herausschlagen konnte, etwa ein
paar Messer, Tomahawks oder Pfeifen, die man dann in
Städten wie St. Louis für teures Geld als Souvenirs an ein
paar Greenhorns weiterverkaufte.
Doch nichts davon hatte sich auf diesem Treck ereignet.

Sie hatten Tag für Tag ihre Meilen gemacht, sich
gelangweilt und abends am Feuer immer wieder dieselben,
alten Lieder zusammen gesungen.
Im Gegensatz zu Mike Sullivan schien Jake Gordon nie

angespannt zu sein. Er genoss das Leben als Cowboy, auch
wenn er jetzt müde aussah. Sein brauner Hut mit der
hohen Krone und breiten Krempe war tief in die Stirn
gezogen, um die morgendliche Sonne aus dem Osten vor
seinen Augen abzuschirmen. Um diese herum hatten sich
lange Krähenfüße eingegraben, die zeigten, dass Jake gern
lachte, obwohl er ein hartes Leben führte, das ihm selten
Anlass dazu gab. Seine Wangen und das Kinn schmückte
der Dreck einer ganzen Woche und ein Bart, der auch
schon wieder drei Tage alt war.
„Hey, Jake, was machst du als Erstes, wenn wir endlich da

sind?“, fragte Mike Sullivan.
„Mein Pferd in einen schönen Mietstahl bringen, wo es

gestriegelt und verpflegt wird.“
„Und dann?“
„Ein Hotel suchen und baden.“
Jake drehte sich in seinem Sattel um, um einen Blick auf

die 3.068 Longhorn-Rinder zu werfen, die sie aus dem
nördlichen Texas bis hier hochgetrieben hatten. Mit 3.082
waren sie losgezogen. Dreizehn hatten sie bei



Flussüberquerungen verloren. Dazu kam eine trächtige
Kuh, die zusammen mit ihrem Kalb bei der Geburt verendet
war. Vierzehn von über 3.000. Das war eine exzellente
Quote und Jake rechnete sich insgeheim bereits einen
saftigen Profit aus.
„Wir werden ein gutes Geschäft mit den Tieren machen,

Mike. Mindestens ein Drittel der Herde ist erste Qualität.
Mindestens. Vielleicht sogar die Hälfte.“
„Ich kann’s kaum erwarten, mein erstes Geld in eine

schöne Hure zu stecken. Morgen früh, wenn alle
anständigen Männer der Stadt in der Kirche sind, leiste ich
mir vielleicht gleich zwei auf einmal.“ Bei dem Gedanken
grinste Mike zufrieden.
„Ich glaube, so viele anständige Männer gibt’s in St. Louis

nicht. Du wirst dich wohl mit einer begnügen müssen.
Außerdem solltest du vorher auch baden. Die Huren hier
sind extrem anspruchsvoll und aufgedonnert. Wenn du dir
nicht den ganzen Dreck vom Körper spülst, dann wirst du
den Geruch ihres Parfüms kaum aushalten.“
„Egal. Hauptsache mal eine richtige Frau. Eine, die täglich

badet, und nicht so ’ne Provinznutte wie in den Kaffs, durch
die wir durchgekommen sind. Diese hässlichen, fetten
Weiber, die schlimmer stinken als die Rindviecher.“
„Glaubst du, die Nutten hier mit ihrem süßen Parfüm sind

da so viel besser?“
„Alles ist besser als so was. Da kann ich ja gleich ’ne Kuh

besteigen.“ Mike schüttelte sich bei dem Gedanken.
„Ich bin mir sicher, dass du das tun würdest“, meinte Jake

und grinste dieses Lächeln, das die Krähenfüße um seine
Augen noch tiefer eingrub.
Sie ritten durch die ersten Straßen und die Leute drückten

sich auf die Laufstege, die bei Regen als Fußwege
herhielten. Die gewaltige Herde grölender Rinder machte



ihnen Angst. Die Frauen in ihren grellbunten Kleidern mit
Schirmchen und die Herren in ihren eleganten,
maßgeschneiderten, gestreiften Anzügen warfen den
Cowboys in ihren ausgewaschenen roten und braunen
Hemden, den abgewetzten Lederchaps und zerdrückten
Hüten abschätzige Blicke zu. Für sie war jeder Mann, der
ein Pferd ritt und einen Revolvergurt trug, ein Wild-West-
Desperado. Die Menschen in der Stadt hatten schon gar
keinen Bezug mehr zum echten Leben. Es war ihnen nicht
klar, dass die Arbeit, die die Cowboys verrichteten,
lebensnotwendig für zivilisierte Wesen wie sie war, damit
sie wenigstens einmal in der Woche ein saftiges Stück
Fleisch auf dem Teller hatten.
„Oh Mann, ich hasse die Stadt“, murmelte Jake, als er die

Männer auf den Gehwegen musterte, die ihm hochnäsige
Blicke zuwarfen. „Ich hasse ihre Menschen und ich hasse
diesen Gestank.“
„Eine Stadt hat auch angenehme Seiten.“
„Die wiegen all das hier nicht auf. Und was sind das für

angenehme Seiten? Wir huren rum, wir spielen ... In ein
paar Tagen werden die meisten unserer Jungs fast das
ganze Geld durchbringen, was sie sich so hart erarbeitet
haben. Die Stadt bringt lediglich all die schlechten Seiten
eines Menschen zum Vorschein.“
„Und du? Hast du nicht Lust auf eine Frau und eine kleine

Partie Poker? Das ist doch das wahre Leben, Jake.“
„Nein. Das ist nur billiges Vergnügen. Natürlich werde ich

ein paar Spiele machen und ein oder zwei Mädchen vögeln.
Aber das wahre Leben lassen wir gerade hinter uns und ich
bin froh, wenn wir wieder dahin zurückkehren.“
Sie ritten schweigend eine Weile nebeneinander her und

drängten die Tiere näher zum Fluss heran.
„Ich denke, ich werde heute noch mal auf den



Pferdemarkt gehen“, sagte Mike.
„Willst du etwa Lucy Long verkaufen?“, fragte Jake

überrascht und warf einen traurigen Blick auf die braune
Mustangstute.
„Du spinnst wohl. Ich könnte mich nie von meiner Besten

trennen. Aber weißt du, Lucy wird langsam alt und es gibt
ein paar Sachen, die kann ich mit ihr nicht mehr machen.
Sie ist nicht mehr die Ausdauerndste.“
„Jup. Aber sie ist auf kurze Strecken schnell und

ungeheuer friedlich.“
„Ja, ich will sie auch behalten. Aber ich brauche eben noch

ein Arbeitstier.“
„Ich glaube nicht, dass du hier eines finden wirst.“
„Ich hab gehört, dass St. Louis einen großen Pferdemarkt

hat.“
„Ja, aber nur für Typen, die von Pferden keine Ahnung

haben. Glaub’s mir. Die verkaufen Gäule, die so ein
Stadtschnösel vor seine Kutsche oder ein tumber Bauer vor
den Pflug spannt.“
„Mir wurde erzählt, dass die hier tolle Rennpferde haben.“
„Rennpferde? Vergiss es, Mike, das sind die dümmsten

Viecher, die du haben kannst. Die werden nur für Rennen
gezüchtet und den ganzen Tag in kleinen Boxen gehalten,
in denen sie sich nicht mal drehen können. Alles, was ihre
Besitzer wollen, ist, dass sie bei den Meilenrennen
aufdrehen. Die armen Tiere sind so verblödet, die kriegst
du nie wieder hin. Glaub mir, kauf dir ein Pferd, wenn wir
wieder unten in Texas sind. Ich kenne da ein paar Rancher,
die haben tolle Tiere. Vorher brauchst du doch keins,
oder?“
„Wenn du meinst, Jake.“
Sie trieben ihre Rinder am Fluss entlang zur Eads Bridge,

dieser mächtigen Stahlkonstruktion, die seit einigen Jahren



den Mississippi überspannte. Die Brücke war das
beeindruckendste, von Menschenhand geschaffene
Bauwerk, das Jake je gesehen hatte. Er bewunderte
Ingenieure, die imstande waren, so etwas zu bauen, und sie
waren  vermutlich die einzigen Menschen in der
sogenannten Zivilisation, vor denen er so etwas wie
Respekt hatte. Hätte er einen anderen Weg im Leben
eingeschlagen, wäre er vielleicht Ingenieur geworden.
Als sie mitten auf der Brücke waren, schnaufte gerade ein

Frachtdampfer unter den Brückenbögen hindurch, und der
versoffene Kapitän hatte nichts Besseres zu tun, als seine
Dampfpfeife zu betätigen, um die Tiere zu erschrecken.
Gott sei Dank war es auf der Brücke viel zu eng für einen
großen Ausbruch und der vordere Teil der Herde, der
bereits das Ostufer erreicht hatte, bildete eine natürliche
Barriere für die Viecher, die unruhig wurden. Trotzdem
schoben und drängelten einige der erschreckten Kühe, die
direkt über dem Dampfer standen, nach vorn und Jake
befürchtete, dass in einer Panik ein paar schwächere Tiere
erdrückt werden könnten. Doch die Situation beruhigte
sich schnell.
Jake warf einen Blick auf das nach Norden dampfende

Schiff und sah die dunkel gekleidete Person neben dem
Brückenhäuschen, die ihnen hämisch zuwinkte.
„So ein Hurensohn“, zischte Mike, der am Fuß der Brücke

auf dem Ostufer stand.
„Ja, wir sollten ein paar brennende Öllampen auf seinen

beschissenen Baumwollfrachter werfen.“ Jake klang weit
weniger aufgeregt, ärgerte sich aber auch über den Streich
des Kapitäns.
Am östlichen Ufer, in East St. Louis, befanden sich riesige,

offene Stallanlagen, die zu den National Stockyards
gehörten. Jake, Mike und ihr Trupp trieben die Rinder



dahin, wo sie in kleinen Gruppen zu etwa anderthalb bis
zwei Dutzend in die kleinen Koppeln gedrängt wurden.
Dicht an dicht lagen diese Parzellen, umgeben von
mannshohen Holzzäunen. Die ganze Anlage war
mindestens eine halbe Meile lang. Drei Straßen zogen sich
von hier bis fast an den Bahnhof. Zurzeit war die Hälfte der
Koppeln leer, da die Rindersaison erst anfing. Doch noch
zwei andere Trupps hatten ihre Tiere raufgebracht. Sie
kamen aus den westlichen Territorien und mit geübtem
Blick konnte Jake erkennen, dass sie ihre Tiere viel zu
schnell angetrieben hatten, denn ihre Hüftknochen waren
deutlich zu sehen. Keine Konkurrenz für seine fetten
Rinder. Er würde gute Geschäfte machen, wenn er schnell
war.
„Gehen wir ins Alberton?“, fragte Mike und meinte damit

das große Hotel der National Stock Company.
„Spinnst du, die sind viel zu teuer. Lass uns was

Gemütliches in der Stadt suchen.“
„Ach komm schon. Du weißt, dass alle Händler sich

vermutlich jetzt gleich ins Alberton drängeln, weil sie
gesehen haben, dass eine neue große Herde in die Stadt
getrieben wurde. Schon in zwei Stunden können wir das
Geschäft abgewickelt haben und uns den angenehmen
Lastern widmen.“
Jake schnaufte schwer auf. „Also gut. Sag Steve, dass er

die Herde noch in die Koppeln treiben soll, dann können
die Jungs in die Stadt gehen, wenn sie mögen. Wir treffen
uns morgen früh im Alberton. Wenn die Herde verkauft ist,
zahlen wir sie aus.“
„Geht klar, Jake.“


