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St. Louis 1887

An den Westufern des Mississippi, oben in Missouri, liegt
St. Louis, eine gewaltige Stadt. Es war die viertgrofSte
Stadt der achtunddreifsig Staaten, obwohl Chicago immer
behauptete, dass bei den Volkszahlungen Vororte mit
eingerechnet wurden, die gar nicht Teil von St. Louis selbst
waren. Aber wen interessierte das? Es war zumindest eine
verdammt grofSe Stadt. Eine wachsende Stadt.

Die Gateway City, wie sie auch genannt wurde, bildete das
Tor zum Westen. Hier trafen die Eisenbahnen aus Chicago,
Cincinnati und New York ein, die Tausende von Emigranten
der ersten oder zweiten Generation in die weiten
Prarielandschaften des Westens ausspuckten, wo diese
Leute dann versuchten, ein Stuck Ackerland zu bekommen
oder nach Gold suchten. Die Zeit der Indianerkriege in
Montana und Dakota war vorbei und nun wuchsen dort
groSe Farmen und kleine Stadte heran. Die meisten
Menschen, die in diese Gebiete zogen, kamen irgendwann
durch St. Louis.

St. Louis war ein Schmelztiegel der Kulturen. In den
1840ern waren Unmassen von Deutschen in die Stadt
gezogen, die die mittelstandische Wirtschaft an sich rissen,
wahrend Juden in Handel und Geldinstitute investierten. An
den holzernen Piers am Fluss und bei den Gutergleisen am
Bahnhof arbeiteten Schwarze und Iren fur ein paar Cent
die Stunde, indem sie Baumwollballen aus dem Suden,
neue Maschinen aus dem Osten, zerlegt und in Kisten
verpackt, oder Rinder von der anderen Seite des Flusses
ausluden, oder in die Waggons trieben. Uber der Stadt lag



standig eine RulSglocke, die aus den Schornsteinen der
Schaufelraddampfer, den Essen der Lokomotiven oder den
Schloten der Fabriken herruhrte.

Licht und Schatten liegen hier eng beieinander, dachte
Mike Sullivan, als er an der Spitze einer dreitausend-
kopfigen Rinderherde die westlichen Aulsenbezirke von St.
Louis erreichte. Eine Stadt am Mississippi war ein Tor zur
Zivilisation. Doch Mike gehorte zu dem Typ Einzelganger,
der bei Zivilisation eher an die Schattenseiten dachte, als
ans Licht. Fur ihn bestand sie nicht aus tollen Theatern und
wohlhabenden Geschaftsleuten, sondern aus armen
Schluckern, die sich entweder fur einen Hungerlohn in den
Fabriken den Rucken krumm schufteten, oder - um doch
auf ein paar Dollar am Tag zu kommen - bereit waren, ihre
Messer oder Pistolen einmal sprechen zu lassen. Nein, die
Stadt war nichts fur ihn und bestimmt auch nicht fur seinen
Partner Jake Gordon.

Jake war zwanzig Jahre alter als er, ein grofSer schlanker
Mann. Seit drei Jahren ritten sie zusammen und Jake war
genau der Typ Cowboy, von dem die Groschenhefte
romantische Geschichten erzahlten. Das Leben als
Viehtreiber war anstrengend. War eine Herde erst einmal
unterwegs, bestand ihre Woche aus sieben Tagen mit stets
vierundzwanzig Stunden harter Arbeit. Tag fur Tag musste
man storrische, dumme Rindviecher zusammenhalten und
gleichzeitig aufpassen, dass einem die eigenen Leute nicht
irgendwann revoltierten, eben weil alles so langweilig war.
Der Zug dieses Jahr war wohl einer der langweiligsten, den
sie je gemacht hatten. Auller ein paar in Richtung
Kalifornien und Oregon ziehende Siedler hatten sie
niemanden getroffen. Noch vor wenigen Jahren hatten
Cowboys nicht nur ein wachsames Auge auf ihre Tiere,
sondern auch stets eins auf den Horizont haben mussen,



wo man immer wieder Indianer sehen konnte. Erfahrene
Cowboys rechneten nie damit, dass es zum Kampf kommen
wurde. Es stellte sich immer nur die Frage, wie viele Tiere
man den hungrigen Stammen abgeben musste und was
man im Gegenzug dafur herausschlagen konnte, etwa ein
paar Messer, Tomahawks oder Pfeifen, die man dann in
Stadten wie St. Louis fur teures Geld als Souvenirs an ein
paar Greenhorns weiterverkaufte.

Doch nichts davon hatte sich auf diesem Treck ereignet.
Sie hatten Tag fur Tag ihre Meilen gemacht, sich
gelangweilt und abends am Feuer immer wieder dieselben,
alten Lieder zusammen gesungen.

Im Gegensatz zu Mike Sullivan schien Jake Gordon nie
angespannt zu sein. Er genoss das Leben als Cowboy, auch
wenn er jetzt mude aussah. Sein brauner Hut mit der
hohen Krone und breiten Krempe war tief in die Stirn
gezogen, um die morgendliche Sonne aus dem Osten vor
seinen Augen abzuschirmen. Um diese herum hatten sich
lange Krahenfulse eingegraben, die zeigten, dass Jake gern
lachte, obwohl er ein hartes Leben fuhrte, das ihm selten
Anlass dazu gab. Seine Wangen und das Kinn schmuckte
der Dreck einer ganzen Woche und ein Bart, der auch
schon wieder drei Tage alt war.

»,Hey, Jake, was machst du als Erstes, wenn wir endlich da
sind?“, fragte Mike Sullivan.

»Mein Pferd in einen schonen Mietstahl bringen, wo es
gestriegelt und verpflegt wird.”

,und dann?“

»,Ein Hotel suchen und baden.”

Jake drehte sich in seinem Sattel um, um einen Blick auf
die 3.068 Longhorn-Rinder zu werfen, die sie aus dem
nordlichen Texas bis hier hochgetrieben hatten. Mit 3.082
waren sie losgezogen. Dreizehn hatten sie Dbei



Flussuberquerungen verloren. Dazu kam eine trachtige
Kuh, die zusammen mit ihrem Kalb bei der Geburt verendet
war. Vierzehn von uber 3.000. Das war eine exzellente
Quote und Jake rechnete sich insgeheim bereits einen
saftigen Profit aus.

»Wir werden ein gutes Geschaft mit den Tieren machen,
Mike. Mindestens ein Drittel der Herde ist erste Qualitat.
Mindestens. Vielleicht sogar die Halfte.”

»,Ich kann’s kaum erwarten, mein erstes Geld in eine
schone Hure zu stecken. Morgen fruh, wenn alle
anstandigen Manner der Stadt in der Kirche sind, leiste ich
mir vielleicht gleich zwei auf einmal.” Bei dem Gedanken
grinste Mike zufrieden.

»,1ch glaube, so viele anstandige Manner gibt’s in St. Louis
nicht. Du wirst dich wohl mit einer begnugen mussen.
Aulserdem solltest du vorher auch baden. Die Huren hier
sind extrem anspruchsvoll und aufgedonnert. Wenn du dir
nicht den ganzen Dreck vom Korper spulst, dann wirst du
den Geruch ihres Parfums kaum aushalten.”

»,Egal. Hauptsache mal eine richtige Frau. Eine, die taglich
badet, und nicht so ‘'ne Provinznutte wie in den Kaffs, durch
die wir durchgekommen sind. Diese hasslichen, fetten
Weiber, die schlimmer stinken als die Rindviecher.”

,Glaubst du, die Nutten hier mit ihrem sulsen Parfum sind
da so viel besser?”

»Alles ist besser als so was. Da kann ich ja gleich ‘'ne Kuh
besteigen.” Mike schuttelte sich bei dem Gedanken.

,1ch bin mir sicher, dass du das tun wurdest”, meinte Jake
und grinste dieses Lacheln, das die Krahenfulse um seine
Augen noch tiefer eingrub.

Sie ritten durch die ersten Stralsen und die Leute druckten
sich auf die Laufstege, die bei Regen als FulBwege
herhielten. Die gewaltige Herde grolender Rinder machte



ihnen Angst. Die Frauen in ihren grellbunten Kleidern mit

Schirmchen wund die Herren in ihren eleganten,
malSsgeschneiderten, gestreiften Anzugen warfen den
Cowboys in ihren ausgewaschenen roten und braunen
Hemden, den abgewetzten Lederchaps und zerdruckten
Huten abschatzige Blicke zu. Fur sie war jeder Mann, der
ein Pferd ritt und einen Revolvergurt trug, ein Wild-West-
Desperado. Die Menschen in der Stadt hatten schon gar
keinen Bezug mehr zum echten Leben. Es war ihnen nicht
klar, dass die Arbeit, die die Cowboys verrichteten,
lebensnotwendig fur zivilisierte Wesen wie sie war, damit
sie wenigstens einmal in der Woche ein saftiges Stuck
Fleisch auf dem Teller hatten.

,Oh Mann, ich hasse die Stadt”, murmelte Jake, als er die
Manner auf den Gehwegen musterte, die ihm hochnasige
Blicke zuwarfen. ,Ich hasse ihre Menschen und ich hasse
diesen Gestank.”

»,Eine Stadt hat auch angenehme Seiten.”

,Die wiegen all das hier nicht auf. Und was sind das fur
angenehme Seiten? Wir huren rum, wir spielen ... In ein
paar Tagen werden die meisten unserer Jungs fast das
ganze Geld durchbringen, was sie sich so hart erarbeitet
haben. Die Stadt bringt lediglich all die schlechten Seiten
eines Menschen zum Vorschein.”

,Und du? Hast du nicht Lust auf eine Frau und eine kleine
Partie Poker? Das ist doch das wahre Leben, Jake.”

»,Nein. Das ist nur billiges Vergnugen. Naturlich werde ich
ein paar Spiele machen und ein oder zwei Madchen vogeln.
Aber das wahre Leben lassen wir gerade hinter uns und ich
bin froh, wenn wir wieder dahin zuruckkehren."”

Sie ritten schweigend eine Weile nebeneinander her und
drangten die Tiere naher zum Fluss heran.

,Ich denke, ich werde heute noch mal auf den



Pferdemarkt gehen”, sagte Mike.

»Willst du etwa Lucy Long verkaufen?“, fragte Jake
uberrascht und warf einen traurigen Blick auf die braune
Mustangstute.

,Du spinnst wohl. Ich konnte mich nie von meiner Besten
trennen. Aber weilst du, Lucy wird langsam alt und es gibt
ein paar Sachen, die kann ich mit ihr nicht mehr machen.
Sie ist nicht mehr die Ausdauerndste.”

»Jup. Aber sie ist auf kurze Strecken schnell und
ungeheuer friedlich.”

»Ja, ich will sie auch behalten. Aber ich brauche eben noch
ein Arbeitstier.”

»,1ch glaube nicht, dass du hier eines finden wirst.”

»,1ch hab gehort, dass St. Louis einen grofSen Pferdemarkt
hat.”

»Ja, aber nur fur Typen, die von Pferden keine Ahnung
haben. Glaub’s mir. Die verkaufen Gaule, die so ein
Stadtschnosel vor seine Kutsche oder ein tumber Bauer vor
den Pflug spannt.”

,Mir wurde erzahlt, dass die hier tolle Rennpferde haben.”

,Rennpferde? Vergiss es, Mike, das sind die dummsten
Viecher, die du haben kannst. Die werden nur fur Rennen
gezuchtet und den ganzen Tag in kleinen Boxen gehalten,
in denen sie sich nicht mal drehen konnen. Alles, was ihre
Besitzer wollen, ist, dass sie bei den Meilenrennen
aufdrehen. Die armen Tiere sind so verblodet, die kriegst
du nie wieder hin. Glaub mir, kauf dir ein Pferd, wenn wir
wieder unten in Texas sind. Ich kenne da ein paar Rancher,
die haben tolle Tiere. Vorher brauchst du doch keins,
oder?”“

»Wenn du meinst, Jake.”

Sie trieben ihre Rinder am Fluss entlang zur Eads Bridge,
dieser machtigen Stahlkonstruktion, die seit einigen Jahren



den Mississippi uberspannte. Die Brucke war das
beeindruckendste, @ von  Menschenhand geschaffene
Bauwerk, das Jake je gesehen hatte. Er bewunderte
Ingenieure, die imstande waren, so etwas zu bauen, und sie
waren vermutlich die einzigen Menschen in der
sogenannten Zivilisation, vor denen er so etwas wie
Respekt hatte. Hatte er einen anderen Weg im Leben
eingeschlagen, ware er vielleicht Ingenieur geworden.

Als sie mitten auf der Brucke waren, schnaufte gerade ein
Frachtdampfer unter den Bruckenbogen hindurch, und der
versoffene Kapitan hatte nichts Besseres zu tun, als seine
Dampfpfeife zu betatigen, um die Tiere zu erschrecken.
Gott sei Dank war es auf der Brucke viel zu eng fur einen
groSen Ausbruch und der vordere Teil der Herde, der
bereits das Ostufer erreicht hatte, bildete eine naturliche
Barriere fur die Viecher, die unruhig wurden. Trotzdem
schoben und drangelten einige der erschreckten Kuhe, die
direkt uber dem Dampfer standen, nach vorn und Jake
befurchtete, dass in einer Panik ein paar schwachere Tiere
erdruckt werden konnten. Doch die Situation beruhigte
sich schnell.

Jake warf einen Blick auf das nach Norden dampfende
Schiff und sah die dunkel gekleidete Person neben dem
Bruckenhauschen, die ihnen hamisch zuwinkte.

»50 ein Hurensohn”, zischte Mike, der am Fuls der Brucke
auf dem Ostufer stand.

,Ja, wir sollten ein paar brennende Ollampen auf seinen
beschissenen Baumwollfrachter werfen.” Jake klang weit
weniger aufgeregt, argerte sich aber auch uber den Streich
des Kapitans.

Am ostlichen Ufer, in East St. Louis, befanden sich riesige,
offene Stallanlagen, die zu den National Stockyards
gehorten. Jake, Mike und ihr Trupp trieben die Rinder



dahin, wo sie in kleinen Gruppen zu etwa anderthalb bis
zwei Dutzend in die kleinen Koppeln gedrangt wurden.
Dicht an dicht lagen diese Parzellen, umgeben von
mannshohen Holzzaunen. Die ganze Anlage war
mindestens eine halbe Meile lang. Drei Stralsen zogen sich
von hier bis fast an den Bahnhof. Zurzeit war die Halfte der
Koppeln leer, da die Rindersaison erst anfing. Doch noch
zwei andere Trupps hatten ihre Tiere raufgebracht. Sie
kamen aus den westlichen Territorien und mit geubtem
Blick konnte Jake erkennen, dass sie ihre Tiere viel zu
schnell angetrieben hatten, denn ihre Huftknochen waren
deutlich zu sehen. Keine Konkurrenz fur seine fetten
Rinder. Er wurde gute Geschafte machen, wenn er schnell
war.

,Gehen wir ins Alberton?”, fragte Mike und meinte damit
das grolSe Hotel der National Stock Company.

,opinnst du, die sind viel zu teuer. Lass uns was
Gemutliches in der Stadt suchen.”

»Ach komm schon. Du weilst, dass alle Handler sich
vermutlich jetzt gleich ins Alberton drangeln, weil sie
gesehen haben, dass eine neue grofSe Herde in die Stadt
getrieben wurde. Schon in zwei Stunden konnen wir das
Geschaft abgewickelt haben und uns den angenehmen
Lastern widmen.”

Jake schnaufte schwer auf. ,Also gut. Sag Steve, dass er
die Herde noch in die Koppeln treiben soll, dann konnen
die Jungs in die Stadt gehen, wenn sie mogen. Wir treffen
uns morgen fruh im Alberton. Wenn die Herde verkauft ist,
zahlen wir sie aus.”

,Geht klar, Jake.”



