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A Patricia y Simon,
que siempre estdn en la conversacion



Todo es muy sensible y concreto: un pescador arroja la red
y otro le ayuda lastrandola. éQuién soy yo? &Y quién eres tii?

Hans-Georg Gadamer, ¢Quién soy yo? &Y quién eres tii?



Prologo

En mis recuerdos permanecen vivos el entusiasmo y la promesa que

rodearon aquellos encuentros de didalogos interminables sobre lo que
haciamos, lo que leiamos o escribiamos entonces, en los dias
calurosos de un verano anticipado en Buenos Aires hace mas de diez
anos. Eramos un grupo de investigadores procedentes de diferentes
universidades de Europa y América del Sur que nos reunimos para
intercambiar nuestras experiencias de trabajo en la formacién de
profesores, que se toma como un asunto serio el papel de las
narrativas tanto en la educaciéon como en la vida. A los didlogos
fueron invitados mas de un centenar de educadores del gran
conurbano bonaerense, integrantes de redes de documentaciéon
narrativa de experiencias, y otro tanto de estudiantes de Filo, como
se le conoce coloquialmente a la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires. Yo presentaba mi primer libro
traducido al espanol, Biografia y educacion. Figuras del individuo-
proyecto (2009). Ademds de un ejemplar con este titulo, también
recuerdo haber dejado para Gabriel uno autografiado de La condition
biographique. Essais sur le récit de soi dans la modernité avancée, entonces
no traducido al espafol. No sospechabamos que apenas comenzaba
una intensa relaciéon de ensefianzas mutuas, trabajo cooperativo y
amistad, que ha hecho posible el afloramiento de afinidades electivas



en el orden del saber y la estética del mundo, nada extranas al dulce
sabor de la fraternidad y la hospitalidad.

Cinco anos mas tarde, gracias a la iniciativa de Gabriel, tuve la
satisfaccion de ver publicada por la Editorial Universidad de
Antioquia la traducciéon al espanol de ese libro (La condicion
biogrdfica. Ensayos sobre el relato de si en la modernidad avanzada, 2015).
En €l planteo una aproximaciéon plural a los efectos multiples de
transformacién vividos por los individuos bajo las nuevas formas de
la sociedad, las instituciones y los gobiernos que conminan a hacer
de las vidas contemporaneas un ejercicio perenne de
autorrealizaciéon individual. Ante la desaparicion de los grandes
relatos que concedian la comodidad de una fe comtn en un mejor
futuro realizable, la recurrencia actual de los relatos biograficos es
una manifestacién de la incertidumbre y la diseminacién propias de
las sociedades de riesgo. No solo han cambiado los patrones en las
relaciones laborales sino, ademas, los ritmos y las intensidades en el
manejo del tiempo cotidiano, las pautas de consumo, las relaciones
de afecto y del amor filial, los objetos de deseo; en fin, los estilos de
vida.

Inscrita en el marco de esta problematica que despliega una
interrogaciéon fundamental dirigida a la comprensiéon de nuestro
tiempo, esta obra que ahora tenemos entre manos, Conversacion en
las aulas de Gabriel Jaime Murillo, prosigue el didlogo abierto entre
Europa y América enriqueciendo nuestros enfoques y temas, gracias
a la audacia y los desafios que demandan la vida y el pensamiento en
el Sur. Desde la tabla de contenido se advierte ya que la obra oscila
entre una vision panoramica y una acotada en la escala del espacio
biografico educativo de Colombia, siguiendo la curva que dispara un
flechazo certero para dar en el blanco del capitulo 3. Aqui se
extiende una mirada al pasado remoto de la Antigiiedad para dar
cuenta de que en materia de escritura de si la mesa ya estd servida.
Como mostréo Foucault, en la Grecia clasica se constata la unién
inseparable que existe entre las técnicas del cuidado o de
perfeccionamiento de si y los modos de escritura autobiografica y de
relatos de vidas ejemplares. Esta es, de hecho, una alianza fundante
de toda teoria y practica pedagoégica extendidas a través de la



historia de Occidente. Es asi como se ha dado la sucesiéon de san
Agustin, Abelardo, el pietismo aleman, Montaigne, Rousseau, el
romanticismo decimonodnico, la novela de formacién, la literatura
testimonial... Dicha sucesiéon de “figuras” histéricas —como es
nombrada por su autor— traza las lineas gruesas del recorrido
genealégico que antecede la eclosion del movimiento social y
educativo de historias de vida desarrollado con fuerza a partir de los
decenios finales del siglo xx. Con el fin de proporcionar un
panorama mdas amplio, si cabe, el capitulo 2 se dedica a explorar las
raices conceptuales y los métodos que distinguen los mas
sobresalientes aportes a la comprension de las vidas singulares desde
la perspectiva de la antropologia, la sociologia y la historia. Ya la
puerta habia sido abierta con la tesis liminar que constituye el
fundamento de toda filosofia de la educacién, entendida como la
acogida al otro, al recién llegado que busca aprender, al que se
pretende guiar en la aventura de vivir, dejandonos en el umbral del
capitulo 1.

Con estas premisas que se alimentan de las mas ricas fuentes de
distinta procedencia, la otra mitad del libro se ocupa del caso
particular de la evolucién histérica de la investigacién biogréfico-
narrativa en Colombia, animada por la inquietud de hallar claves de
interpretaciéon acerca del crisol conformado por el sustento tedrico,
mas los desafios de responsabilidad social, mas el compromiso
intelectual y politico que demandan los oficios de educador y
cientifico social, particularmente en los paises del Sur, lo cual
confiere rasgos caracteristicos al campo de las narrativas en
educacion.

Los trazos gruesos con que es dibujado el espacio biografico en
Colombia —el tema del capitulo 4— proporciona una vivida imagen
en ebullicién de un pafs sin reposo, atormentado por un pasado de
guerras y soledades que no acaba de ser redimido, y en sus mejores
momentos pareciera que vuelve a hacer del presente una utopia
siempre en fuga. Pero esto quizas es una imagen brumosa que
impide ver la fuerza teltrica de una sociedad que asombra por su
extrema diversidad, capacidad de resistencia y creacién intelectual.
Es lo que muestran las figuras icénicas, nimbadas de tragedia y de



comedia en el arte de Beatriz Gonzalez, en las esculturas efimeras
como contramonumentos de memoria de Doris Salcedo, en las
conmovedoras imagenes fotograficas de Jestis Abad Colorado o en la
audacia formal de los retratos como fantasmas de seres anénimos y
desaparecidos de Oscar Mufoz, que aprendi a apreciar con
delectacion en una memorable exposiciéon en Paris. Y es lo que
muestra también la literatura testimonial erigida mas alld de los
canones al uso que ciertas escuelas hubieran querido sepultar bajo la
etiqueta convencional de lo real maravilloso americano. Se trata de
un abanico de géneros mediante los cuales se evidencian distintas
formas de expresion del testigo de una época, que ha perdido su
Inocencia.

El capitulo 5 expone la concurrencia de una variedad de
direcciones, intenciones, propoésitos, métodos y productos en el
campo de las narrativas de experiencia escolar que, aun cuando no
en todos los casos, procura establecer vinculos con la investigaciéon
formativa en educaciéon. Por encima de todo, relumbra de lejos el
impacto del movimiento pedagégico de los anos ochenta del siglo
pasado como una piedra miliar en la historia de los movimientos
pedagégicos de América Latina, por cuanto dejé una ventana abierta
a nuevas lecturas sobre la vida cotidiana en las aulas y las vidas de
maestros.

El libro cierra con un capitulo de cuya reflexiéon y elaboracién
sistematica he sido testigo a lo largo de la altima década. Un proceso
sin cesar que coincide, en un contexto amplio, con los analisis
permanentes sobre las coyunturas dificiles que atraviesa Colombia,
sacudida por las crueldades de la guerra y la injusticia, y, en un
contexto mas reducido, con mi acercamiento de cuerpo presente a
un pais que he aprendido a sentir, sufrir, identificar, recordar, como
uno mas de los paises que me han hecho y yo he hecho mios. Ha
sido durante este tiempo cuando he frecuentado los simposios
internacionales sobre narrativas en educaciéon celebrados en
Medellin, y en los que he podido sentir cémo late en los corazones
de maestros y maestras, profesionales y gentes del comun la urgencia
de una pedagogia de la memoria en las aulas de escuelas, colegios y
universidades, lo que hard posible que las nuevas generaciones de



colombianos puedan, al fin, abrazar la utopia de una paz presente en
la vida de todos los dias.

Christine Delory-Momberger

Profesora de la Universidad Sorbona Paris Norte

Profesora asociada de la Universidad del Estado de Bahia (Brasil)
Paris, 2020



Presentacion

Desde hace tiempo frecuento la lectura intempestiva de Walter

Benjamin, dejandome deslumbrar cada tanto por su inagotable
variedad de matices y su desafiante contestacion de aquello que
creemos Inamovible e irrevocable, a la par de hacernos ver sin
concesiones que cada uno es obra de si mismo y se reconoce solo a
través de la critica. Entre otras lecciones, aprendi que la experiencia,
cuando se piensa o cuando se dice, es la piedra de toque del ejercicio
de una escritura que se hace a tientas, ensayando, en la que la
argumentacién se genera conforme avanza la conversacion, incluso
con desvios y pausas, dando vueltas, sin dejar de construir y buscarse
a la vez. Asi, somos invitados a leer el paradigmatico articulo El
narrador, donde el autor pone en relaciéon la pérdida creciente de la
facultad especificamente humana de intercambiar experiencias, con
que cada vez se hace mas raro encontrar a quien sepa contar
historias como es debido, a causa de la cotizacién a la baja de la
experiencia.

Antes de las guerras y del vértigo causado por las innovaciones
tecnoldgicas, la narracién es una forma privilegiada de mediacién en
la que el contenido de lo narrado se desprende de la propia
experiencia vivida o le ha sido transmitido por otros, convirtiéndose
a su vez en experiencia para el que escucha o lee, de tal modo que el
receptor es capaz de recordar lo que no ha vivido, la experiencia no



experimentada en carne propia, pero que le ha sido entregada en el
relato. La figura del narrador habil en el dominio de la creacién oral
encuentra sus arquetipos en el marino mercante y en el campesino
sedentario, cada uno con sus relatos de tierras lejanas al volver a casa
o de las memorias de los antepasados y acontecimientos fundadores
de la comunidad.

A la acciéon de narrar y a la acciéon de educar les es comun la
transmisién de experiencia: “el narrador forma parte del mismo
universo que el maestro y el sabio”, anade Benjamin (2018, p. 250).
El aula de clase, asi como lo fuera en su momento el taller artesanal,
es un lugar privilegiado donde el alumno esta en capacidad de vivir
la experiencia que le es transmitida por un maestro dotado del saber
de una experiencia. Un transmitir adherido a una voz, vox —
entendida en su sentido mis amplio—, cuya raiz se prolonga en
vocatio, onis, vocacion; un sustantivo que designa la competencia de
aquel que entrega una ofrenda, lo que es dado como respuesta a la
llamada del otro, a la demanda de aquel que desea aprender. Como
atirmé Marfa Zambrano (s. f.): “Podria medirse quizas la
autenticidad de un maestro por ese instante de silencio que precede
a su palabra, por ese tenerse presente, por esa presentaciéon de su
persona antes de comenzar a darla en activo y aun por el
imperceptible temblor que le sacude. Sin ellos, el maestro no llega a
serlo por grande que sea su ciencia”.

Con lo dicho no se pretende certificar un discurso de direccién
tnica que prohija la palabra omnisciente del maestro, sino mas bien
mostrar en relieve el valor de las narrativas de experiencia que
proporcionan un fundamento epistemolégico a la accién
pedagégica. Una accién no reducida a la mera transmisiéon de
informacién en el marco de un sistema de comunicacién dado, ni
tampoco a un trabajo de desciframiento o decodificaciéon en los
términos de una instruccién programada. Se trata, si, de una
dialéctica de escucha reciproca, de estar siempre abierto a lo otro,
que conlleva la exigencia de estar dispuesto a la afectaciéon desde el
afuera tanto como a la reflexion sobre si mismo, fundada en el hecho
de que nadie aprende en lugar de otro, asi como no hay mas que



“vivir para contarla” —para decirlo con el titulo genial de la
autobiografia inacabada de Gabriel Garcia Marquez.

En una entrevista llevada a cabo casi al final de su larga vida, Hans-
Georg Gadamer ponderaba en los siguientes términos el significado
del concepto experiencia, como aquel que ejerce una funcién divisoria
entre, por un lado, el método de las ciencias fisico-naturales y, por
otro, el método de las artes y las ciencias humanas en la busqueda de
la verdad:

El hecho de ser experimentado no significa que uno conozca algo de una vez y para
siempre ni que se aferre a la supuesta verdad de ese conocimiento; antes bien, uno se
vuelve mas abierto a las nuevas experiencias. Una persona experimentada no es
dogmatica. La experiencia tiene un efecto liberador: nos permite abrirnos a experiencias
nuevas [...], en nuestra experiencia no damos nada por terminado, sino que aprendemos
de continuo cosas nuevas [...], a esto llamo yo el caracter interminable de toda

experiencia. (Citado en Jay, 2009, p. 464).

El concepto de experiencia esta en la raiz de los enfoques de
interpretacién conjugados en el analisis de las narrativas de vida de
los actores sociales, entre las que se cuentan las biografias de
alumnos y profesores cultivadas en el espacio escolar. Las miradas
plurales que responden a distintos horizontes de sentido, como
también a acentos y modos de ver, han dispuesto de una caja de
herramientas indispensable en el examen de la condicién biografica
en el tiempo contemporaneo. A la actualidad de una “modernidad
avanzada”, caracterizada por cambios profundos que han afectado
los modelos de existencia y los estilos de vida, al igual que la
exaltacion de un “imperativo biografico” segun el cual los individuos
son conminados a responder por sus propias historias de vida, por la
(auto)realizacién personal, corresponde la expresion de formas
plurales de narrativa del individuo-proyecto. Participamos de un
“hecho antropolégico” (Delory-Momberger, 2009, 2015) reflejado en
los pequenos detalles del mundo de relaciones que se tejen entre el
individuo y las representaciones de si y de los otros, en las relaciones
de trabajo y en la escuela, en el nicleo familiar, en el circuito del
consumo, en la amistad y en el amor.

Entre otras nociones novedosas puestas en practica desde este
enfoque interdisciplinario, se nombra de inmediato la nocién
biografizacién, a cuyo alrededor emergen otras tantas como:



biografia del aprendizaje, aprendizaje biografico, espacio biografico;
iluminadas por los focos de atencién que se han puesto sobre la
performatividad y las voces de los actores. La utilizacién de esta caja
de herramientas, probada largamente en programas de educacién
de adultos en paises de puertas abiertas a la inmigracién y a la
democratizacién de los bienes sociales —que a la vuelta del siglo
practicamente habian sido enviados al cuarto del desvan—, permite
comprender los procesos de aprendizaje e identidad narrativa de los
sujetos en contextos variados y a lo largo de toda la vida: del nivel de
educaciéon preescolar y primaria a la educaciéon superior; de la
escuela de barrio al escenario internacional; del lugar de la memoria
a la memoria del lugar.

Desde hace tres décadas, en buena parte de América Latina, con
grados desiguales de intensidad y extensién, se han venido
conformando grupos de trabajo enmarcados en esta tendencia
investigadora que contribuyen a la consolidaciéon de un “campo
biografico-educativo”. Para Souza, Serrano y Ramos este campo esta
delimitado por:

los asuntos biograficos, bajo cualquier denominacién, [que] son las tematicas de las

ciencias sociales en su conjunto o, dicho de otra manera, la aproximacién biografica es un

punto de intersecciéon de los campos de conocimiento, a la vez que mantiene
disposiciones epistemoldgicas y teérico-metodolégicas que lo constituyen como campo
especifico y consolidado de investigacion [...], lo biografico se ha convertido en el epitome

de las ciencias sociales modernas y del saber educativo en general. (2014, p. 684).

Dicha produccién exhibe de forma marcada la interconexién de los
campos de conocimiento, y sobre todo destaca la fecundidad por la
apropiaciéon original en su diversidad, sin renunciar a la lectura
critica de su propia historia y a las circunstancias del presente de las
deliberaciones y los hallazgos provenientes de la literatura inglesa,
francesa, alemana, junto con la proyeccién creciente de los trabajos
en lengua portuguesa. No obstante, es débil el eco de otras zonas
geograficas como Asia o Africa, o quizas mas probablemente debido
a la existencia de espacios limitados de circulacién mas que de
produccién, lo que nos ha privado de un conocimiento de escala
global. Alld como aqui, ciertamente el enfoque biografico en las
narrativas de educacién se remonta a pocos decenios atras, si



tomamos en cuenta los volimenes de sistematizaciéon y los informes
oficiales nutridos de graficas, argumentaciones y enfoques de
interpretacién conocidos, como tampoco pasa por alto el
reconocimiento de una tradicién de emergencias y rupturas en el
universo de las ciencias sociales aplicadas al conocimiento local.

Basta con abrir los ojos para comprobar que la actualidad del
enfoque biogréfico narrativo en educacién no da lugar a dudas sobre
la validez y pertinencia de las teorias y practicas multiples contenidas
en los programas de formacién. Ya sean creadas y desplegadas en los
talleres de antropologia, sociologia, historia, o en las artes y la
literatura, vivimos un renacer de la narrativa de la mano del retorno
del sujeto, con frecuencia amplificada en las voces de los inmigrantes
europeos en América, y mas recientemente de africanos, asiaticos y
latinos procedentes de todos los lugares en Europa, o de multitudes
de centroamericanos que traspasan la frontera de Estados Unidos, o
del éxodo de venezolanos hacia todas partes. Y qué decir de las
victimas y los soldados que retornan enmudecidos de los campos de
batalla, haciendo mas pobre la experiencia —como recordaba
Benjamin—, o de las voces del pasado o de los excluidos,
marginados y extranjeros, en las sociedades posindustriales y en las
sociedades poscoloniales, todas las cuales nos permiten elevar los
testimonios vivos a la categoria de documentos de la cultura.

El camino recorrido a lo largo de estos capitulos me condujo, en el
capitulo 1, a explorar las raices conceptuales que permiten explicar
desde una perspectiva antropoldgica al ser humano como un ser
acogido y reconocido, junto con la comprensién del modo como se
configura la identidad personal al unisono con el acto de narrar la
vida. Este punto de partida, creo, nos dota de un horizonte de
inteligibilidad de la biografia de una vida como un proceso nunca
acabado de formacién, al mismo tiempo que respalda la conviccién
de que en medio de las crisis que acompanan el mundo de la
educacién siempre hay que volver a plantear la pregunta seminal:
{Qué es educar? De este modo se contaria con una suerte de
preludio para renovar la critica desmitificadora de la idea de
educacién como fabricacién, heredada de la filosofia de la educacién
arendtiana:



Porque una subjetividad no esta compuesta de una lucha a favor de lo que uno quiere ser,

sino también de una lucha por lo que no se es, ya que toda identidad, més que la

revelaciéon de una esencia inmutable y siempre Gnica es un relato, una narrativa. Lo que

somos no es el resultado de una ontologia, ni de una metafisica, sino de una narracién y

de una lucha. (Barcena, 2006, p. 186).

Y esto es un imperativo, si se quiere llamar asi, en las condiciones
presentes de una visibon dominante en buena parte de la esfera
publica, representada en las politicas de Estado y de las
corporaciones multinacionales, que mantienen los programas de
educacién subyugados a las leyes del mercado. Segin esta vision, es
mayor la responsabilidad del individuo en la realizacién exitosa o en
el fracaso de sus ideales de vida que la responsabilidad del Estado,
que se retrae asi de sus deberes institucionales portadores de una
ideologia democratica de la modernidad. La idea maldita del
capitalismo salvaje “sidlvase quien pueda” es la otra cara de la
conminacién biografica “haz tu propia vida”.

Se insistird en el capitulo 2 en que el enfoque biografico en
educacion no aparece como un deus ex machina en las fuentes
originales de la pedagogia, sino que este ha sido antecedido por un
acumulado de nociones, métodos y objetos de estudio en campos
diversos de la antropologia, la sociologia y la historia, razén por la
cual indago acerca de cémo ha sido apropiado este bagaje teérico y
empirico de las historias de vida en el campo de las narrativas en
educaciéon. Estos testimonios vivos tomados como lo que son,
documentos de cultura, justifican por si mismos, en la apertura del
capitulo 3, el exordio de la solemne declaracion de Svetlana
Alexiévich, quien prefiere ser vista, ante todo, como “una
historiadora de los sentimientos, una historiadora del alma” (2015,
p- 19).

El capitulo 3, entonces, ofrece un bosquejo de las mas
sobresalientes formas de escritura de si, desde san Agustin, pasando
por los pietistas en la Alemania de Lutero, las confesiones solitarias
de Rousseau, la Bildungsroman del romanticismo decimonoénico, la
literatura testimonial de las posguerras, antes de mostrar una
semblanza de la situacién del individualismo reflexivo o
individualismo institucionalizado en las sociedades de modernidad



avanzada, que instaura la figura de un sujeto potencialmente capaz
de hacer un mundo por si mismo que habria de encarnar la
condicién biogréfica en medio de la crisis de los metarrelatos de hoy.

El capitulo 4 pretende ofrecer una mirada plural ajustada a la
definicibn amplia y perspectivistica del espacio biogréfico, como lo
concibe Leonor Arfuch (2007, 2014), que procura captar esa
ebullicién cultural, mediatica y hasta politica que caracteriza nuestro
presente y que ha dado lugar a una reconfiguraciéon de la
subjetividad contemporanea, con el propésito de captar a la vez el
registro de la voz en primera persona equivalente al testimonio de
una experiencia, como el registro de una nueva “intimidad publica”,
en donde se mezclan los mas dispares modelos de “educacién
sentimental” con las memorias traumaticas no redimidas de las
victimas de toda clase de flagelos, sometidas a opresiones vy
barbaries. Aqui tienen cabida los testimonios orales en los tribunales
de justicia transicional; la polifonia de las victimas de abusos,
destierros y guerras, y las narrativas estéticas unidas en el
compromiso por develar las verdades anubladas por el sentido
comin o que escapan a las explicaciones racionales, siempre
motivadas por mantener despierto el don del asombro y la ironia sin
concesiones, mediante esas multiples formas de “inteligencia de las
emociones” que constituye el arte en su conjunto.

En Colombia el espacio biografico se revela hoy en el auge del
recurso de las historias de vida en las aulas de clase en sus diversas
formas de expresion, bien sea como una mediaciéon didactica, como
fuente de informacién en el contexto de una investigacion sobre el
pensamiento del profesor y la practica pedagdgica, o como relato de
experiencia de un proceso de (auto)formacién. Y mdas alld de las
aulas, se manifiesta en los relatos de vida de victimarios y victimas de
la guerra, en los trabajos de memoria histdrica, en las narrativas
testimoniales, en las creaciones artisticas, en el cine y el teatro, e
incluso en las telenovelas. Mas que una difusién fortuita, hay que ver
en ello una dinamica histérica del orden social, cultural y educativo
contemporaneo reivindicativa de los relatos de “vidas mintsculas”,
en lugar de los grandes metarrelatos en medio de la crisis actual de
las transmisiones.



Los capitulos finales plantean que en Colombia vivimos
actualmente un estado de asincronismo, visto, por una parte, en el
orden de la produccién social de memoria expresada en la
proliferaciéon de los “lugares de memoria”, como también en la
creacion estética y simbolica producida y exhibida desde abajo en las
calles o en las academias, teatros y museos; y, por otra parte, en el
orden de la produccién juridica y politica que se manifiesta en los
esfuerzos institucionales por la restitucion de la dignidad, los
derechos y los bienes de las victimas. Frente a dichos érdenes, no
obstante, la produccién pedagdgica de la memoria es todavia una
asignatura pendiente en la vida nacional.

Con todo, las manecillas del tiempo histérico no se detienen; a
medida que lo biografico atraviesa y estructura cada vez mas las
dindmicas de formacién y aprendizaje, se afirma la validez de una
pedagogia de la memoria y del testimonio como una respuesta
incondicional al otro, sin esperar nada a cambio, ajena a una nocién
mezquina de rentabilidad. Solo desde una pedagogia de la memoria
fundada s6lidamente en una conciencia histdrica ldcida, serd posible
conquistar un nivel de emancipacién por via de la educacién
biografica, de manera que pueda liberarse del circulo vicioso de la
venganza que parece inmovilizar pasado, presente y futuro.

Finalmente, unas palabras de agradecimiento a todos aquellos que
hicieron parte de esta conversaciéon en las aulas. No es simple
retérica st reitero la comin advertencia de que no estan todos
quienes merecerian ser nombrados aqui, porque ni el espacio ni mi
propia memoria alcanzan a cubrir semejante enumeracién. Pero si
estoy advertido de que estos nombres incidieron en determinado
grado, en algtn sentido, en alguna deuda o traicién, a lo largo de
variados encuentros personales en muchos lugares y apelando
también a otros medios virtuales: Christine Delory-Momberger,
Elizeu Clementino de Souza, José Gonzalez Monteagudo, Jesus
Alberto Echeverri, Maria Concei¢ao Passegui, Daniel Hugo Sudrez y
sus colegas en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires, quienes me invitaron a conversar en distintas aulas y
cafés durante una calida temporada de primavera. A unos cuantos
colegas y al sinntiimero de alumnos en la Universidad de Antioquia, y



especialmente a los maestros de escuelas y colegios con quienes he
tenido la ocasiéon de compartir tantas ideas y experiencias de ida y
vuelta que hemos hecho nuestras sin darnos cuenta. A Juan Diego
Tamayo Ochoa, fil6logo, por su ojo y oido de poeta aplicados a la
primera lectura de los borradores sin concesiones en la correcciéon
de estilo.



1. La educacion como acogida

Una vez mds, el orden de las razones, todavia util, por cierto, pero a veces obsoleto,
deja su lugar a una nueva razon, acogedora de lo concreto singular, por naturaleza
laberintica... al relato

Michel Serres, Pulgarcita

La narracién interminable

Es un tépico recurrente, no solo en las teorias del lenguaje sino en
las ciencias humanas en general, hacer referencia al caracter
universal del relato en las culturas del mundo, sin excepcién, debido
a la variedad prodigiosa de géneros o discursos y a los innumerables
soportes por medio de los cuales es transmitido: sea el lenguaje
articulado, oral o escrito, o de las iméagenes fijas o méviles, gestuales
o corporales, o bien bajo la forma del mito, la leyenda, el drama, la
tragedia, la comedia, la pintura, el cine, el cémic, la conversaciéon de
todas las horas. El relato es, en todo caso, omnipresente, existe desde
los albores mismos de la humanidad, siendo creado y transmitido a
través de generaciones, sin distingos de clase, creencias o grados de
dominio técnico; es internacional, transhistérico, transcultural, y esta
ahi, como la vida, incluso burlindose de la buena y de la mala
literatura —como fue definido brillantemente por Roland Barthes
en su célebre Introduccion al andlisis estructural de los relatos de 1966.

El impulso a los estudios sobre el lenguaje especificamente
humano que acompana el transito del siglo xix al xx sitda en el
centro de las preocupaciones la cuestiéon de las variadas formas de
expresion mediante las cuales el ser humano produce sentido en



