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Prolog

Der Fernseher lief und formte zitternde Schemen auf die weifie Rau-
fasertapete und die zugezogenen Bambusjalousien. Er hatte die
Lautstdrke so weit heruntergedreht, dass nur noch ein Fliistern bei
ihm ankam, so eine Art von Fliistern, bei dem der Sinn der Wortfet-
zen unverstdndlich blieb, das aber dennoch die durchsichtige Illusi-
on erschuf, dass man nicht allein war.

Ludwig brauchte nicht zu hdéren, um zu wissen, worum es ging. Es
ging seit zwei Stunden um das gleiche Thema, und es wiirde bis
zum endgiiltigen Sendeschluss in 13 Stunden und 43 Minuten auch
kein anderes Thema mehr geben. Die Themen waren aufgebraucht.

Er faltete die Liste, die er sduberlich mit einem Bleistift geschrie-
ben hatte, zusammen, und steckte sie mit eben diesem Bleistift der
Harte HB in die Brusttasche seines bliitenweifSen Mafshemdes. Lud-
wig war immer ein sehr strukturierter Mann gewesen, und der letzte
Tag wollte besonders genau strukturiert sein.

Der letzte Tag auf Erden, der Tag vor dem Untergang, vor Arma-
geddon, vor der Gotterdammerung. Wie theatralisch das doch klang.

Jetzt, da alles ein Ende fand, wollte er seine speziellen Freunde
noch einmal sehen, ein letzter Besuch am Tag ohne Morgen. Er stand
auf und schnipste den Fernseher aus. Nicht, dass ihn der Stromver-
brauch interessierte, der hitte ihn auch nicht interessiert, wenn der
Planet Erde in 13 Stunden und 42 Minuten noch bewohnbar sein
wiirde. Er machte ihn ebenfalls nicht wegen irgendwelcher Routinen
oder stumpfer Gewohnheiten aus.



Gewohnheiten bedeuteten in seinen Augen Faulheit. Ludwig han-
delte stets aus einem Grund.

Den Fernseher hatte er ausgemacht, weil jetzt dessen Notwendig-
keit endete. Und dieses Mal fiir immer.

Er ging durch die Wohnung, strich noch einmal {iber seinen unbe-
handelten Mahagonischreibtisch, legte sein schwarzes Sakko {iber,
schaltete das Licht aus und schloss doppelt hinter sich ab. Auch das
tat er nicht, um seine Habe zu beschiitzen, die konnte ohnehin nicht
mehr beschiitzt werden. Er schloss ab, um diesen Abschnitt wirklich
abzuschliefsen. Dieses Kapitel war beendet.

Er schloss sein Leben hier, in diesem Appartement, in diesem
Wohnblock, dieser Stadt, genauso ab, wie der Asteroid, der nun un-
aufhaltsam auf seiner Zielgeraden war, das Leben der knapp acht
Milliarden Menschen auf dem Planeten Erde abschliefSen wiirde.

Ludwig tat es kurz und schmerzlos, und er drehte sich nicht um.

Er hatte in diesem Leben genug Zeit verschwendet.



1 Hochmut

arissa Weifs stand mit offenem Mund vor dem Fernseher.
L » ... muss ich Ihnen schweren Herzens mitteilen, dass, entge-
gen der Meldungen vor drei Tagen, auch der dritte und letzte Ver-
such der NASA, den Asteroiden Persephone mit Atomwaffen abzu-
lenken, fehlgeschlagen ist ...«

Das konnte nicht sein!

Sie war wieder finf Jahre alt, stand vor ihrem Vater, der sie scholt,
der ihr erklarte, wie man, verdammt nochmal, das Einmaleins rech-
nete. Sie hatte keine Beine, keine Arme, keinen Kopf, nur Augen, die
aufgerissen blieben, bleiben mussten, und einen Mund, der sich
ebenso wenig schlieflen lief3, wie sie fahig war, sieben mal sieben zu
rechnen. Genauso wenig, wie sie sagen konnte, was acht mal neun
war und vier mal sechs und all die anderen stakkatoartigen Fragen,
die wie Gewehrsalven auf sie eingeprasselt waren. Fragen, die sie
doch nicht hatte beantworten kénnen.

»Heute Abend, um 20:12 Uhr deutscher Zeit, kommt Persephone
zwischen Asien und Australien auf. Es tut mir leid. Gott schiitze uns
alle.«

Ihr offener Mund wuchs zu einer ungldubigen Fratze. Hatte der
Bundesprdsident gerade gesagt, dass irgendein Gott sie schiitzen
wiirde? Wie konnte man seine Schopfung schlechter schiitzen, als
zuzulassen, dass ein riesiger Felsbrocken Tod und Feuer bringen

wirde?



Im néchsten Bericht ging es um Kim-Jong-Un, der sagte, dass »...
der Asteroid die Seele des unsterblichen Vorsitzenden Kim-Jong-
Sung ist, der endlich wieder heimkommt. Das nordkoreanische Volk
freut sich, wieder mit ihm vereint zu sein und weint keine Tranen,
aufier Tranen der unermesslichen Freude und ...«

Sie riss sich zusammen, wie sie sich immer zusammengerissen
hatte, und schaltete den Fernseher aus. Die Prominews wiirden heu-
te ohnehin ausfallen.

Larissa ging langsam und um Fassung bemiiht in ihre Kiiche zu-
riick, zog den Apothekerschrank heraus und nahm einen Schluck
Quellwasser aus den Alpen, nicht gekiihlt.

Ihre rechte Hand wollte zittern, ihr Augenwinkel wollte zucken,
doch sie hatte sich unter Kontrolle. Die ganze Welt war aufser Rand
und Band, schon immer, doch heute glich sie einem Vulkan. Sie, we-
nigstens sie, wusste, wie man sich verhielt. Wie man in sich selbst
Ruhe und Ordnung bewahrte.

Vorsichtig holte sie die schwere Glaskanne mit der Hafermilch aus
dem Kiihlschrank, der die Energieklasse AAA+ aufwies, und schiit-
tete einen Schwall davon auf das Bio-Amaranth-Miisli, das sie sich
im Internet nach ihren ganz perstnlichen Kérnerwiinschen zusam-
mengeklickt hatte.

»Ein guter Tag beginnt mit einem guten Friihstiick«, murmelte sie.
Verdammt, wen wollte Larissa eigentlich verarschen?

Sie setzte sich an ihre Theke auf einen der drei Barhocker. Auf ei-
nem der freien Hocker hatte zuletzt vor gut einem Jahr ein anderer
Mensch gesessen. Wann alle drei das letzte Mal besetzt gewesen wa-
ren, das wusste sie nicht mehr. Vielleicht an ihrem DreifSigsten?



»Mein Gott«, flisterte sie, und ihre Hand mit dem Musliloffel
blieb eingerostet iiber der Schiissel hdngen. Das ist auch schon fiinf
Jahre her. Alexander hatte zuletzt dort gesessen, auf seinem Platz,
dem Platz neben ihr.

Alexander.

Dieser eingebildete Kerl, der ihr nie etwas gegdnnt hatte, der sie
nie zu schidtzen gewusst hatte, nie ganz.

Larissa zwang sich zum Essen, kaute auf knusprigem Buchweizen
herum, ohne wirklich etwas zu schmecken, nahm ihr iPhone und sah
auf die Uhr. 8:01. Noch iiber einen halben Tag Zeit.

Ein halber Tag, und sie wusste nicht, wen sie anrufen sollte. Jeden-
falls nicht Alexander, so viel war klar.

Sie ging ihre letzten Anrufe durch: Ganz oben Kyra, ihre Lieb-
lingsklientin, die in Wahrheit bestimmt Kira hiefs, was Larissa aber
nie und nimmer laut ausgesprochen hitte. Kyra wiirde sich eine Na-
se Koks nach der nédchsten ziehen und total abspacen.

Herr Godehard, genannt Gotti, der Hausmeister ihrer Galerie.

Montosi, der Pfleger ihres Vaters. Sie wollte ihren Vater nicht anru-
fen, obwohl sie ihm so viel zu verdanken hatte.

Erst seine Verachtung hatte sie motiviert, es allen anderen zu zei-
gen, es ihm zu zeigen. Seine Verachtung, weil sie ein Mddchen ge-
worden war. Seine Selbstverachtung, weil er nur ein armseliger, klei-
ner Wurm von einem Maler gewesen und es immer geblieben war,
bis ihn die parkinsonsche Krankheit in den Rollstuhl verfrachtet und
das letzte Quéantchen Konnen aus seinen ausgelaugten Fingern ge-
saugt hatte.

Sie hatte ihm einiges zu verdanken, zweifellos. Ihm und Ludwig.



Komisch. Larissa hatte ewig nicht an Ludwig gedacht. Sie hatte
ihn als seltsamen Jungen aus der Nachbarschaft kennengelernt, der
auf die katholische Schule gegangen war, eine Stufe tiber ihr, der ihr
gezeigt hatte, wie man selbstsicher auftrat, wie man den anderen un-
missverstdandlich klar machte, dass man kliiger, schoner, schlicht und
einfach besser war als sie. Besafs sie seine Nummer noch?

Sie suchte nach L, und es erschien nur eine Reihe von Lieferser-
vices fiir Pizza, Veggie-Bowls, Sushi und Blumen.

Hatte sie Ludwigs Nummer je besessen?

Es klingelte an der Tiir.

Sie stand mechanisch auf, ohne sich zu fragen, wer an diesem Tag,
zu dieser Uhrzeit an ihrer Haustiir stehen konnte. Ebenso automa-
tisch betrachtete sie sich im Wandspiegel und lachelte. Perfekt, der
Lidstrich dezent, der rote Pony wie mit dem Lineal gezogen, das
schwarze Gewand floss.

»Ja?«, sagte sie wohlmoduliert in den Sprecher.

»Hallo«, rief es frohlich knisternd aus der Anlage. »Ich bin’s, Lud-
wig! Kann ich reinkommen?«

»Ludwig?« Sie hatte das Gefiihl, sich hinsetzen zu miissen. »Was
fur ein Zufall, ich ...«

»Kann ich reinkommen?«

»Sicher!« Sie driickte den Summer und lehnte die Tiir einen Spalt-
breit an.

Ludwig kam freudestrahlend durch die Tiir geschossen. Sie hatte
ihn ewig nicht gesehen, vielleicht ebenfalls seit ihrem dreifSigsten
Geburtstag?

Er umarmte sie stiirmisch. »Larissa, wie schon, dich noch einmal

ZUu sehen!«



Larissa liefS es geschehen, obwohl sie eigentlich kein Umarmtyp
war. Auch kein Kiisschen-links-Kiisschen-rechts-Typ, aber das hatte
sie sich aneignen miissen, seitdem sie die Kunstgalerie besafs. Das
gehorte zur Jobbeschreibung.

Sie deutete auf die weifsSe Couch, die zur Halfte auf dem weifsen
Flokati-Teppich stand. Er knopfte sein schwarzes Jackett — Boss,
wenn sie nicht alles tduschte — auf und setzte sich so breitbeinig hin,
wie es gerade noch anstdndig war. Ludwig strémte so eine Sicher-
heit, so ein rohes Dasein aus, schon als Junge war das so gewesen.
Jetzt war er der Inbegriff von Mannlichkeit, wenn es so etwas {iber-
haupt gab.

Trotzdem hatte sie seit jeher eine seltsame Distanz zu ihm gespiirt,
sich zugleich angezogen und abgestofien gefiihlt. Sie setzte sich auf
das Sofa, ihm gegeniiber. Zwischen ihnen stand eine Designerblu-
menvase, die einmal in der Woche von Ernestos Blumenservice mit
einer neuen, unendlich raffinierten Kreation besttickt wurde. Eigent-
lich wédre es morgen wieder an der Zeit gewesen, aber dies war Erne-
stos letztes Kunstwerk, und es hatte seine beste Zeit bereits hinter
sich. Vertrocknende Stangel hielten sich mit letzter Kraft in schlaffen
Trompetenbliiten und liefSen ein feines, violettes Pulver auf den
Glastisch rieseln, wihrend sie ihr letztes Quantchen Duft ausatme-
ten.

»Wie komme ich zu der Ehre?«, fragte sie mit einem kleinen stiffi-
santen Lacheln auf den Lippen, dem sie, so hoffte sie, einen Hauch
Erotik beigesellt hatte.

Ludwig ldchelte mit genau der gleichen Prise zuriick, sie hatte also
ins Schwarze getroffen. Er rausperte sich.



»Ich dachte mir, wenn jetzt alles vorbei ist, dann besuche ich meine
alten Freunde noch mal. «

»Alt?«, fragte sie und lachte. Als sie merkte, dass dieses Lachen
nicht befreiend war, sondern mehr als ein Hauch Wehmut, gar Ver-
zweiflung, in ihm lag, liefs sie es ersticken.

»Nein, Larissa, du bist nicht alt, aber unsere Freundschaft ist es,
sagte er und breitete seine Arme auf der Riickenlehne aus. »Ich woll-
te nur ein wenig in Erinnerungen schwelgen«, erklédrte er. Da war
auch eine gehorige Portion Wehmut in seiner Stimme. »Was soll man
auch sonst tun, wenn keine Zukunft mehr bleibt?«

»Eine Party veranstalten?«

Ludwig lachte schallend.

»Ich wiirde ja gerne eine Party schmeifien, aber wenn ich nicht mit
all meinen Freunden feiern kann, belasse ich es lieber bei Besuchen.
Allein wegen dir und Alexander wiirde das nichts werden.« Er
schiittelte den Kopf und seufzte. »Nicht, dass ich es nicht verstehe.
Er hatte dich nicht verdient, und jeder weif3 es.«

»Jeder?«

»Jeder. Er hatte nicht genug ... Wie sagt man? Cojones? «

Seltsam, das jetzt von ihm zu héren.

»Und ich?«, fragte sie.

Ludwig grinste verschmitzt und liefS den Kopf zuriickfallen.

»Du hast Cojones wie niemand sonst. Das habe ich direkt gemerkt,
schon bei unserer ersten Begegnung.«

»Im Sandkasten«, murmelte sie und erinnerte sich an das Gefiihl
von feinem Sand unter ihren Fufsen. Sie fuihlte sich, als wiirde sie ei-

nen Zentimeter tief darin versinken.



Sie hatte in Briihl gewohnt, einem Nest, das in Spuckweite von

Koéln lag, aber eben nicht K6ln war. Sie hatten alle dort gewohnt.

Larissa safs im Sandkasten und weinte nicht. Sie schaffte es mit tiber-
menschlicher Anstrengung, die kochend heifsen Trdnen drinzubehal-
ten. Peter Mitschlik stolzierte um sie herum und bewarf sie mit Sand.
Immer und immer wieder.

»HOr aufl«, schrie sie, bebend vor Wut und der nagenden Gewiss-
heit, dass sie nichts tun konnte, um Peter davon abzuhalten, sie wei-
ter mit Sand zu bewerfen oder mit Dreck oder Hundescheifse oder
sonst einfach alles zu tun, worauf er Lust hatte.

»HOr auf!«

»Du musstest ja petzen, du blode Kuh!«, briillte er und warf noch
eine Hand Sand nach ihr. Sie krabbelte auf allen Vieren auf ihn zu,
wollte aufstehen, wollte aus dem Kasten hinaus, doch immer, wenn
sie den Rand erreicht hatte, schubste er sie wieder hinein. Er lachte,
grunzte wie das Schwein, das er war, wie das miese Schwein, das er
war.

»Du hast meine Hausaufgaben geklaut!«, rief sie zur Verteidigung,
aber fiir Peter schien das keine Verteidigung zu sein.

»Ja, und? Scheifse, da muss man auch mal den Mund halten, du
Petze! Das hitte doch keiner gemerkt! Keiner!«

Er warf noch eine Handvoll, und diesmal war ein kleiner Stein da-
bei. Roter Schmerz explodierte auf ihrer Stirn.

»Hey, lass das!«, rief eine unbekannte Stimme. Sie sah einen Jun-
gen, grofler als Peter, der ihn selbstsicher beiseitenahm und mit ihm
sprach.

Peter lief weg. Er floh nicht, aber er lief.



»Er ist weg«, sagte der Junge und ldchelte sie aus griinen leuchten-
den Augen an. Er reichte ihr die Hand und zog sie in die Hohe. »Oh,
dein Kopf«, sagte er und kramte in seiner Jeans.

»Wer bist du?«, stammelte sie.

»Ludwig, sehr erfreut!« Er machte einen Knicks. »Und du bist?«

»Larissa Weif3.«

Er hatte ein Wundpflaster mit Elefanten darauf hervorgekramt,
das grofd genug fiir ihre Wunde zu sein schien, und klebte es unge-
fragt auf ihre Stirn.

»Meine Mutter gibt mir immer eins mit. Jungs spielen so wild,
sagt sie immer.« Er lachte.

»Was hast du ihm gesagt?« Sie nickte in Richtung der Einbahnstra-
$se, in der Peter verschwunden war, die, wie alle Straflen hier, nach
einem Vogel benannt war. »Und wieso ist er abgehauen?«

Ludwig machte eine abféllige Handbewegung in die Richtung, in
die Peter gefliichtet war, und grunzte leise und scheinbar unwillkiir-
lich. »Ach, ich hab ihm nur gesagt, dass er Probleme mit mir be-
kommt, wenn er den Scheifs nicht sein ldsst, und dann hat er Schiss
bekommen. Solche Kerle sind immer gleich.«

Er fithrte sie zum Rand des Spielplatzes und setzte sich auf die
hiifthohe Holzumrandung, die den hinteren Teil des Platzes von ei-
nem verwahrlosten Gebiisch abgrenzte. Sie setzte sich neben ihn.

»Larissa«, sagte er ernst. »Warum hat er dich gedrgert?«

»Sag ich dir nicht ...«

Ludwig gab ihr einen Schlag auf die Schulter, wie es die Jungs
machten, was man, so glaubte sie, Kumpelschlag nannte. Sie wusste

nicht, ob sie sich geehrt fiihlen sollte, also fiihlte sie nichts.



»Du schuldest es mir«, insistierte er. »Oder soll ich ihn zuriickho-
len?« Er tat so, als wollte er aufspringen. Sie ergriff seine Hand. Er
fuhlte sich warm an, als hétte er Fieber. »Bleib ...«

Er blieb und sah sie voller Interesse an.

»Peter hat meine Mathehausaufgaben in der Pause geklaut und
abgeschrieben. Ich habe das dem Lehrer gesagt.«

»Du bist also eine Petze?«, fragte er und hob die Augenbrauen.

»Nein! Er hat gestohlen. Weil er zu dumm ist, um selbst seine
Hausaufgaben zu machen!«

Ludwig lachte und gab ihr noch einen Kumpelschlag. Es war wohl
tatsdchlich so etwas wie eine Ehre. Sie lachelte zaghaft.

»Gut gesagt, Larissa! So viel ist in Peters Birne wohl nicht drin.«

»Bei allen nicht«, sagte sie, mehr zu sich selbst.

»Ach?«

»Ja«, sagte sie. Sie wollte nicht {iberheblich klingen, wirklich nicht,
aber sie hatte sich nicht nur das Einmaleins in einem Meer aus Tra-
nen angeeignet. Es gab da nichts zu diskutieren: Sie war die Beste in
ihrer Klasse.

Ludwig schnaubte.

»Ich weifs, was du meinst. Ich bin aus dem Stiden hierhergezogen,
und hier sind alle Kinder dumm. Jedenfalls fast alle.« Er grinste sie
an. »Schlau zu sein ist kein Verbrechen, Larissa. Dummbheit ist ein
Verbrechen. Lass dir nie etwas anderes sagen.«

Mit diesen Worten sprang er auf und machte erneut eine Verbeu-
gung. »Macht es gut, holde Larissa von Weifs.«

»Wie heifst du? Ludwig ...«

»Genau.« Er verschwand schnellen Schritts. Ohne ihr seinen Nach-

hamen Zu nennen.



Bis heute. »Ludwig. Wie heifdt du richtig?«

»Ist das jetzt noch wichtig?«, fragte er und wischte eine der trocke-
nen Rosen beiseite, die seine Sicht auf ihr gealtertes Gesicht er-
schwerten. Er sah die Aderchen in ihren Augenlidern, die sie von
Jahr zu Jahr mit dickerer und ohne Zweifel teurerer Schminke zu
tibertiinchen versuchte, sah die feinen Falten, die sie dadurch ange-
h&uft hatte, dass sie unzdhlige Momente des Lachelns und des La-
chens gefédlscht hatte, sah den schwammiger werdenden Hals.

Er hatte ein perfektes Geddchtnis, er konnte sich noch genau an ih-
re erste Begegnung erinnern, genau an ihr Gesicht und den Aus-
druck vollstandiger Machtlosigkeit in ihren Augen, die bis kurz vor
dem Uberlaufen mit Trinen gefiillt gewesen waren, die aber nicht
hatten fliefSen sollen — das hatte sie ihrem Peiniger nicht génnen wol-
len. Alles, nur das nicht. Ihm hatte das imponiert, und es hatte schon
damals wenig gegeben, das ihm imponieren konnte.

Und er erinnerte sich an die erste Liige, die er ihr erzdhlt hatte:
»Ach, ich hab ihm nur gesagt, dass er Probleme mit mir bekommt,
wenn er den Scheif nicht sein l&dsst. «

Die erste Liige.

Alle Beziehungen, die er hatte, alle Freunde, die er schétzte, alle
Feinde, die er pflegte, waren mit der ersten Liige erst spannend ge-
worden.

Das war immer ein magischer Moment, der Moment, wenn alles
entweder begann oder endete. Mit Larissa hatte es damals begonnen,
und es wiirde erst heute um 20:12 Uhr ein Ende finden, wenn alles

ein Ende fand.



Er lachelte und schiittelte den Kopf. »Mein Nachname also? War-
um das denn jetzt? Du willst mir keine Postkarte schreiben, und du
brauchst kein Geschiftsessen mit mir von der Steuer abzusetzen.«

»Ich will wissen, wer du bist«, sagte sie und stand auf. Sie holte ei-
ne Flasche Montepulciano hervor und stellte zwei dickbduchige Gla-
ser auf den Tisch. Sie war erschreckend geiibt mit dem Flaschenoft-
ner.

Larissa fragte nicht, ob er auch etwas trinken wollte, goss sich und
ihm ein. Sie nahm drei vornehm leise Schlucke, die das Glas stark
leerten.

Auch das hatte er gesehen, fiir geiibte Augen auffillige Aderchen
in ihrem Gesicht erzdhlten davon, eine subtile Verfarbung ihres frii-
her so hellen Augenweif3: Sie sagte selten Nein zu einem Glédschen.
Vielleicht sagte sie sogar niemals Nein oder wartete gar nicht erst auf
die Frage. Aber wen kiimmerte das heute noch?

»Du weifit, wer ich bin«, sagte er und rieb sich die Hande. »Du
kennst mich, seitdem du ein kleines Kind warst. Ich war immer ehr-
lich zu dir.«

Das war die grofite Liige von allen.

»Weifst du, warum ich mit dir lerne, Larissa?«, hatte er eines Som-
mertages gefragt. Larissa war dreizehn Jahre alt gewesen.

Wenn man von der verdorrten Aufpasserin am Eingang absah, wa-
ren sie die einzigen Menschen in der Stadtbibliothek mit den bedrti-
ckend niedrigen Decken und den leise summenden Neonleuchten.
Diese simple Frage war wie ein plotzlicher Stromschlag. Sie zuckte
zusammen und wagte es nicht, ein Lebenszeichen von sich zu geben.

Der Augenblick zog sich wie dieses Hubba-Bubba, das Ludwig so



mochte. Wenn er ihr jetzt seine unsterbliche Liebe gestand, wiirde sie
lachen, weinen, einfach gehen? Alles nacheinander? Oder alles
gleichzeitig?

»Warum lernst du mit mir?«, fragte sie mit vibrierender Stimme.
Sie traute sich nicht, den Blick von dem Buch tiber Logik zu 16sen,
obwohl ihr die formschtnen mathematischen Symbole jetzt wie Hie-
roglyphen vorkamen.

»Ich mag, wie du denkst«, sagte er und schlug grinsend mit der
flachen Hand auf das Buch iiber Philosophie, das er gerade gelesen
hatte. Aus Richtung der Bibliothekarinnentheke kam ein »Psst!«.

»Hast du etwa geglaubt, ich stehe auf dich?«, fragte er noch immer
grinsend.

»Ich habe es befiirchtet«, gab sie zu und atmete auf.

Ludwig ergriff ihre Hand.

»Ich weifs, dass wir nicht zueinander passen. Wir sind uns zu dhn-
lich, Larissa. Wir sind besser als die anderen, und unser Pech ist,
dass wir das auch wissen.«

»Wire es da nicht logisch, dass wir daher doch zusammenpas-
sen?«, fragte sie. »Ich meine, mit wem denn sonst?«

Er lachte und liefs ihre Hand wieder los.

»Wir beide wiirden uns nur streiten, wer kliiger oder schoner oder
sonst was ist. Das wére ziemlich anstrengend.«

Sie nickte mit hoffentlich unbeeindruckt aussehendem Gesicht,
aber im Innersten ldchelte auch sie. Das ware geklart.

Jungs im Allgemeinen fand sie ab dem zwdlften Lebensjahr zu-
nehmend interessanter, nur richtete sich ihr Interesse nicht auf Lud-
wig, und das blieb auch so. Sie konnte es sich damals nicht erkldren

und konnte es bis heute nicht.



Sie hatten sich nicht oft getroffen. Das lag teilweise daran, dass Lud-
wig irgendwo in Briihl-Kierberg zur Schule gegangen war, sie hinge-
gen in der Stadtmitte. Wenn man das euphemistische Wortchen
Stadtmitte im Zusammenhang mit Briihl unbedingt benutzen wollte.

Larissa und er hatten sich mehr oder weniger zweimal im Monat
gesehen, um zu lernen, zu lesen, zu diskutieren. Hin und wieder wa-
ren sie auch ins Kino gegangen, wenn es einen Film gegeben hatte,
den er fiir gut oder wichtig befunden hatte.

Wenn man nur das iiber ihn gewusst hitte, hdtte man Ludwig fiir
einen Nerd gehalten. Aber er war als Kind nie ein AufSenseiter gewe-
sen — allerdings auch nie das Zentrum des Geschehens.

Heute war er ein Mann, der mitten im Leben stand, mit einem ein-
ladenden Lacheln, einem Intellekt zum Niederknien und einem gei-
len Korperbau. Larissa konnte erkennen, wie sich das Sakko {iber
seinem Bizeps spannte. Wenn er die Beine bewegte, konnte sie sei-
nen Penis sehen. Zumindest glaubte sie, dass es sein Penis war, und
wenn das stimmte, dann Halleluja.

»Wie schmeckt dir der Wein? Es ist ein ganz guter. Passend fiir den
Anlass«, sagte sie und schenkte sich noch einen Schluck nach. Sie
wollte eigentlich weniger trinken, das hatte etwas zugenommen, seit
sie und Alexander sich getrennt hatten. Eigentlich waren ein oder
zwei Flaschen am Tag nicht so viel. Rotwein war schliefilich gesund
fiirs Herz, das hatte sie irgendwo gelesen.

Doch er war auch schlecht fiir die Leber, und sie ahnte leise, dass
er auch schlecht fiir ihre Inspiration war. Larissa hatte seit der Tren-
nung kein anstdndiges Gemaidlde mehr hinbekommen, das konnte

nicht allein an der Trennung selbst liegen.



Es war ein Gliicksfall, dass sie genug Leute kannte, die zu dumm
waren, das zu bemerken und trotzdem Hochstpreise bezahlten.
»Ach, was ist dies, stellt es getrocknetes Blut dar? Das Blut einer ver-
letzten Seele? Kostlich und unerwartet, Larissa!«

Und es war doch nur der Flecken eines billigen 30-Euro-Merlots
gewesen, den sie im Suff auf die Leinwand neben wirre, unbedeu-
tende Skizzen gekleckert hatte.

Der Wein, den sie jetzt im Glas hatte, war ihr teuerster Tropfen,
den hatte sie bei diesem alten, zittrigen Weinhdndler gekauft, der
seine Sucht zum Beruf gemacht hatte. Sie glaubte, es steckten um die
150 Euro in der Flasche. Passend fiir den letzten Tag.

Und fiir ihren letzten Besucher.

»Ludwig«, beendete sie die unangenehme Stille. »Was machst du
denn gerade so?«

»Ich sitze hier bei dir«, sagte er und roch interessiert an seinem
Wein. Ludwig schien nicht trinken zu wollen, aber das machte ihr
nichts — sie war auf Gesellschaft nicht angewiesen.

»Du weifst, was ich meine, sagte sie neckisch.

»Ach, Immobilien. Immobilien gehen immer.« Er lachte auf. »Na
ja, ich sollte mein Geschéft auf den Mars ausweiten. Hierzulande ge-
hen die Preise bald ziemlich in den Keller.«

»Wie heifit deine Firma?«, fragte sie, in der Hoffnung, iiber diesen
Umweg seinen Nachnamen zu erfahren.

»Ludwigs dauerhafte Werte. Dauerhaft ist ein Witz, nicht wahr?«

Sie konnte nicht lachen. Er schon.

Larissa hatte genug davon. Sie stand auf. »Was willst du hier, Lud-
wig? Scheifs Smalltalk! Daftir verschwendest du meine Zeit?«



