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Alberto Caeiro, el Maestro

«Alberto Caeiro da Silva nació en Lisboa el (...) de abril
de 1889 y falleció en esa misma ciudad, tuberculoso, el (...)
de (...) 1915. Toda su vida, por tanto, la pasó en una vieja
finca del Ribatejo (?); solo durante sus últimos meses volvió
a su ciudad natal. Allí fueron escritos casi todos sus
poemas, los del libro titulado El guardador de rebaños, los
del libro, o lo que quiera que fuese, El pastor enamorado y
algunos, los primeros, que yo mismo, a cargo de su
publicación, reuní junto a los demás, bajo el título de
Poemas inconjuntos, título que Álvaro de Campos me
sugirió [...] La vida de Caeiro no puede narrarse, puesto
que nada en ella hay que narrar. Sus poemas son lo único
que en él hubo de vida. En todo lo demás, ni hubo
incidentes, ni hay historia. El mismo episodio, inicuo y
absurdo que originó los poemas de el Pastor enamorado, no
fue un incidente, sino, por decirlo así, un olvido». Esta es la
breve nota biográfica que Ricardo Reis escribió sobre su
co-heterónimo y maestro Alberto Caeiro, a lo que añadirá
en otro texto: «La obra de Alberto Caeiro representa la
reconstrucción integral del paganismo, en su esencia
absoluta, tal y como ni los griegos ni los romanos, que
vivieron en él y, por tanto, no lo pensaron, pudieron



hacerlo: sin embargo, ni la obra ni su paganismo, fueron
pensados ni sentidos: le llegaron como lo que quiera que
haya en nosotros de más profundo que el sentimiento o la
razón. Decir más sería explicar, lo que no sirve de nada;
afirmar menos sería mentir».

Crear y penetrar en los mundos del objetivismo absoluto
y del neo-paganismo de Alberto Caeiro, fue un hecho
trascendental en la vida de Fernando Pessoa en un
momento -si hemos de creerlo, en los primeros meses de
1914- de cierta encrucijada personal, en la que tras sus
escarceos con los primeros movimientos vanguardistas
lusitanos, que él mismo ayudó a fundar, el poeta comienza a
tomar consciencia de sí mismo y de su destino como
individuo completo, a la vez que escindido de la sociedad
lisboeta que lo acoge y en la que a partir de entonces se
consagrará como un «extraño extranjero», en palabras de
Bréchon. Coincide esta etapa de clara madurez personal,
con una evidente efervescencia artística del poeta, sin duda
estimulada tanto por las fiebres vanguardistas, cuanto por
su abierta ruptura con las corrientes del saudosismo oficial,
del que Caeiro se define como respuesta en palabras de
Cabral Martins. Lo cierto es que justo cuando en la vida de
Pessoa irrumpen Alberto Caeiro, Ricardo Reis y Álvaro de
Campos, sus tres más ilustres heterónimos, él afronta un
camino absolutamente personal en su vida, desde la firme
«decisión de ser Yo, de vivir a la altura de mi designio»,
según se lee en una conocida carta enviada a Armando
Cortes-Rodrigues a principios de 1915.



El nacimiento de su heterónimo Alberto Caeiro supondrá
para Fernando Pessoa el punto miliar de su biografía tanto
personal como intelectual y artística, porque por
sorprendente que nos pueda parecer, Alberto Caeiro es,
desde su nacimiento, el Maestro -con mayúsculas- tanto del
ortónimo Pessoa, cuanto de sus otros dos compañeros
síquicos, Álvaro de Campos y Ricardo Reis. La estudiosa
pessoana, Teresa Rita Lopes, afirma con justeza que el
universo del poeta se puede dividir en un Antes y en un
Después del neopagano Caeiro. Después de Caeiro ya nada
será igual para Pessoa y en Pessoa. Pessoa crece con la
originalísima visión del guardador de rebaños. Si hasta
entonces ha indagado en distintas tradiciones e investigado
en diferentes fuentes, el paganismo y la claridad
espontánea y natural del poeta pastor lo deslumbran desde
el principio, hasta el punto que el resto de la obra pessoana
tendrá como eje la «visión» caeriana. Son numerosísimos
los textos del poeta portugués que inciden sobre este
punto, e incluso llegó a crear un heterónimo, Antonio Mora,
cuya misión consistía en glosar la sorprendente y
originalísima aventura intelectual del poeta-guardador de
rebaños. Ninguno de sus demás heterónimos, desde sus
personalidades bien definidas y aún contrapuestas, logra
salir del eje gravitatorio impuesto por Caeiro. El vehemente
Campos, que es acaso el que, desde su poderosa
personalidad, más alejado queda de su órbita, lo describe
con claridad: «Mi maestro Caeiro fue el maestro de toda la
gente con capacidad para tener maestro. No había persona



que se acercara a Caeiro o que hablase con él, que tuviese
la oportunidad psíquica de convivir con su espíritu, que no
se volviera otro de esa única Roma de donde jamás se
regresaba como se iba». Tras el encuentro con Caeiro,
Pessoa ya no volvió a ser el mismo, como sugiere en estas
palabras el poeta de Tabaqueria.

 
 
Alberto Caeiro escribió tres libros, aunque todo lo

esencial, como reitera Ricardo Reis, está en El guardador
de rebaños, compuesto por 49 fragmentos numerados. Y es
cierto: la filosofía de El guardador es tan radicalmente
clara, queda tan nítida y patentemente expresada y
contenida ya en este libro, que tanto El pastor amoroso
cuanto Poemas inconjuntos no son más que reiteraciones,
variaciones en torno a esa obra esencial del neo-paganismo
pessoano.

Caeiro incorpora a la «visión» pessoana un paganismo
sustentado en el objetivismo absoluto, siguiendo la
interpretación de Ricardo Reis. Prisionero en la cárcel de la
razón y del intelecto, rehén de lo que Mora llama el
cristismo, el hombre occidental ha dejado de creer en las
cosas mismas para creer en el universo de las cosas. El
envoltorio intelectual y subjetivo con que tratamos cada
una de las cosas, en vez de hacérnoslas visibles, no hacen
más que ocultárnoslas, como se dice en el poema XXIV de
El guardador de rebaños:

Lo que vemos de las cosas son las cosas mismas.



¿Por qué habríamos de ver una cosa cuando lo que
hay es otra?

Según Caeiro, hemos convertido lo real en una
mascarada, en una simple distorsión intelectual que nos
oculta la cosa misma. Los atributos de la flor son sólo
atributos, añadidos, postizos que nada de verdadero o
esencial añaden a la flor en sí, porque la flor no ha dejado
de ser únicamente lo que puede ser y es: una flor, y una flor
no puede percibirse por la razón, sino sólo y únicamente
por los sentidos (de ahí que el propio Campos atribuya a su
co-heterónimo la invención del sensacionismo). Como
argumenta Mora, «Caeiro ve sólo la cosa, esforzándose lo
más posible por separarla de todas las demás cosas y de
todas las sensaciones e ideas, las cuales, por decirlo así, no
forman parte del objeto en sí mismo». Según el neo-
paganismo de Caeiro, la abstracción es una más de las
trampas del intelecto, una manera de ocultarnos las cosas
que la Naturaleza ha dispuesto separadamente. En el
célebre poema XLVII de El guardador de rebaños, Caeiro
afirma: «la Naturaleza es partes sin un todo», es decir, que
cada elemento tiene existencia en sí y por sí misma,
independientemente no sólo de los demás elementos, sino
también del pensamiento que vertamos sobre ellos y que
sólo consigue desnaturalizar nuestra relación con ellos.

La metafísica de Caeiro radica en la mirada («una
metafísica es una manera de mirar las cosas», escribe
Mora): el hombre ha de aprender a mirar las cosas en sí
mismas, alejándose de las veladuras racionales que la



ocultan. Como escribe Fernando Cabral Martins,
consciente del ocultamiento y de la coartada intelectual en
la que permanece sumido el arte contemporáneo, Caeiro no
propone la ruptura con cualquier forma de representación
(como pretendían por esa fecha las vanguardias), sino una
manera limpia de entender y representar la realidad,
reconciliándonos no sólo con la Naturaleza sino también
con el lenguaje que nos acerca a esa realidad. Porque como
afirma Pessoa, «el único modo de renovar el arte es
sustituir un concepto del universo por otro». Reaprender a
mirar sin prejuicios, naturalmente.

Mucho se ha hablado de los orígenes intelectuales del
neo-paganismo pessoano. Desde luego Pessoa nunca dejó
de proferir veneración por Cesário Verde, poeta lisboeta de
corta vida y obra, y cuya visión ascética de la Naturaleza
admira desde muy joven Pessoa: «Si tuviese que escribir -se
dice en Libro del desasosiego-, en un lugar sin letras de
respuestas a un cuestionario, en qué influencias literarias
basaba la formación de mi espíritu, abriría el espacio
apuntando el nombre de Cesário Verde [...]. Pensándolo
bien, Cesário Verde es para mí visión del mundo,
coeficiente de corrección». Pero siendo Verde la influencia
más cercana, no podemos dejar de mencionar la influencia
del saudosista Pascoaes, aunque su influencia es, por
decirlo de algún modo, una influencia inversa, puesta del
revés, y en esto no debió ser indiferente la ruptura del
joven Pessoa con el movimiento de la Renascença liderado
precisamente por Teixeira de Pascoaes. Es el propio



Fernando Pessoa, quien afirma que «tal vez Caeiro proceda
de Pascoaes, pero procede por oposición, por reacción.
Pascoaes vuelto del revés, sin sacarlo del lugar donde se
halla da esto: Alberto Caeiro». Más allá de estos ejemplos
cercanos, los heterónimos pessoanos ya atisban influencias
de Francis Jammes, de Walt Whitman o del propio
Nietzsche, si bien con todos ellos mantiene diferencias tan
esenciales que no son fáciles de seguir.

 
 
La edición que ofrecemos de la Poesía completa de

Alberto Caeiro reúne los 127 poemas que el heterónimo
escribió en vida (e incluso después de muerto), a lo que se
añaden algunas variaciones de poemas ya recogidos. Editar
una obra como la de Fernando Pessoa, autor prácticamente
inédito en vida salvo en sus aportaciones a revistas
efímeras y en su libro Mensagem, es una tarea que no deja
de tener sus muchas complicaciones. Sin embargo, de
todos sus heterónimos, tal vez sea Caeiro quien menos
complicaciones presente, pues casi la mitad de los poemas
recogidos en El guardador de rebaños fueron publicados en
vida, y los demás se encuentran en un cuaderno en el que
se presentan, además, muchos poemas pasados a limpio, a
lo que hay que añadir que de los Poemas inconjuntos
publicó 16 piezas en la revista Athena, por lo que podemos
decir que gran parte de la obra caeriana está fijada por su
autor, lo cual tratándose de Pessoa es un alivio para el
editor. En los poemas no fijados, el editor, obviamente, ha



de tomar partido tanto en lo que concierne a la ordenación,
cuanto a las pequeñas tachaduras, variaciones o notas
marginales, tan abundantes en Pessoa. En este sentido nos
hemos dejado llevar por el «instinto poético», desestimando
un criterio único, como hacen los grandes pessoanos
Fernando Cabral Martins y Richard Zenith en su edición de
Assirio & Alvim. Tras sopesar cada una de las posibles
variantes, nos hemos decidido por la que consideramos más
viable. Esto, es evidente, podrá parecer una manera de
«intervenir» en el texto de Caeiro, pero es necesario
aceptar que cualquier decisión extra-pessoana resulta,
inevitablemente, una manera de intervención, de intrusión.

Si hemos utilizado esta estrategia con respecto a los
textos, en lo que cumple a la ordenación hemos seguido
exactamente los mismos criterios. El guardador de rebaños
aparece numerado en el citado manuscrito, de manera que
hemos respetado escrupulosamente la ordenación. En El
pastor amoroso, compuesto por 8 poemas, solo los dos
primeros aparecen numerados, por lo que el resto se han
dejado sin numerar, aunque la ordenación es de nuestra
responsabilidad. Poemas inconjuntos, finalmente, no
aparecen ordenados en los papeles pessoanos aunque la
mayoría de ellos están datados, de manera que cuando nos
ha sido posible, hemos seguido las coordenadas
cronológicas, distribuyendo los demás poemas según
nuestro criterio, tratando, eso sí, de que el trabajo fuera lo
más discreto posible. El haberlo conseguido o no, es algo
que dejamos en manos del lector.



Como quiera que esta no es una edición crítica, no
hemos considerado oportuno abrumar el texto con notas. Si
el lector tuviera necesidad de ellas, le sugerimos la edición
citada de Fernando Cabral Martins y Richard Zenith para
Assirio & Alvim (Lisboa, 2001). Tampoco hemos querido
fechar los poemas pues, como sugería el propio Pessoa, ese
tipo de datos no añade nada esencial al texto y su
proliferación acaso pueda, más bien, distraer al lector.

No nos queda nada más que animar a quien se acerque
a estas páginas a lanzarse con espíritu abierto a la que sin
duda es una aventura prodigiosa hacia una nueva manera
de mirar. Estamos seguros de que la lectura de la poesía de
Alberto Caeiro, guardador de rebaños, no dejará
indiferente a casi nadie.

Manuel Moya 
Fuenteheridos, 25 de abril de 2014



EL GUARDADOR  
DE REBAÑOS



I

Yo nunca guardé rebaños,
pero es como si los guardase.
Mi alma es como un pastor
que conoce el viento y el sol
y va por las Estaciones
andando y viendo.
Toda la paz de la Naturaleza sin nadie
viene a sentarse a mi lado.
Pero yo me pongo triste como lo es un crepúsculo
en nuestra imaginación,
cuando en el fondo del páramo hace fresco
y ya se siente entrar la noche
como una mariposa por la ventana.
 
Pero mi tristeza es sosiego
por ser natural y justa
y es lo que debe andar en el alma
cuando ya piensa que existe
y las manos cogen flores sin darse cuenta.
 
Con un ruido de esquilas
más allá del recodo del camino,
mis pensamientos están contentos,
y sólo me da pena saber que están contentos



pues, de no saberlo,
en vez de contentos y tristes,
estarían alegres y contentos.
Pensar incomoda tanto como andar bajo la lluvia
cuando el viento crece y aún parece que llueve más.
 
No albergo ambiciones ni deseos.
Ser poeta no es una ambición mía,
sino mi manera de estar solo.
 
Y si a veces deseo,
en mi imaginación, ser un corderito
(o ser todo el rebaño
para andar disperso por la ladera toda
y ser muchas cosas felices al mismo tiempo),
es sólo porque siento lo que escribo al ponerse el sol
o cuando pasa una nube su mano por encima de la luz
mientras un silencio recorre la hierba.
 
Cuando me pongo a escribir versos
o, al pasear por caminos y atajos,
escribo versos en un papel que está en mi pensamiento,
siento el cayado en las manos,
y veo mi silueta
en lo alto de un monte,
mirando mi rebaño y viendo mis propias ideas
o mirando mis ideas y viendo mi rebaño,



sonriendo vagamente como quien no comprende lo que se
dice

pero quiere fingir que lo comprende.
 
Saludo a todos cuantos me lean,
quitándome el sombrero
cuando me vean en mi puerta
apenas ya la diligencia aparezca en lo alto del monte.
También yo les saludo y les deseo sol
y lluvia, cuando la lluvia es precisa
y que sus casas tengan
al pie de una ventana abierta
una silla predilecta
donde sentarse a leer mis versos.
Y que al leer mis versos piensen
que soy algo natural-
por ejemplo el árbol viejo
a cuya sombra, siendo críos,
se sentaban de repente, cansados de jugar
y limpiábanse el sudor de la tórrida frente
con la manga vuelta del babi.



II

Mi mirada es clara como la de un girasol.
Tengo por costumbre andar por los caminos
mirando a un lado y al otro,
y de vez en cuando hacia atrás...
Y lo que veo a cada momento
es lo que jamás antes había visto
y me doy buena cuenta de eso...
Sé tener el asombro de mí
que un niño tendría si, al nacer,
se diese cuenta de que estaba naciendo de verdad...
Yo me siento acabado de nacer a cada instante
a la eterna novedad del mundo...
 
Creo en el mundo como en una margarita,
porque lo estoy viendo. Pero no pienso en él
pues pensar es no comprender...
El mundo no se hizo para pensarlo
(pensar es estar enfermo de los ojos)
sino para mirarlo y quedarse conforme.
 
No tengo filosofía: lo que tengo son sentidos...
Si hablo de la Naturaleza no es porque sepa qué es,
sino porque la amo, y la amo por eso,
porque el que ama nunca sabe lo que ama



ni por qué lo ama, ni qué es amar...
Amar es la eterna inocencia,
y la única inocencia consiste en no pensar...



III

Al atardecer, asomado a la ventana,
y sabiendo de reojo que hay campos en frente
leo hasta que los ojos me arden
el Libro de Cesário Verde.
 
¡Cuánta pena me da! Él era un campesino
que andaba preso en libertad por la ciudad,
pero el modo de mirar las casas,
la manera de fijarse en las calles,
y la forma cómo se daba cuenta de las cosas,
es la de quien mira los árboles,
la de quien baja los ojos al camino por donde va
y anda y observa las flores del campo...
 
Esa es la razón por la que tenía esa tristeza tan honda
que nunca confesó tener,
pero andaba por la ciudad como quien va por el campo
y triste como quien aplasta flores en los libros
o pone plantas en los jarrones...
 
Así fue él, y lo que dice
fue parte de eso [pero con tristeza] 1.


