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Alberto Caeiro, el Maestro

«Alberto Caeiro da Silva nacio en Lisboa el (...) de abril
de 1889 y fallecio en esa misma ciudad, tuberculoso, €l (...)
de (...) 1915. Toda su vida, por tanto, la pasé en una vieja
finca del Ribatejo (?); solo durante sus ultimos meses volvié
a su ciudad natal. Alli fueron escritos casi todos sus
poemas, los del libro titulado EI guardador de rebanos, 1os
del libro, o lo que quiera que fuese, El pastor enamorado y
algunos, los primeros, que yo mismo, a cargo de su
publicacion, reuni junto a los demds, bajo el titulo de
Poemas inconjuntos, titulo que Alvaro de Campos me
sugirio [...] La vida de Caeiro no puede narrarse, puesto
que nada en ella hay que narrar. Sus poemas son lo tnico
que en él hubo de vida. En todo lo demés, ni hubo
incidentes, ni hay historia. El mismo episodio, inicuo y
absurdo que originé los poemas de el Pastor enamorado, no
fue un incidente, sino, por decirlo asi, un olvido». Esta es la
breve nota biografica que Ricardo Reis escribié sobre su
co-heterénimo y maestro Alberto Caeiro, a lo que anadira
en otro texto: «La obra de Alberto Caeiro representa la
reconstruccion integral del paganismo, en su esencia
absoluta, tal y como ni los griegos ni los romanos, que
vivieron en él y, por tanto, no lo pensaron, pudieron



hacerlo: sin embargo, ni la obra ni su paganismo, fueron
pensados ni sentidos: le llegaron como lo que quiera que
haya en nosotros de mas profundo que el sentimiento o la
razon. Decir més seria explicar, lo que no sirve de nada;
afirmar menos seria mentir».

Crear y penetrar en los mundos del objetivismo absoluto
y del neo-paganismo de Alberto Caeiro, fue un hecho
trascendental en la vida de Fernando Pessoa en un
momento -si hemos de creerlo, en los primeros meses de
1914- de cierta encrucijada personal, en la que tras sus
escarceos con los primeros movimientos vanguardistas
lusitanos, que él mismo ayudd a fundar, el poeta comienza a
tomar consciencia de si mismo y de su destino como
individuo completo, a la vez que escindido de la sociedad
lisboeta que lo acoge y en la que a partir de entonces se
consagrara como un «extrafio extranjero», en palabras de
Bréchon. Coincide esta etapa de clara madurez personal,
con una evidente efervescencia artistica del poeta, sin duda
estimulada tanto por las fiebres vanguardistas, cuanto por
su abierta ruptura con las corrientes del saudosismo oficial,
del que Caeiro se define como respuesta en palabras de
Cabral Martins. Lo cierto es que justo cuando en la vida de
Pessoa irrumpen Alberto Caeiro, Ricardo Reis y Alvaro de
Campos, sus tres mas ilustres heteréonimos, él afronta un
camino absolutamente personal en su vida, desde la firme
«decisién de ser Yo, de vivir a la altura de mi designio»,
segun se lee en una conocida carta enviada a Armando
Cortes-Rodrigues a principios de 1915.



El nacimiento de su heteronimo Alberto Caeiro supondra
para Fernando Pessoa el punto miliar de su biografia tanto
personal como intelectual y artistica, porque por
sorprendente que nos pueda parecer, Alberto Caeiro es,
desde su nacimiento, el Maestro -con mayusculas- tanto del
orténimo Pessoa, cuanto de sus otros dos compaferos
siquicos, Alvaro de Campos y Ricardo Reis. La estudiosa
pessoana, Teresa Rita Lopes, afirma con justeza que el
universo del poeta se puede dividir en un Antes y en un
Después del neopagano Caeiro. Después de Caeiro ya nada
sera igual para Pessoa y en Pessoa. Pessoa crece con la
originalisima visién del guardador de rebafnos. Si hasta
entonces ha indagado en distintas tradiciones e investigado
en diferentes fuentes, el paganismo y la claridad
espontanea y natural del poeta pastor lo deslumbran desde
el principio, hasta el punto que el resto de la obra pessoana
tendra como eje la «vision» caeriana. Son numerosisimos
los textos del poeta portugués que inciden sobre este
punto, e incluso llegd a crear un heteronimo, Antonio Mora,
cuya misiéon consistia en glosar la sorprendente vy
originalisima aventura intelectual del poeta-guardador de
rebanos. Ninguno de sus demds heterdénimos, desde sus
personalidades bien definidas y aun contrapuestas, logra
salir del eje gravitatorio impuesto por Caeiro. El vehemente
Campos, que es acaso el que, desde su poderosa
personalidad, méas alejado queda de su 6rbita, lo describe
con claridad: «Mi maestro Caeiro fue el maestro de toda la
gente con capacidad para tener maestro. No habia persona



que se acercara a Caeiro o que hablase con él, que tuviese
la oportunidad psiquica de convivir con su espiritu, que no
se volviera otro de esa uUnica Roma de donde jamas se
regresaba como se iba». Tras el encuentro con Caeiro,
Pessoa ya no volvid a ser el mismo, como sugiere en estas
palabras el poeta de Tabaqueria.

Alberto Caeiro escribié tres libros, aunque todo lo
esencial, como reitera Ricardo Reis, estd en El guardador
de rebanos, compuesto por 49 fragmentos numerados. Y es
cierto: la filosofia de El guardador es tan radicalmente
clara, queda tan nitida y patentemente expresada vy
contenida ya en este libro, que tanto El pastor amoroso
cuanto Poemas inconjuntos no son mas que reiteraciones,
variaciones en torno a esa obra esencial del neo-paganismo
pessoano.

Caeiro incorpora a la «visién» pessoana un paganismo
sustentado en el objetivismo absoluto, siguiendo la
interpretacion de Ricardo Reis. Prisionero en la carcel de la
razén y del intelecto, rehén de lo que Mora llama el
cristismo, el hombre occidental ha dejado de creer en las
cosas mismas para creer en el universo de las cosas. El
envoltorio intelectual y subjetivo con que tratamos cada
una de las cosas, en vez de hacérnoslas visibles, no hacen
mas que ocultarnoslas, como se dice en el poema XXIV de
El guardador de rebanos:

Lo que vemos de las cosas son las cosas mismas.



¢Por qué habriamos de ver una cosa cuando lo que
hay es otra?

Segun Caeiro, hemos convertido lo real en una
mascarada, en una simple distorsién intelectual que nos
oculta la cosa misma. Los atributos de la flor son solo
atributos, anadidos, postizos que nada de verdadero o
esencial anaden a la flor en si, porque la flor no ha dejado
de ser tnicamente lo que puede ser y es: una flor, y una flor
no puede percibirse por la razén, sino sélo y Uinicamente
por los sentidos (de ahi que el propio Campos atribuya a su
co-heteréonimo la invencion del sensacionismo). Como
argumenta Mora, «Caeiro ve s6lo la cosa, esforzandose lo
mas posible por separarla de todas las demas cosas y de
todas las sensaciones e ideas, las cuales, por decirlo asi, no
forman parte del objeto en si mismo». Segun el neo-
paganismo de Caeiro, la abstraccién es una mas de las
trampas del intelecto, una manera de ocultarnos las cosas
que la Naturaleza ha dispuesto separadamente. En el
célebre poema XLVII de El guardador de rebanos, Caeiro
afirma: «la Naturaleza es partes sin un todo», es decir, que
cada elemento tiene existencia en si y por si misma,
independientemente no sélo de los demdas elementos, sino
también del pensamiento que vertamos sobre ellos y que
sOlo consigue desnaturalizar nuestra relacion con ellos.

La metafisica de Caeiro radica en la mirada («una
metafisica es una manera de mirar las cosas», escribe
Mora): el hombre ha de aprender a mirar las cosas en si
mismas, alejandose de las veladuras racionales que la



ocultan. Como escribe Fernando Cabral Martins,
consciente del ocultamiento y de la coartada intelectual en
la que permanece sumido el arte contemporaneo, Caeiro no
propone la ruptura con cualquier forma de representacion
(como pretendian por esa fecha las vanguardias), sino una
manera limpia de entender y representar la realidad,
reconcilidndonos no sélo con la Naturaleza sino también
con el lenguaje que nos acerca a esa realidad. Porque como
afirma Pessoa, «el Unico modo de renovar el arte es
sustituir un concepto del universo por otro». Reaprender a
mirar sin prejuicios, naturalmente.

Mucho se ha hablado de los origenes intelectuales del
neo-paganismo pessoano. Desde luego Pessoa nunca dejé
de proferir veneracién por Cesario Verde, poeta lisboeta de
corta vida y obra, y cuya vision ascética de la Naturaleza
admira desde muy joven Pessoa: «Si tuviese que escribir -se
dice en Libro del desasosiego-, en un lugar sin letras de
respuestas a un cuestionario, en qué influencias literarias
basaba la formacion de mi espiritu, abriria el espacio
apuntando el nombre de Cesario Verde [...]. Pensandolo
bien, Cesario Verde es para mi vision del mundo,
coeficiente de correccién». Pero siendo Verde la influencia
mas cercana, no podemos dejar de mencionar la influencia
del saudosista Pascoaes, aunque su influencia es, por
decirlo de algiin modo, una influencia inversa, puesta del
revés, y en esto no debié ser indiferente la ruptura del
joven Pessoa con el movimiento de la Renascenca liderado
precisamente por Teixeira de Pascoaes. Es el propio



Fernando Pessoa, quien afirma que «tal vez Caeiro proceda
de Pascoaes, pero procede por oposicion, por reaccion.
Pascoaes vuelto del revés, sin sacarlo del lugar donde se
halla da esto: Alberto Caeiro». Mas alla de estos ejemplos
cercanos, los heterénimos pessoanos ya atisban influencias
de Francis Jammes, de Walt Whitman o del propio
Nietzsche, si bien con todos ellos mantiene diferencias tan
esenciales que no son faciles de seguir.

La edicién que ofrecemos de la Poesia completa de
Alberto Caeiro retune los 127 poemas que el heterdénimo
escribio en vida (e incluso después de muerto), a lo que se
anaden algunas variaciones de poemas ya recogidos. Editar
una obra como la de Fernando Pessoa, autor practicamente
inédito en vida salvo en sus aportaciones a revistas
efimeras y en su libro Mensagem, es una tarea que no deja
de tener sus muchas complicaciones. Sin embargo, de
todos sus heteronimos, tal vez sea Caeiro quien menos
complicaciones presente, pues casi la mitad de los poemas
recogidos en El guardador de rebanos fueron publicados en
vida, y los demds se encuentran en un cuaderno en el que
se presentan, ademas, muchos poemas pasados a limpio, a
lo que hay que anadir que de los Poemas inconjuntos
public6é 16 piezas en la revista Athena, por lo que podemos
decir que gran parte de la obra caeriana estd fijada por su
autor, lo cual tratdndose de Pessoa es un alivio para el
editor. En los poemas no fijados, el editor, obviamente, ha



de tomar partido tanto en lo que concierne a la ordenacién,
cuanto a las pequenas tachaduras, variaciones o notas
marginales, tan abundantes en Pessoa. En este sentido nos
hemos dejado llevar por el «instinto poético», desestimando
un criterio Unico, como hacen los grandes pessoanos
Fernando Cabral Martins y Richard Zenith en su edicién de
Assirio & Alvim. Tras sopesar cada una de las posibles
variantes, nos hemos decidido por la que consideramos mas
viable. Esto, es evidente, podra parecer una manera de
«intervenir» en el texto de Caeiro, pero es necesario
aceptar que cualquier decision extra-pessoana resulta,
inevitablemente, una manera de intervencién, de intrusion.

Si hemos utilizado esta estrategia con respecto a los
textos, en lo que cumple a la ordenacion hemos seguido
exactamente los mismos criterios. El guardador de rebanos
aparece numerado en el citado manuscrito, de manera que
hemos respetado escrupulosamente la ordenacion. En El
pastor amoroso, compuesto por 8 poemas, solo los dos
primeros aparecen numerados, por lo que el resto se han
dejado sin numerar, aunque la ordenacién es de nuestra
responsabilidad. Poemas inconjuntos, finalmente, no
aparecen ordenados en los papeles pessoanos aunque la
mayoria de ellos estan datados, de manera que cuando nos
ha sido posible, hemos seguido las coordenadas
cronoldgicas, distribuyendo los demdas poemas segun
nuestro criterio, tratando, eso si, de que el trabajo fuera lo
mas discreto posible. El haberlo conseguido o no, es algo
que dejamos en manos del lector.



Como quiera que esta no es una edicion critica, no
hemos considerado oportuno abrumar el texto con notas. Si
el lector tuviera necesidad de ellas, le sugerimos la ediciéon
citada de Fernando Cabral Martins y Richard Zenith para
Assirio & Alvim (Lisboa, 2001). Tampoco hemos querido
fechar los poemas pues, como sugeria el propio Pessoa, ese
tipo de datos no anade nada esencial al texto y su
proliferacion acaso pueda, mas bien, distraer al lector.

No nos queda nada mas que animar a quien se acerque
a estas paginas a lanzarse con espiritu abierto a la que sin
duda es una aventura prodigiosa hacia una nueva manera
de mirar. Estamos seguros de que la lectura de la poesia de
Alberto Caeiro, guardador de rebanos, no dejara
indiferente a casi nadie.

Manuel Moya
Fuenteheridos, 25 de abril de 2014



EL GUARDADOR
DE REBANOS



Yo nunca guardé rebanos,

pero es como si los guardase.

Mi alma es como un pastor

que conoce el viento y el sol

y va por las Estaciones

andando y viendo.

Toda la paz de la Naturaleza sin nadie
viene a sentarse a mi lado.

Pero yo me pongo triste como lo es un crepusculo
en nuestra imaginacion,

cuando en el fondo del pdramo hace fresco
y ya se siente entrar la noche

CcOomo una mariposa por la ventana.

Pero mi tristeza es sosiego

por ser natural y justa

y es lo que debe andar en el alma

cuando ya piensa que existe

y las manos cogen flores sin darse cuenta.

Con un ruido de esquilas

mas alla del recodo del camino,

mis pensamientos estan contentos,

y so0lo me da pena saber que estan contentos



pues, de no saberlo,

en vez de contentos y tristes,

estarian alegres y contentos.

Pensar incomoda tanto como andar bajo la lluvia
cuando el viento crece y aun parece que llueve mas.

No albergo ambiciones ni deseos.
Ser poeta no es una ambicién mia,
sino mi manera de estar solo.

Y si a veces deseo,

en mi imaginacion, ser un corderito

(o ser todo el rebano

para andar disperso por la ladera toda

y ser muchas cosas felices al mismo tiempo),

es sblo porque siento lo que escribo al ponerse el sol
o cuando pasa una nube su mano por encima de la luz
mientras un silencio recorre la hierba.

Cuando me pongo a escribir versos

0, al pasear por caminos y atajos,

escribo versos en un papel que esta en mi pensamiento,
siento el cayado en las manos,

y veo mi silueta

en lo alto de un monte,

mirando mi rebano y viendo mis propias ideas

o mirando mis ideas y viendo mi rebano,



sonriendo vagamente como quien no comprende lo que se
dice
pero quiere fingir que lo comprende.

Saludo a todos cuantos me lean,
quitdndome el sombrero

cuando me vean en mi puerta

apenas vya la diligencia aparezca en lo alto del monte.
También yo les saludo y les deseo sol

y lluvia, cuando la lluvia es precisa

y que sus casas tengan

al pie de una ventana abierta

una silla predilecta

donde sentarse a leer mis versos.

Y que al leer mis versos piensen

que soy algo natural-

por ejemplo el arbol viejo

a cuya sombra, siendo crios,

se sentaban de repente, cansados de jugar
y limpidbanse el sudor de la térrida frente
con la manga vuelta del babi.



Mi mirada es clara como la de un girasol.
Tengo por costumbre andar por los caminos
mirando a un lado y al otro,

y de vez en cuando hacia atras...

Y lo que veo a cada momento

es lo que jamas antes habia visto

y me doy buena cuenta de eso...

Sé tener el asombro de mi

que un nino tendria si, al nacer,

se diese cuenta de que estaba naciendo de verdad...
Yo me siento acabado de nacer a cada instante
a la eterna novedad del mundo...

Creo en el mundo como en una margarita,
porque lo estoy viendo. Pero no pienso en él
pues pensar es no comprender...

El mundo no se hizo para pensarlo

(pensar es estar enfermo de los 0jos)

sino para mirarlo y quedarse conforme.

No tengo filosofia: lo que tengo son sentidos...

Si hablo de la Naturaleza no es porque sepa qué es,
sino porque la amo, y la amo por eso,

porque el que ama nunca sabe lo que ama



ni por qué lo ama, ni qué es amar...
Amar es la eterna inocencia,
y la inica inocencia consiste en no pensar...



Al atardecer, asomado a la ventana,

y sabiendo de reojo que hay campos en frente
leo hasta que los 0jos me arden

el Libro de Cesario Verde.

iCuanta pena me da! El era un campesino

que andaba preso en libertad por la ciudad,
pero el modo de mirar las casas,

la manera de fijarse en las calles,

y la forma como se daba cuenta de las cosas,

es la de quien mira los arboles,

la de quien baja los ojos al camino por donde va
y anda y observa las flores del campo...

Esa es la razén por la que tenia esa tristeza tan honda
que nunca confesé tener,

pero andaba por la ciudad como quien va por el campo
y triste como quien aplasta flores en los libros

o pone plantas en los jarrones...

Asi fue €él, y lo que dice
fue parte de eso [pero con tristeza] '.



