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Prólogo
Un libro imprescindible

Las historias presentes conectan con el feminismo y la aparición de la
novela moderna. En efecto, cuando nace la novela, surge también la
posibilidad de relatarnos unos hechos de manera compleja, y de que ese
relato que hacemos de nosotras mismas y del mundo que vivimos quede
en la posterioridad para que sepamos cómo se vivía en ciertos momentos
de la historia, en ciertos siglos o cómo eran las costumbres, el papel de la
mujer o las relaciones sexuales. De manera que, dos siglos después, algo
deja de exis�r sino sale en las primeras páginas de un periódico. De hecho,
el barco Open Arms da vueltas por el Mediterráneo a las puertas de
Europa, y dentro hay cientos de refugiados cuyas mujeres y niños se
mueren de frío, pero como no sale en las primeras páginas de los
periódicos, nos importa un pito. Ante ello, la primera herramienta que
tenemos es la narración; narrarnos en primera persona, el tes�monio, el
relato, la novela que también ha cambiado, y ese cambio es bes�al. Es
decir, la forma de eliminar la estructura abstracta con la cual nos quieren
relatar y con la cual nos han relatado desde los medios de comunicación,
desde los poderes públicos, desde las ins�tuciones y, sobre todo, desde la
Iglesia durante tantos siglos. La segunda es el humor; reírnos de ellos
porque ahora somos más y somos más valientes. Y la tercera es el cuerpo y
la sexualidad: debemos disfrutar y vivir nuestra sexualidad en libertad y
gozar y mostrar el cuerpo que tenemos, porque nuestro cuerpo para ellos
es muchas veces una ofensa y otras veces un campo de batalla, y para
nosotras ha de ser un instrumento de placer.

Este prólogo es intencionadamente breve por una razón principal: soy
una mujer blanca. Y, sin embargo, creo necesario reconocer el trabajo de
Abuy Nfubea en la visibilización de todas estas mujeres. La narra�va sobre
sectores acallados y subalternizados, como el de las mujeres negras en
España, resulta imprescindible. Y lo primero que quiero hacer es dar las
gracias a las compañeras africanodescendientes que durante estas cinco
décadas han luchado por el feminismo y la libertad de la mujer. Es por eso
por lo que estoy aquí; y si ahora estamos viviendo una revolución



tremenda y extraordinaria es gracias a ellas, a la lucha de millones de
mujeres negras que durante décadas se han jugado la vida en �empos
mucho más di�ciles. Y si entre todas hemos conseguido crear una red
internacional y solidaria es gracias a que hemos conseguido las
herramientas de comunicación que nos estaban negando. 

El poder construye el relato de lo que somos; una vez que está hecho
permanece. El dolor de las mujeres con su relato se construye a par�r del
relato de los hombres que son incapaces de aceptar tu realidad. El
feminismo es un movimiento polí�co, y hay otros y de todos los signos, lo
que hacen al asumirlo o no es intentar conver�rnos en un movimiento
social o incluso en una coreogra�a de balé-zumba. En tanto en cuanto
quieren usar el feminismo le quitan de raíz lo que es su naturaleza polí�ca
como cualquier otro. El libro de Abuy hace suyo un relato que podemos
hacer nuestro, porque además de internacional y solidario, hemos
inaugurado una nueva forma de iden��cación que se nos había prohibido y
que es la base de la lucha de clases, más allá de las ideas abstractas, sino
historias femeninas frente a las ideas concretas que asocian redes de
iden��cación de lo común, y hay que poder aplicarlo en otros aspectos o
luchas de la vida, como el an�rracismo, el womanist, la negritud, el
panafricanismo o el cimarronaje.

El �empo nos ha enseñado que dichos silencios jamás son reparados por
las administraciones públicas o los estamentos o�ciales. Las voces y la
presencia de las mujeres negras, como el de otros colec�vos obligados —y
no inocentemente— al ostracismo deberían y deben salir a la luz. Los
nuevos modos de comunicación y el empeño de personas como Abuy
Nfubea no solo reparan, sino que establecen marcos referenciales, son
ejemplo. Pienso ahora en la enorme can�dad de literatura ensayís�ca que,
sobre todo en las universidades afroamericanas, ha construido un corpus
que modi�ca la realidad y modi�ca también la mirada que los ciudadanos y
las ciudadanas tenemos sobre nosotras mismas. La historia nos construye,
la memoria nos cimenta, sin ellas somos seres incompletos. La
contribución de obras como la presente no se acaba en sí misma. Forma
parte de un número ingente de aportaciones individuales que en las
úl�mas décadas han arrojado luz a historias en la sombra. Ninguna sombra
es inocente. Ninguna luz es en vano. De ahí que quiera hacer constar aquí
mi reconocimiento a esta obra y, con ella, a todas las que nos ayudan a



crecer y nos completan como sociedad.
Cris�na Fallarás
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Mi pueblo, mi gente, abrid los ojos

Y responded a la llamada del tambor
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Nuestra nación pronto será una sola

FRELIMO, FRELIMO

Samora Machel

Samora Machel ha ganado

Mozambique, la lucha con�núa

La lucha con�núa, con�núa, con�núa
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Introducción

Un antecedente a este trabajo está en el programa especial emitido por
Uhuru Áfrika TV, para el día Internacional de la Mujer en 2014, en el cual
participaron la empresaria Lorena Modu, la abogada Isabel Elunku, la
cineasta y periodista Mbenga A Bilangwe y el director editorial de Uhuru
Áfrika TV, Baldw Lumumba.
Otra fuente se encuentra a en la conferencia que pronuncié, en junio de

2018, en la facultad de Ciencias Económicas de la UNED, titulada
«Cuarenta años de activismo de las mujeres guineanas», donde expuse los
perfiles de género en el panafricanismo en España, donde analicé a estas
hermanas a sus organizaciones, sus reivindicaciones y a los espacios
acciones e ideas y como figuras clave en la conformación, contribución y
redefinición de y la praxis femenina, dentro de esta tradición. Mi interés
incluye la histórica aportación política al pensamiento desde el activismo, la
migración afroespañola incluyendo también la mal llamada segunda y
tercera generación,1 y que hoy son la esencia del nuevo resurgir del
activismo afrofeminismo.2

Tras el éxito de la convención Black Women Day (Leganés, 2016), Ode�
Bioko me pregunto: «¿Cuáles son las formas de vida, luchas y culturas
populares cimarronas que construyeron el panafricanismo en España?».
No supe la respuesta, necesité un �empo para meditarla. Ahora puedo
decir que el punto de par�da se debe a las mujeres, puesto que
construyeron las bases del actual movimiento de liberación negra en
medio siglo. En efecto, estos cincuenta años han sido un �empo necesario
y su�ciente para estudiar a muchas ac�vistas y sus experiencias. En los
úl�mos años, los intelectuales africanos y las nuevas élites
afrodescendientes se han caracterizado por la falta de voluntad para
cumplir escrupulosamente las tareas de análisis, formación y defensa de
esos postulados feministas históricos. Consideramos necesario superar
esta ahistoricidad que vive actualmente el movimiento negro: las mujeres y
el panafricanismo. Pretendemos con esta epopeya en femenino superar el



método artesanal de trabajo polí�co en que se ha basado el movimiento
negro en los úl�mos años, y la forma de conseguirlo pasa por conver�r en
ciencia nuestra experiencia de lucha, que es lo que da valor a nuestra
�loso�a: la adecuación a los retos de lo que Martha Trujillo llamó
«panafricanismo del siglo ���».3 ¿Cómo tomar posición, proyectar y poner
en prác�ca esta necesaria transformación, qué cambios y con qué alcance
de posibilidades e imaginación? Pero, sobre todo, como decía Aminata
Umoja, «¿cómo hemos llegado aquí? ¿Cómo, cuándo, quiénes y cuál fue el
proceso?».4

Examinamos, pues, el compromiso polí�co, social, cultural, la experiencia
y el recorrido de las mujeres negras ac�vistas, durante medio siglo (1968-
2018), con sus diferentes luchas, contextos y organizaciones sociales.
A�rmamos que la discriminación raza y género relegaron a las mujeres
negras a los márgenes del movimiento feminista, demostramos cómo estas
ac�vistas lucharon por una comprensión más inclusiva del movimiento de
la libertad y la jus�cia social, ya que consiguieron desarrollar nuevas ideas
sobre las mujeres. Intentamos mostrar cómo las creadoras de
organizaciones como Afromujer Andalucía, Par�do de Panteras Negras,
Frente Afro, Los Colours, FAAM de Murcia, E'Waiso Ipola o FOJA, por
ejemplo, ayudaron a es�mular el debate entre ac�vistas sobre la
centralidad del género en el desarrollo del panafricanismo, que, en úl�ma
instancia, ha hecho que muchas de estos colec�vos contemporáneos
adopten una crí�ca mucho más radical contra la colonialidad. La mujer
negra se imaginó el ac�vismo de un modo que no solo desa�ó el sexismo,
sino que rede�nió el signi�cado de racializado e iden�dad. Estas mujeres
son, entra otras, Irene Yamba, Martha Trujillo, Lucrecia Ndong, Norma
Falconi, Pilar Obama, María Ángeles Ecoro, Aissatou Ndaye, Fa�ma Djarra
Sani, Na�vidad Obama, Fa�mata Sogho M’baye.

Basilisa Mangue Nfubea, Maaba Nguema o Mbosse Ndiaye, a través de
sus luchas, ac�vidades, escritos, compromisos y charlas transformaron una
era. Fueron el corazón de una poderosa dinámica de acumulación social
dirigida sobre el compromiso, los cuerpos, los saberes y la reproducción
que todavía hoy resuenan con fuerza. Hemos recordado a algunas de estas
hermanas en dis�ntos escenarios; uno de estos fue la jornada de la
Coordinadora An�fascista de Madrid (noviembre, 2017), donde rendimos
homenaje a algunas de las militantes de la sección española de las



Panteras Negras-OEUA como Maaba Nguema o Lidia Thompson.5

En este trabajo nos proponemos involucrar a todas las interesadas en
conocer un capítulo de la historia afroespañola, que forma parte de la
revolución social pendiente. La obra está basada en una dilatada
experiencia, cuya realidad parte de tres premisas diferentes: la primera y
fundamental, la a�rmación de que las mujeres negras siempre han sido
determinantes en el desarrollo de un discurso y una evolución kemí�ka
para con�gurar el panafricanismo y su devenir feminista. La segunda, que
ellas han estado en la centralidad de las luchas sociales. En tercer lugar,
siguen siendo la base de la formación, desarrollo y de�nición del concepto
de cimarronaje. Reconocemos los sacri�cios hechos por estas
revolucionarias negras anónimas, no únicamente como fundamento de la
necesaria coherencia feminista, cuya in�uencia sigue siendo determinante
en la evolución de nuestra esté�ca y las modas, como es el movimiento
natural. Por lo tanto, reivindicamos aquí el rol de nuestras madres, que
fregaban suelos, se pros�tuían para darnos de comer o/y soñaban con que
fuésemos a la universidad. También, a aquellas que se atrevieron a desa�ar
las normas de la plantación provocando un gran escándalo público. Su
reivindicación es determinante y crí�ca para nuestra lucha contemporánea
por la libertad. Incluso por cosas que hoy consideramos tan normales
como la forma de ves�r o reír o atreverse a hablar. La sociedad española
sigue admi�endo un discurso en función de la autoría de las negras; suelen
ser bien vistas si no dicen nada o con�rman el estatus de subalternidad del
relato colonial. Por eso, son más visibles en las redes, porque esas
referencias internautas no amenazan la autoridad, la supremacía ni el
privilegio blanco (racismo).

La heterogeneidad de las mujeres negras no ha sido una di�cultad para la
de�nición teórica del texto, pues me he servido de las múl�ples propuestas
conceptuales tanto del ámbito académico como desde el propio
movimiento panafricanista (afrodescendiente, «de color», racializado,
subsahariano, africanos, negros, etc.), a �n de evitar ampliar esos largos
debates que aún perduran en la red. Pero sobre todo el interés también ha
estado en el protagonismo que cobran hoy a través de las redes, los nuevos
liderazgos afrofemeninos de blogueras, cuyo argumento discursivo «no
tenemos referentes» consiste en la negación o desconocimiento
sistemá�co del proceso histórico negro en España con una voluntad



explícita de presentarse como la génesis. Como diría Malcolm X: «I’m the
only Negro in this place»,6 estas a�rmaciones fomentan el
desconocimiento, el negacionismo, el afropesimismo, los discursos
apocalíp�cos y la catarsis. Otros ejemplos fueron los debates que al
respecto se produjeron entre alumnos de diferentes generaciones durante
el curso Mujeres Panafricanistas, que impar� en la librería La Caníbal de
Barcelona, en mayo de 2017. En ella, una alumna reprochaba a la
generación anterior la responsabilidad de haber crecido con una falta total
de referencias africanas.

Se da una misma retórica dirigida a un público blanco de clase media que
consume «negrolandia». La aculturación no se debía a la falta de
referencias afros. Madres que, llevadas por la educación neocolonial,
aspiraban a apartar a sus vástagos de los ambientes negros, y con ello, lo
que consiguieron no fue la ansiada integración sino crear �o Tom con
profundos complejos de inferioridad, cuya crisis de iden�dad explica muy
bien Franzt Fanon.7 Todo ello se debía a la colonialidad de sus progenitores.
Nosotras, como hijas de Winnie Mandela, debemos comba�r estas
a�rmaciones y ofensivas contra nuestra abuelas y madres (no importa que
quienes las realizan sean mujeres y negras).8 En la misma línea, Ángela
Davis, en su úl�mo viaje a Barcelona, a�rmó que «atentan contra nuestra
memoria colec�va, nuestro sen�do de pertenencia y la fe en la victoria».
De igual modo, Esther Stanford: «No debemos reírle las gracias a las
esclavas que buscan seducir al amo».9 Porque el desa�o que nuestras hijas,
las jóvenes negras, �enen hoy no es luchar contra el racismo ins�tucional,
sino contra su propia alienación familiar provocada por el negacionismo
que ha pasado de madres a hijas y nietas.

Este discurso, lejos de una moda, forma parte de la contrainsurgencia
intelectual, o lo que Macías Nguema llamaba «colonialismo tecnológico»,
que se ha extendido a toda España. Responde más a una profunda crisis
epistémica de las élites afroespañolas que a una implicación real.
Alentadas por lo que Amy Jacques Garvey llamaba los «negros lovers».
Esto es, incapaz de enfrentar el racismo en su fase intelectual discursiva,
orgánica y militar decide pactar con él en términos de autonegacionismo.
También, denominado, por Amy Montemor, «afroconveniencia». Estos
jóvenes negros huyen del gueto, y al hacerlo pretenden matar a sus
abuelas, a sus madres, a sus �as... En de�ni�va, huyen del propio proceso y



se refugian, pero desde la negación en internet o lo fashion del proceso.
Sin proceso no hay cohesión, empoderamiento, iden�dad, referencia,
comunidad. Y, lo más importante, no hay relato garveyista afrocentrado de
éxito.10 Con ello nos hemos sumado, construc�vamente, a la crí�ca del
afrofeminismo para presentar a las mujeres negras como sujetos polí�cos
ac�vos con una carga histórica, que es objeto de re�exión �losó�ca; y seres
pensantes fuertes y líderes panafricanistas sujetos de praxis polí�ca y
revolucionaria en la crea�vidad reivindica�va de derechos en un sen�do
comunitario que, a pesar del pluralismo teórico y las demandas basadas en
la individualidad, rechaza el universalismo é�co como diría Sojourner
Truth.11

Otro aspecto trascendental es la oportunidad de encontrarnos hoy en la
mayor movilización del feminismo, sin parangón en la historia. Gracias a las
mujeres, el panafricanismo ha recuperado las calles para los movimientos
sociales, revolucionando todas las esferas de la vida, poniendo debates en
la agenda pública que parecían tabú. Una fuerza que ha hecho de lo
personal algo polí�co. Apelando a tantas injus�cias, ningún par�do puede
sustraerse a los debates... para lo bueno y para lo malo. Y aquí reside el
gran éxito del feminismo, que ha conseguido colarse en todos los rincones,
desde las altas esferas, como Ana Bo�n declarándose «feminista», a los
puntos «morados» en las verbenas de los barrios, los no�cieros sobre la
violencia sexual, el divorcio, el aborto o la brutalidad policial, etc.

Por eso he procurado que las mujeres aparezcan no como estrellas de
rap, que viajan a reuniones en Davos, Ginebra y Londres haciendo
«turismo revolucionario», sino desde la pertenencia a un contexto social
comunitario, donde, a pesar de la inmigración y el exilio, los negros tenían
un fuerte pilar matriarcal (madres, �as, abuelas, hermanas, la discoteca, la
iglesia y el barrio). Eso hoy no existe. Por ello, desde la unidad temá�ca, la
inves�gación no asume una responsabilidad académica, sino militante.
Debido a ello, he intentado aproximarme a las genealogías del feminismo
afroespañol, buscando analizar las organizaciones desde las propias
mujeres para establecer la evolución del panafricanismo. Por lo tanto, no
pretendo sentar cátedra sobre el feminismo o la experiencia de mujeres
negras, porque seguro que hay más y mejores enfoques alterna�vos, pero
sí abordar, sin complejos, la histórica lucha de las mujeres en el
movimiento panafricanista, tratando de establecer un marco teórico de



corte opera�vo, que parte del análisis de la naturaleza variada de estas
mujeres para determinar sus cualidades comunes y puntos habituales. Así,
se sinte�zan las formas, visión, época, situación, ámbito geográ�co y otras
cualidades: la mayoría de ellas han pertenecido a una militancia de
estructura horizontal, asamblearia, a veces sin cargos direc�vos y alcance
local. Otras han sido religiosas, ar�stas, empresarias, modelos, polí�cas,
educadoras o universitarias. En cualquier caso, estas cualidades son
su�cientes para diferenciar a las mujeres negras, que pueden llegar a
cumplirlas sin saber necesariamente qué es o sin sen�rse iden��cadas con
el panafricanismo. No obstante, una paradoja es que las referencias negras
que hoy se insertan en la vida social, polí�ca y cultural española y de la
América La�na no surgieron de los movimientos feministas, sino que se
formaron en las dis�ntas luchas del movimiento panafricanista desde de
los sesenta del pasado siglo. Luego, el feminismo blanco europeo y el LGTB
realizó una recuperación parcial de ellas (esté�ca y del espacio discursivo
polí�co), donde la colonialidad con el �empo desapareció. Y, a pesar del
gran salto cualita�vo que supusieron las polí�cas de Rodríguez Zapatero,
las mujeres negras fueron negadas como grupo y sujeto histórico, en tanto
que historicidad, a favor de mujeres blancas de clase media, cuya
experiencia se universalizó al resto de mujeres.

En los úl�mos treinta años (1988-2018), he tenido la suerte y la
responsabilidad de par�cipar modestamente en la dirección de diferentes
luchas promovidas en España y el mundo por el movimiento con un
sinnúmero de mujeres intrépidas, sabias, que me han animado, enseñado
y ayudado a amar y escuchar. Exponemos lo que ha estado oculto
demasiado �empo. Estas mujeres son sujetos históricos, no objetos de
estudio —como hace la antropología de la mediación intercultural y otras
formas neocoloniales académicas de moda—.12 Esto cambia nuestra
mirada. Así, se pasa de los desgastados discursos paternalistas de autores
reaccionarios, que desarrollaron y proyectaron sobre el proceso negro
enfoques darwinianos: rituales que de�nieron quiénes eran y quiénes
querían que fuesen. El presente, pues, cohabita con el recuerdo a Winnie
Mandela, no solo como referencia de esa esperanza e ilusión que supuso la
derrota del apartheid, sino ante todo tes�go de las narra�vas del pasado
que pretendemos superar y cuya superación genera una realidad
determinada. Con la ventaja que nos da el �empo transcurrido y, teniendo



en cuenta los cambios de época y las condiciones sociales de los negros en
un sen�do general, podemos decir que este trabajo es revolucionario, pues
nunca se plasmó un relato e historia de victoria sobre las luchas orgánicas
de las mujeres negras en España, en su triple condición y sen�do: negras,
mujeres y españolas.

Par�mos de una periodización amplia, a saber: una primera ola, que
comienza en los sesenta del siglo xx, in�uida por el afrotropicalismo, en el
contexto de las provincias españolas en Guinea Ecuatorial con la primera
alcaldesa en España. Este periodo coincide con la llegada de afrocubanas
quienes a par�r de la revolución castrista se exilian, como la pianista
Zenaida González Manfugás, madre del periodista Carlos Montes.13 Una
segunda ola, entre los años setenta y noventa, donde se ar�culan luchas
an�franquistas, teorías y prác�cas marcadas por la lucha an� apartheid y el
Free Mandela. La tercera, que subsume a la cuarta, quinta y sexta, una ola
contemporánea, posterior a Mandela, en la que destaca las luchas
migratorias atravesadas por debates iden�tarios, incluido el género. La
cuarta va desde el II Congreso Panteras Negras (1995) hasta el proceso
Omowale. El quinto de Durban 2001 a la PNL 2010 y la úl�ma hasta 2018,
el decenio afro. Tal periodización iden��ca en la actualidad al menos
muchas corrientes feministas que se reclaman para el panafricanismo,
siendo Winnie Mandela y womanist la que más afectó al movimiento negro
de España, cons�tuyendo junto a Arcelin el fundamento de la conciencia
del panafricanismo.14 En el plano estrictamente biográ�co e histórico, me
doy cuenta de que las limitaciones históricas y geográ�cas a las que
aludimos pueden entorpecer la visión de conjunto que trato de analizar,
pues me he remontado a antecedentes no conocidos de los siglos ��, ���� y
��� con personajes como Chikaba, Iyescas, y la duquesa de Alba, siendo
algún aspecto o reducido voluntariamente para poder entender más y
mejor lo que fue, y sobre todo la dimensión global de la experiencia del
feminismo negro en España, su proceso, estrategia, centralidad y evolución
del movimiento negro.

En España, eso solo se pudo hacer con el concurso panafricanista basado
en una preocupación y visión que planteó una doble lucha contra el
eli�smo consumista: contra la derecha españolista, con su culto al
jacobinismo, tradicionalismo y la uniformidad y contra los grupos de
intelectuales y académicos. Allí donde todos fracasaron, los cimarrones



triunfaron. Fracasaron porque con�núan evocando la subordinación
epistémica a la invisibilidad espacial, una violencia propia de la colonialidad
del saber, cuyos paradigmas eurocentrados en circulación abundan en
consideraciones de diversa índole acerca de la negación de «lo otro».
Todos ellos —al menos los validados por el mainstream— están
concretados en la interioridad de todos los discursos y pensamientos
hegemónicos feministas. Al igual que los nuevos grupos afrodescendientes
de internet, al tratar sistemá�camente de «inventar la rueda», desde el
complejo de Edipo, acaban matando a sus abuelas, madres y hermanas
mayores que precisamente son el fundamento cien��co del movimiento
negro. Esto cues�ona los marcos epistémicos de la elite negras, pues la
mayoría de las grandes líderes que aquí aparecen, así como otras
hermanas con los que fundamos los Panteras Negras, no descubrimos
nuestra negritud en la universidad o en YouTube, lo habíamos mamado en
el seno familiar, gracias a nuestras madres, abuelas, �as, hermanas.

No hemos intentado abordar este viaje desde la �pica tradición
intelectual de la estructura narra�va y es�lo de oratoria euroblanca, como
diría Daniela Or�z, con el �n de seducir y hacerse entender por el «amo».15

No he usado la tradición intelectual occidental para expresarme, sino la de
las cimarronas, la de las negras del gueto de las hermanas en la puerta de
Stones, sin papeles, manteros y raperos que no aparecen en RNE3, que son
el sujeto de esta historia. Nos hemos esforzado para que nuestro es�lo de
oratoria no solo emerja de los comentarios de las heroínas, sino que, a su
vez, sea el re�ejo de las experiencias de vida que han tenido. A diferencia
de otros negros de mi generación, nací y crecí en una familia negra donde
las mujeres han sido siempre la principal base de inspiración y orientación
espiritual en la formación de la conciencia, moral y revolucionaria. Un
entorno donde ellas jugaban un papel central en la transmisión de saberes
culturales e ideas y acciones vinculadas a la su�ciencia doctrinal y la
con�guración de marcos epistémicos. Dichas mujeres no solo apelaron a la
resistencia contra polí�cas injustas como fue el apartheid, sino que
también me enseñaron el orgullo de ser y sen�rse negro, a la moda, y de
tener una disposición para hacer de la experiencia negra la base cien��ca
fundamental de las organizaciones negras y el pensamiento. Parte del
legado �losó�co que aprendí de mi madre Basilisa Mangue Nfubea y las
mujeres negras de su generación como Pilar Ngomo, Carmen Mañana,



Rosa Riguesa, Vicenta Avoro, fue el enfoque de «consciencia negra» del
ogasayefo Nkrumah y Steve Biko. A diferencia de otras, mi madre era de la
creencia de que la liberación negra no vendría solo imaginando y luchando
por los cambios polí�cos estructurales, tal y como preconizan las jipis, las
fashion, los progres guays o los afrosocialistas, etc., sino que también se
produciría a través de una transformación psicológica en la mente de la
propia comunidad negra y los estados africanos, bajo el liderazgo y
vanguardia de las mujeres, lo que Gaida Kamboa llama «negras del
campo». Este análisis muy actual sugiere que, para conseguir el
empoderamiento (poder negro), la comunidad negra �ene que creer en el
valor de lo que propiamente supone ser negro y eso no se aprende en la
universidad, sino en las familias o las organizaciones de base social
comunitarias como FOJA, FVGEV, Lukum Taka. Por ejemplo, si las mujeres
negras como expresión de la vanguardia creían en la democracia, en la
belleza natural, el feminismo, pero no en sus propios valores como el
panafricanismo, nunca se comprometerán en la lucha por la unidad, la
liberación de manera sincera, sino que buscarán ser diputadas de
Podemos, PP, PSOE o cualquiera otro par�do, sin asumir ninguna relación
de compromiso con el kilombo.

Por tanto, mi mamá decía que la lucha no es para tener «poder blanco en
caras negras», sino para recuperar la conciencia africana en dos etapas: de
la liberación psicológica y la de la liberación �sica. Aunque recitaba al Dr.
King, nunca fue par�daria de sus técnicas, pero sí de su estrategia. Tuve la
suerte de ser descendiente de dos de estas heroínas. Es un orgullo haber
trabajado, militado, aprendido y formado a algunas de estas mujeres que
hicieron muchos sacri�cios, dando un valor y compromiso absoluto. A lo
mejor no tenían una gran formación intelectual pero sí tenían un espíritu
imba�ble, y a través de este valor y compromiso el panafricanismo
encontró su única oportunidad para organizar a la comunidad negra, lo que
resultó crucial para apoyar sus posteriores argumentos sobre la necesidad
del ac�vismo frente al secuestro mental de intelectuales glamurosas cuya
prác�ca es tan habitual, como los quinientos pares de zapatos de
Guillermina Mokuy.16

La obra es un recorrido sobre una forma no hegemónica de feminismo,
contemporánea. Sin pretensiones de ser exhaus�vo, pero desde la
convicción de que la confrontación de posiciones y experiencias nos puede



ayudar a comprender crí�camente la historia de ese movimiento negro
que nunca sale en los medios debido a sus formas, ideas, interpretaciones
y usos radicales. Una versión disidente de la historia de España que se ha
fraguado en las bases. En cierto modo, con la inocencia de aquellas que
ven y buscan qué hacer con lo que ven y escuchan, sin miedo. U�lizamos la
experiencia del movimiento panafricanista porque queremos trasladar al
lector ese espíritu disidente de esas mujeres negras que aman a sus hijos y
odian al amo. Frente a ese negro de la casa tan presente en la opinión
pública y los medios online cuya dialéc�ca y oratoria busca seducir al
opresor.

Aquí nos diferenciamos un poco, ya que no analizamos las vivencias de
las mujeres afro como plasmación literaria de un fenómeno que crece al
calor de las redes sociales, sino de las líderes más comba�vas con una base
social real, subordinadas a una estrategia comunitaria y que posibilitan a
esta nueva generación a abandonar el campo del no-ser.17 El libro tampoco
está escrito solo para que los blancos de clase media, seducidos por la
progresía de los internautas con pelo natural «en�endan», sino para un
público general cuyo tránsito kemí�co, sen�do de penitencia y cohesión
representa una peligrosa ac�tud. Virtud que Lourdes Antuán esbozó la
noche que se fue Mohammed Alí, y que expresa el derecho a permanecer
negra, estúpida e ignorante y �nalmente a la acción en el proceso de
construcción de la iden�dad polí�ca.
Cabe añadir una breve nota sobre las críticas al feminismo desde el

proceso decolonial. La crítica del feminismo desde el pensamiento
anticolonial constituye una mirada en torno al problema del racismo, lo que
la feminista, académica y activista mexicana, Karina Ochoa Muñoz llama
feminismos decoloniales en los sures globales.18 Supone aceptar que no
existe la poscolonialidad, sino que el problema colonial todavía existe, es
uno, aunque las experiencias de transformación son múltiples. La batalla
por la representación y la creación de referentes femeninos en los distintos
ámbitos culturales es de gran importancia para la socialización de las
nuevas generaciones. Toda esta política de la representación tiene su
contraparte. La promoción de un feminismo despolitizado es algo inevitable
cuando un movimiento coge tanta fuerza y toca tantos ámbitos distintos.
También existen las contradicciones y posiciones dispares. Igual sucede con
la cuestión racial. Las vivencias, experiencias y necesidades de las mujeres



migrantes o racializadas pueden ser distintas, aunque no enfrentadas,
respecto de las mujeres blancas con una vida asentada en el lugar donde
vive. Durante mucho tiempo en el mundo hispano (España e
Hispanoamérica y Guinea Ecuatorial y sus instituciones: OEA, SEGIB,
AECID, Fundación Carolina, Casa América, Casa África etc.), la crítica al
eurofeminismo forma parte esencial del discurso del conjunto del
movimiento panafricanista de carácter revolucionario y de las feministas
negras, indias, árabes, paquistaníes y de la negritud en general.19 Sin
embargo, no son los panafricanista españoles los que ha acuñado esta
terminología que ha hecho una gran crítica a lo que denominan como
hegemónico y blanco a partir de una genealogía feminista y afrocentrada de
un proceso, que surge hace mucho tiempo, en la modernidad y en la
conquista esclavista. Desde allí las activistas llamaron la atención sobre
algo que ha sido una constante entre el movimiento de mujeres negras… la
invisibilización producida por la epistemología teórica de este feminismo
hegemónico neocolonial hacia el movimiento de mujeres negras y otras
opresiones distinta de la de género. La primera crítica que siempre hizo el
movimiento negro fue que el sujeto mujer, como un sujeto homogéneo y
estable, parte de las experiencias vividas de las feministas blancas, del norte
y del sur, de clase media con papeles. Esto ha provocado un silenciamiento
hacia un mar de experiencias diferentes que deberían complementar a ese
sujeto.20 Aquí se insertan las grandes críticas del pensamiento negro frente a
una epistemología que niega otras experiencias que no partan de la
experiencia concreta de las mujeres blancas, progres y de izquierda.21
Las panafricanistas como Rufi Maaba, Martha Trujillo, Mbose Ndiaye,

Bilangwe, Maria Ndour... han estado en la batalla ideológica mediante la
difícil y compleja crítica del feminismo eurocéntrico. Por ello, fueron
tachados de afroderecha. Cuestión que los panafricanista siempre han
negado, aunque si lo fuera estarían en su derecho; porque creemos que el
Estado tiene la responsabilidad de intervenir en la cuestión social de las más
empobrecidas, comenzando por la reparación de las mujeres negras. El
feminismo blanco mantiene, en su praxis, que el racismo no es una cuestión
fundamental en la historia, sino que lo situando como algo subalterno de la
lucha de clases. Para este feminismo concreto solo es importante el género
y, en menor medida, la clase, pero no la raza y menos el racismo.22 En parte
es comprensible esta visión que tienen las feministas eurocéntricas —la



izquierda blanca en general—. Hasta ahora no podían concebir el racismo
como una cuestión fundamental del debate social, puesto que perderían toda
autoridad moral, doctrinal y discursiva, toda legitimidad y vigencia, toda
importancia; serán las activistas negras, árabes, gitanas, latinas... quienes
emerjan como protagonistas y pensadoras de esa cuestión; pero hasta ahora
el feminismo, como la progresía en general, no acepta o acepta muy mal
esa idea de que las negras en general sean protagonistas, y mucho menos
pensadoras. Que las mujeres negras o indias produzcan obras criticando a
sus diosas eurocéntricos como Simone de Beauvoir, Betty Friedan, Kate
Millett, Emma Goldman, Alexandra Kollontai o Shulamith Firestone,
diosas que colocaron en pedestales al lado de sus homólogos Sócrates,
Trotski, Bolívar, Karl Marx, Engels, Gramsci, Bakunin, etc. Acaban
imponiendo, como hacía Carme Chacón y otras mujeres que han
desempeñado cargos de ministro de Defensa. Esto es lo que Yuderkis
Espinosa denomina la «razón feminista», una razón que justifica la invasión
de Irak, Somalia o Haití, manteniendo y fortaleciendo los vínculos con un
entramado de construcción de pensamiento eurocéntrico, donde se continúa
reproduciendo ese ideal de objetividad y neutralidad y, por tanto,
colonialidad al interior de las luchas (véase la actitud del Ayuntamiento de
Madrid, Rita Maestre, con el conflicto de los manteros). Según Maaba
Nguema, «coincidimos en objetivos tácticos con el afrofeminismo e incluso
con el eurofeminismo, pero es muy pertinente dejar claro que nosotras
somos ante todo womanist revolucionarias, queremos liberar y unificar en
su conjunto a África. Nuestra divergencia con el feminismo progre y guay
blanco es que se fundamenta en la percepción de la cuestión racial, como
algo ahistórico y antihistórico».
Pero finalmente, al ser el feminismo transversal, tanto la derecha como la

izquierda española y latinoamericana están adorando en el mismo panteón a
los mismos dioses; aunque con estéticas aparentemente distintas,
exactamente, pero dioses del mismo tabernáculo. Las blancas progres de
clase popular y que han desarrollado una conciencia feminista suelen ser el
sector más reaccionario y racista de la sociedad (la aporofobia no es
racismo, es clasismo). No se trata de quitarle importancia a esa experiencia
de opresión como mujeres blancas, sino de demostrar la universalidad de un
sujeto que ha sido construido a partir de una experiencia muy concreta que
impide que quepan otros. La segunda tesis es la crítica del racismo y el



combate por la subjetividad panafricanista: porque las feministas negras
parten de la afirmación de que el sujeto mujer negra está construido sobre la
experiencia de las blancas, ya que no tienen en cuenta que existen otras
mujeres que no sean exactamente como ellas, fruto de una mirada
supremacista heredada. De hecho, muchas feministas blancas eurocéntricas
creen que han inventado la rueda y que todos los hombres negros son
potencialmente machistas, violentos, racistas, homófobos y reaccionarios.
Esta visión racista es hegemónica, tiende a ignorar e invisibilizar las
experiencias y reivindicaciones políticas orgánicas afrocentradas en general,
y aceptan mal, muy mal, que un negro o muchas otras personas
racializadas, simplemente digamos que esos dioses blancos que nos
quisieron liberar no solo no son dioses nuestros, sino que no los hemos
elegido. Y eso exige que el movimiento negro reflexione desde dónde
hablamos cuando hacemos teoría y luchamos en la política. Como nuestra
subjetividad es necesaria y se debe tener en cuenta a la hora de explicitar y
accionar nuestro aparato político, porque están cargadas de subjetividades
que contienen una miopía racial, pues imponen el análisis en la
concentración de género y, en ese sentido, continúa ejerciendo una
intencionalidad colonial sobre los pueblos oprimidos en su conjunto, no
solo en los hombres, sino también en aquellas personas blancas que desean
librarse del racismo.
Si queremos documentarnos sobre este particular, El segundo sexo, La
mística de la feminidad y Sexual Politics son magníficas aportaciones
feministas; sin embargo, es importante señalar que no fueron escritas
pensando en las personas negras y subrayo lo de personas. Que sus autoras
nunca pensaron siquiera en mujeres ni hombres negros, sino que pensaron
siempre en el mundo euroblanco. Por tanto, sus obras no solo son
eurocéntricas, sino incluso promotoras del neocolonialismo y por tanto
racistas. Decir esto, no nos convierte en patriarcales o enemigos de la
emancipación de la mujer, sino más bien en partidarios del feminismo
decolonizado y antirracista, womanist.23
Contra la colonialidad no hay antídoto, sino resistencias. La presente es

una reunión de aportes reflexivos diversos que comparten un carácter como
prácticas transformadoras —en palabras de Sylvia Marcos—. Su base
crítica son los feminismos decolonizadores que, con sus —finos y
corrosivos— aparatos críticos y sentipensantes, ensanchan las grietas en los



constructos de poder hegemónico para observar la realidad en otras
latitudes.
El objetivo principal es reinscribir lo político en lo cotidiano para leerlo

desde la óptica afrocentrada, pues la decolonialidad como fenómeno
académico no interesa. Es con este fin que se presentan conceptos como el
de colonialidad del género, formulado por María Lugones o el de
esquizofrenia de la subalternidad, acuñado por Pastora Filigrana, que señala
la incongruencia que niega derechos a la cultura gitana, pero la utiliza como
bandera en el mercado turístico español. Un puente articulador de
experiencias, donde se incluyen apuestas decoloniales y anticoloniales,
sabiendo que el problema colonial es uno y las experiencias de resistencia y
transformación son múltiples. Sin embargo, la mera crítica del feminismo
por mujeres u hombres no blancos feministas sigue siendo muy difícil,
aunque necesaria. A veces no es constructiva ni se entiende por los sectores,
si esta no va acompañada de una empoderamiento y articulación orgánica
de las luchas anticoloniales para ganar poder negro, mediante la permanente
construcción de un espacio orgánico revolucionario de unidad y reparación,
cuyo resultante debe servir para garantizar una capacidad real de actuación
política consolidada dentro y fuera del movimiento negro, conseguir una
verdadera formación ideológica y práctica de la militancia, así como
contribuir a la elaboración y difusión del nuevo discurso ideológico que
necesita el movimiento negro actual en la coyuntura de crisis teórica y
programática en que se encuentra la afrodescendencia tanto local como
mundialmente. La estructura y el funcionamiento de los movimientos
afrofeministas y la propia crítica del feminismo deben ser referencias
orgánicas no solo en consonancia con esta función, sino con la ventana de
oportunidades que el actual avance político estratégico del feminismo, en
general, nos brinda a quienes pertenecemos al espacio del no ser.

Nuestro obje�vo no es discu�r el feminismo decolonial, para ello ya hay
foros, sino contar donde algunas mujeres negras han ido a�rmando por la
vía de los hechos, el ejercicio del liderazgo comunitario, en el que quienes
están presentes no �enen que parecer invisibles ni salvajes ni violentos, ni
el enemigo para verse y sen�rse como ciudadanas en la par�cipación y
representa�vidad polí�ca.24 Al contrario, hemos puesto especial interés en
el papel de las mujeres en las organizaciones, en especial las que
contribuyeron a la historia de esa lucha que �ene que ver, y mucho, con



nuestro actual contexto que desciende de aquellas cimarronas que
comba�eron el apartheid. Estas fundaron el panafricanismo, hoy par�cipan
de las luchas migratorias y cuyas nietas se iden��can con el Black Lives
Ma�er. Cerramos la duda sobre cómo estas aportaron al panafricanismo,
una de las corrientes de cambios más importantes desde la muerte de
Franco hasta nuestros días. Para nada ha sido un viaje afropesimista,
queríamos plantearnos este proceso histórico desde las protagonistas, que
transformaron y radicalizaron la subje�vidad negra en términos polí�cos.25

Si bien hemos consultado abundantes fuentes bibliográ�cas y hemerotecas
o�ciales, así como documentos y publicaciones vinculadas al movimiento
panafricanista, también se han recogido más de 35 tes�monios orales a
modo de entrevistas a históricas militantes con resultados y conclusiones
diversas que nos llevan a detenernos en las posibilidades, los límites, y
sobre todo las conquistas, victorias y batallas libradas con éxito por estas
mujeres negras que han determinado el movimiento panafricanista hoy.
Uhuru!
Visca Arcelin!
Abuy Nfubea

Sant Antoni y Carmel (Barcelona)-El Pozo y Vallecas (Madrid), 8
marzo de 2019

1 No es una terminología panafricanista debido a su gran carga racista, ya que solo se aplica a los
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1
TRADICIÓN CIMARRONA

Lo primero que hay que dejar claro es que la tradición de las mujeres que
forma parte del colec�vo histórico de mujeres negras revolucionarias que
aquí aparecen no surgió del sufragismo, la izquierda caviar, las luchas
obreras ni de la revolución rusa, ni de la revolución española de 1926, ni de
la revolución cubana, ni de Be�y Friedan, ni siquiera de la crí�ca del
patriarcado, sino del cimarronaje, corriente �losó�ca an�colonial de la que
bebieron las ideologías socialistas del siglo ���, que estableció los
mismísimos pilares de los movimientos sociales, elaborando las
herramientas conceptuales esenciales, que permi�eron realizar esa crí�ca
del patriarcado.

Solo teniendo esto claro podemos comprender el fenómeno del
panafricanismo. En ese sen�do, fue en Angola, durante los siglos ���� al
�����, donde mujeres valientes de origen Kongo-ndongo se opusieron por la
vía de las armas al comercio de esclavos trasatlán�co, y unas de ella fue la
reina de Matamba, Ana Nzinga Mbandi, cuyo ejemplo sería seguido por la
legendaria Kimpa Vita. Esta, a comienzos del siglo �����, fue quemada viva
por los portugueses en complicidad con la Iglesia Católica Romana por
haber liderado insurrecciones contra la esclavitud en el an�guo Imperio de
Kongo Dia Ntotela. Este fue el papel de las mujeres revolucionarias
esclavizadas cimarronas.

La forma más signi�ca�va para el proceso de liberación africana fue la
par�cipación en los palenques, kilombos o cumbes, es decir, la acción de
aquellos que nunca interiorizaron la sumisión, porque nada más bajarse
del barco buscaron la forma de huir de las plantaciones. En esta época, la
situación de la esclavitud negra femenina es todavía más compleja, puesto
que los hacendados, previa violación, casaban a sus esclavizadas con
�nalidad reproduc�va, debido a que, de esta forma, tendrían una «nueva
hacienda». Otro uso que se le dio a la mujer africana por el poder



ins�tucionalizado representado por el capitalismo, así como curas,
soldados, propietarios y mayordomos, y que todavía hoy con�núa, fue el
de objeto sexual.

Ante ese cuadro deshumanizante, las esclavizadas se hicieron
cimarronas, que es la esencia y origen histórico del panafricanismo. Las
cimarronas avanzaron luchas contra el sistema patriarcal que se
desarrollan desde �empos inmemorables en el Imperio español. Incluso
antes de llamarse feminismo ya exis�an sujetas cimarronas que luchaban
contra el machismo, la heteronorma, etcétera. Esta lucha ha tomado una
relevancia signi�ca�va a la hora de discu�r cómo comba�mos el actual
sistema patriarcal, neocolonial y capitalista. En los quilombos se prac�caba
el policul�vo de alimentos como maíz, mandioca, frijoles, patata dulce,
caña de azúcar y plátano. Los palmarinos conocían la metalurgia y
fabricaban utensilios para la agricultura y la guerra. Trabajaban también
con la madera y la cerámica. La palmera pindoba, cuya abundancia en la
región dio origen al nombre del quilombo, era usada en la fabricación de
aceite, producción de bebidas, cobertura de casas hechas de madera y
tejido de cestos y cuerdas. Las ac�vidades se des�naban inicialmente a la
subsistencia, pero los negros rebeldes llegaron a realizar comercio con
villas e ingenios de la región. El cimarronaje femenino tendió a la búsqueda
de un lugar donde la mujer recobre su dignidad y hermosura corporal y
espiritual, descuar�zada por el lá�go, el trabajo forzoso, la violencia de
género y la vejación sexual. «Cimarronear» fue y sigue siendo una ac�tud
é�ca para recuperar su derecho a hacer el amor en libertad con el hombre
que anhelara, sueño que la represión y la legislación le impedían en
muchos casos, desdibujando así su fantasía sexual y sensual. La mujer
esclavizada se haría cimarrona con la esperanza de ser madre libre para
educar a sus hijos con sus propios valores afrocentrados y no con los que
imponía la esclavitud.26

La cimarrona que se fugaba para incorporarse a los territorios liberados o
cumbes, huyendo de la pesadilla de la esclavitud, lo hacía por convicción
propia. Sabía que esa fuga signi�caba la asunción de su libertad, corriendo
los mismos riesgos que el hombre, asumiendo las consecuencias que esta
valiente decisión le acarrearía en caso de que fuera capturada. Pero las
consecuencias posi�vas estarían fundamentadas en la reivindicación de su
derecho a ser humano. 


