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Paincakes und andere
Kuriositäten
Die Wanderjahre des Elyseo da Silva

Für Jan Körber
Ohne Dich wäre ich nicht der Mensch,
der ich heute bin.



Vorwort
Liebe Leserin, lieber Leser!

Im vorliegenden Buch Paincakes und andere Kuriositäten –
Die Wanderjahre des Elyseo da Silva habe ich für Dich
meine Reiseberichte aus den Jahren 2010 bis 2014
gesammelt. Diese Texte erschienen ursprünglich auf
meinem Blog Elyseos Welt, dessen Betrieb ich jedoch vor
einigen Jahren eingestellt habe, um mich stärker auf die
Arbeit an meinen Romanen konzentrieren zu können.

Für diese Neuveröffentlichung habe ich die ausge wählten
Texte leicht angepasst, bisweilen ergänzt, bis weilen
gekürzt. Wichtig war mir dabei jedoch, nicht zu tief
einzugreifen. Ich wollte, dass die Geschichten weiterhin ein
authentisches Zeugnis meiner Reisen darstellen und nicht
durch meine rückwärtige Perspektive verfälscht werden.
Zugleich war es mir ein Anliegen, den Menschen und
Schriftsteller zu spiegeln, der ich zum Zeitpunkt der
Entstehung war.

Das Buch ist in vier Abschnitte eingeteilt:

Den Beginn bilden die Erlebnisse auf meinem Camino de
Santiago, dem Jakobsweg, im Jahre 2010.

Die folgenden drei Teile entstanden auf meinen Reisen
nach Kanada; Indien; Georgien, Armenien und in den Iran.
Jede einzelne dieser Reisen dauerte mindestens zwei
Monate, die letzte sogar drei.

In den Jahren, in denen ich diese Reisen unternahm,
arbeitete ich als freiberuflicher DaF-Lehrer in Köln und



kaufte
mich jährlich für mehrere Monate frei, um genügend Zeit
und Inspiration für mein Schreiben zu finden.

Während ich in Kanada mit der Fertigstellung meines
Debüt-Romans Mosaik der verlorenen Zeit beschäftigt war
und dieser Abschnitt im vorliegenden Band folglich der
kürzeste ist, merkte ich auf den Reisen nach Indien,
Georgien, Armenien und in den Iran rasch, dass die Fremd‐ 
artigkeit der dortigen Kulturen ein konzentriertes Arbeiten
an meinem Folge-Roman nicht zuließ. Zu sehr beschäftigte
mich, was ich erlebte.

Als Konsequenz daraus entstanden die Texte, die Du in den
letzten beiden Sektionen lesen kannst.

Die Datumsangaben zu Beginn der späteren Texte beziehen
sich auf das ursprüngliche Entstehungsdatum des
jeweiligen Textes.

Um den Preis dieses Buches für Dich erschwinglich zu
halten, habe ich keine Fotos in diesen Band mit
aufgenommen. Dennoch möchte ich Dich keinesfalls um
das Vergnügen bringen, eine Auswahl an Bildern zu sehen,
die auf meinen Reisen entstanden sind.

Du findest sie online unter:

https://www.elyseodasilva.de/paincakes

Nun aber: Viel Spaß beim Lesen!

https://www.elyseodasilva.de/paincakes


Elyseo da Silva,

Lissabon, 16. April 2020



Camino de Santiago 2010
Einige Worte zu meinem Camino
vorweg
Von Juni 2009 bis August 2010 lebte ich gemeinsam mit
meinem damaligen Partner in Spanien. Da wir kaum soziale
Kontakte in unserer neuen Heimat hatten – wir wohnten in
einem Städtchen am Meer, das über neun Monate des
Jahres einer Geisterstadt glich –, war die Herausforderung,
mit unserer geteilten Einsamkeit umzugehen. Letztlich
scheiterten wir kolossal daran. Es war das Ende unserer
Beziehung.

Ende April hatte ich mich dazu entschieden, auf den
Jakobsweg zu gehen. Mein Ziel war es, unser
festgefahrenes Leben wieder in Fluss zu bringen. Bereits
zehn Jahre zuvor hatte ich auf dem Camino gelernt, dass es
nichts Besseres gibt, als zu wandern, um einen Stillstand
zu beenden. Nun, ich beendete ihn, wenngleich nicht im
gewünschten Sinne.

Ubi caritas et amor, deus ibi est.
Allen Pilgern des Camino de Santiago dürfte ein Phänomen
bekannt sein, das für Außenstehende schwer
nachvollziehbar ist: Was uns Peregrinos selbstverständlich
erscheint, all die Erlebnisse, die wir auf diesem Weg teilen,
ist schwierig in Worte zu fassen. Also zumindest bleibt
jenseits der oberflächlichen Beschreibung des Geschehens
eine Ebene offen, die kaum vermittelbar ist.



Denn, was soll denn schon Besonderes dabei sein, ein paar
Hundert Kilometer durchs Land zu laufen und dabei den
ein oder anderen Menschen kennenzulernen? Wenn ich es
so formuliere, sehe ich es selbst. Viele mag die Länge der
Strecke abschrecken – aber davon einmal abgesehen?

Dennoch will ich mich daran versuchen, Euch einen
Eindruck von meiner zweiten Pilgerreise nach Santiago de
Compostela zu vermitteln.

Nachdem mein Freund und ich Mitte April eine Woche im
schönen Asturias an der spanischen Nordküste verbracht
hatten, setzte er mich am 23. April in Roncesvalles ab – und
schon hier beginnt das Kommunikations problem. Auf dem
Camino sind die am häufigsten gestellten Fragen folgende:

Wo kommst Du her?

Wo hast Du den Camino angefangen?

Wo bist Du heute losgelaufen?

Wo läufst Du heute hin?

Wie geht’s Deinen Füßen?

Danach kommt dann möglicherweise die Frage nach dem
Namen oder ähnlich persönlichen Dingen. Für den Fall,
dass der eine oder andere über ein weniger gutes
Namensgedächtnis verfügt, neigen die Pilger auch dazu,
sich mit Nationalitäten anzusprechen: Hey, Kanadier, wie
geht’s? Alles klar, Brasilianer?

Schließlich, wer kann und will sich schon all diese Namen
merken?



Ich selbst gab mir dabei diesmal allerdings Mühe, wusste
ich doch aus Erfahrung, dass ich oftmals zu Beginn nicht
sagen konnte, wer mir im Verlaufe des Weges wichtig
werden sollte.

Nun aber zurück nach Roncesvalles. Jedem Pilger ist der
Name dieses winzigen Pyrenäen-Dorfs nahe der
französischen Grenze ein Begriff – je näher man Santiago
kommt, desto mehr flößt dieser Name den später
gestarteten Pilgern Respekt ein (für alle Franzosen und
Frankokanadier hatte ich mir von Anfang an angewöhnt,
den Namen des spanischen Dorfs wahlweise französisch
auszusprechen, da die französischen Pilger, selbst wenn sie
dort Station gemacht haben sollten, ansonsten nicht
verstanden, wovon ich sprach: für die Franzosen also
Rohnswoh – schön durch die Nase, versteht sich).

Und jedem Anfang

Nachdem ich mir im dortigen Pilgerbüro meine Credencial,
den Pilgerpass und eine Jakobsmuschel für meinen
Rucksack besorgt hatte, verbrachten mein Freund und ich
unsere letzte gemeinsame Nacht im Zimmer einer kleinen
Pension in Roncesvalles, wobei ich jedoch kaum ein Auge
zutat – und das mit Sicherheit nicht, weil mir die
Schnarcher in der riesigen Pilgerherberge fehlten, an die
ich mich auch nach zehnjähriger Camino-Abstinenz nur
allzu gut erinnern konnte. Nein, ich fühlte, dass es an der
Zeit war, aufzubrechen, dass jede Faser meines Körpers
nach Santiago strebte, auch wenn ich selbst noch im Bett
lag und darauf wartete, dass die Minuten bis zum
Morgengrauen verstrichen.

Endlich war es dann so weit. Um sechs Uhr sprang ich aus
dem Bett, genoss noch einmal die heiße Dusche im Bad des
Doppelzimmers und nach einem Kaffee hieß es dann



Abschied nehmen – mein Freund fuhr mit dem Auto zurück
nach Cambrils und ich machte mich per pedes auf die
Reise.

Hingen am Tage unserer Ankunft noch düstere
Regenwolken tief in den Berggipfeln der Pyrenäen, so
lösten sich die morgendlichen Nebelschwaden am Tag
meines Aufbruchs schnell auf und bald versüßte die
Frühlingssonne mir den ersten Wandertag. Schon nach
wenigen Kilometern kam ich mit zwei Jungs aus Hamburg
ins Gespräch, Ljuba und Jan, mit denen ich einen Großteil
der ersten drei Tage meiner Pilgerreise verbringen sollte.
Das kam mir gelegen, denn einer meiner Hauptgründe für
diesen Weg war ja eben der Wunsch gewesen, nach den
Monaten der Einsamkeit und Isolation in der winterlichen
Geisterstadt Cambrils endlich wieder einmal neue
Menschen kennenzulernen.

Erneut bewies der Camino in kürzester Zeit seine
erstaunliche Integrationskraft. Bereits am zweiten Tag,
Ljuba, Jan und ich gelangten am frühen Nachmittag nach
Pamplona, die erste größere Stadt auf dem Weg, hatte ich
das Gefühl, mit ganzem Herzen ein Peregrino a Santiago zu
sein, ein Pilger auf dem Weg nach Santiago de Compostela,
ganz so, als wäre ich meinen Lebtag lang nichts anderes
gewesen und als sei dies das einzig natürliche Ziel der
Welt. Dabei lagen in diesem Moment gerade mal fünfzig
der knapp achthundert Kilometer Wegstrecke hinter mir –
und eigentlich war ich noch nichts weiter als ein Tourist.
Das war mir in diesem Moment allerdings keineswegs klar.
Wie so oft, sah ich erst im Nachhinein klarer.

In Pamplona stiegen wir in der Casa Paderborn ab, einer
vom deutschen Verein der Freunde des Camino de Santiago
betriebenen Albergue, die zu diesem Zeitpunkt von einem
älteren deutschen Ehepaar, Ursula und Franz, betrieben



wurde. Die beiden vermochten ihre Herkunft keineswegs
zu verbergen und so wurden wir mit allerhand
gutdeutschen Ratschlägen versorgt – mein persönlich
liebster war der, meinen Geldbeutel ständig am Körper zu
tragen, und zwar, von der Herbergsmutter explizit so
erwähnt, auch beim Duschen und beim Schlafen. Also nicht
etwa die Wertsachen unter dem Kopfkissen verstecken,
denn auch dort seien sie keineswegs sicher. Schließlich
gebe es auf dem Camino zahllose Diebe, die auf nichts
anderes warteten, als mir mein Geld wegzunehmen.

Danke, liebe Ursula, für diesen Ratschlag, den ich getrost –
und jetzt, aus der Perspektive des Zurückgekehrten kann
ich sagen zurecht – ignorierte.

Dennoch will ich nicht schlecht über die Casa Paderborn
reden, denn die Aufnahme dort war zwar skurril, aber
herzlich. Morgens um sechs wurden wir mit Air von Bach
geweckt, einem meiner liebsten klassischen Stücke, das
mir das Aufstehen erheblich versüßte. Noch dazu wurden
wir mit einem reichhaltigen Frühstück verwöhnt –
keineswegs das Standardprogramm in den Herbergen des
Camino – das ließ mir meine Kreislaufprobleme gleich
weniger beängstigend erscheinen.

Frisch gestärkt begannen wir also den Aufstieg zum Puerto
del Perdón, einem Pass im Hinterland von Pamplona, der
eine berauschende Aussicht auf die Umgebung und die
Strecke der kommenden Tage bot. Den Frühling schien das
Wetter in diesen Tagen übersprungen zu haben, denn aus
dem kühlen April waren wir direkt in glühende
Sommerhitze gestürzt – über dreißig Grad machten das
Erklimmen dieses Berges anstrengender als gedacht, auch
wenn ich mich bereits wenige Tage später nach solchen
Temperaturen zurücksehnen sollte.



Dennoch fühlten sich diese ersten Tage meines
Pilgerdaseins gut an – mit Ljuba verstand ich mich prächtig
und fühlte mich gut aufgehoben – abends im Refugio
bereiteten wir gemeinsam Abendessen zu und planten
bereits die nächste Tagesetappe. Doch es sollte anders
kommen.

Tags darauf wanderte ich allein los, da Jan bereits seit dem
ersten Tag große Probleme mit seinen Füßen hatte –
irgendwann im Laufe des Camino erhielt er den Beinamen
Mister Blister – und verständlicherweise mäßig begeistert
war, dass Ljuba mit mir durch die Lande zog, während er
hinterherhinkte. In Puente la Reina, dem ersten Dorf dieses
Tages, traf ich die beiden wieder. Sie unterbreiteten mir,
dass sie an diesem Tag nur noch wenige Kilometer
weiterlaufen würden. Also stand ich vor der Entscheidung,
entweder allein weiterzugehen oder meinen Camino an
Jans Füße anzupassen. Ich entschied mich dafür, alleine
weiterzuwandern – eine Entscheidung, die ich in den
nächsten Tagen noch oftmals in Frage stellen sollte.

Dieser erste Abschied auf dem Camino fiel mir schwer,
obschon ich wusste, dass dieses Sich-Trennen-von-
Menschen ein essenzieller Bestandteil des Weges ist – sich
trennen im Vertrauen darauf, dass man sich wieder
begegnet oder auch, dass es im Zweifelsfalle richtig ist,
sich nicht wieder zu begegnen und andere Menschen
kennenzulernen. In diesem Moment aber lag noch ein Weg
von 700 Kilometern vor mir und die Behaglichkeit der
Gesellschaft, das wusste ich, würde mir womöglich noch
fehlen.

Es sollten mehrere Wochen vergehen, bis ich Ljuba und Jan
wiedersah.

Arschengel



Der folgende Abschnitt des Camino war für mich der
Schwierigste des ganzen Wegs. Es sollte beinahe eine
Woche dauern, bis ich wieder in Gesellschaft geriet – und
dies nicht, weil keine Menschen um mich gewesen wären –
sondern beinahe ausschließlich Gruppen von Franzosen
und Italienern, mit denen ich mich kaum verständigen
konnte und die als Gruppe eben in ihren jeweiligen
Landessprachen miteinander redeten – absolut
nachvollziehbar, für mich aber denkbar ungünstig.

Die erste Albergue, die ich allein aufsuchte, war eine neue
private Herberge im Geiste des Buddhismus – bereits das
ungewöhnlich auf dem Camino – betrieben von dem
Valenciano Miguel und seiner brasilianischen Frau Simone.
Trotz des tollen Ambientes fühlte ich mich dort etwas
verloren. Außer mir hatte es kaum Pilger dorthin
verschlagen – die Herberge war so neu, dass sie in den
gängigen Pilgerführern noch keine Erwähnung fand. Also
verbrachte ich die Nacht zu zweit in einem Schlafsaal mit
einem Spanier. Das hätte eine erholsame Nacht werden
können. Hätte. Doch leider genügt auch ein Schnarcher,
der die Ohrenstöpsel durchsägt, seinen Wecker auf fünf
Uhr stellt und dann geräuschvoll Hab und Gut in
Plastiktüten verpackt.

Hinzu kam, dass der Typ mir eher unsympathisch war –
was vor allem an seiner rechthaberischen Art lag. Nein, ich
hatte noch keine vierzig Kilometer am Tag hinter mich
gebracht. Nein, ich war am Morgen nicht um fünf Uhr
aufgebrochen. Nein, ich hatte das auch am nächsten Tag
nicht vor. Und nein, es schreckte mich nicht, dass ich dann
wohl in der Mittagshitze den Aufstieg nach Villamayor zu
bewältigen hätte.

Seine Art, sich in meine Angelegenheiten einzumischen,
machte mich regelrecht wütend und, obwohl kaum jemand



sonst im Refugio war – nur zwei ältere Französinnen –, zog
ich es vor, diesem Typen aus dem Weg zu gehen.
Nichtsdestotrotz begann ich mir meine Gedanken zu
machen, denn eines wusste ich über diesen Camino: Nichts
geschieht umsonst. Weshalb also ging mir dieser Typ so auf
die Nerven?

Mein Freund und ich hatten auf dem Weg nach
Roncesvalles (Rohnswoh) im Auto ein Hörbuch gehört, in
dem der Autor genau jenes Phänomen thematisiert hatte:
Warum gibt es Menschen, über deren Verhalten wir uns
über die Maßen aufregen, obwohl sie uns genauso gut egal
sein könnten? Seine Antwort lautete: Diese Menschen sind
uns als Engel geschickt – jedoch um uns zu nerven und uns
auf diese Art eine Lektion zu übermitteln, als eine Art
Arschengel sozusagen.

Für diesen Gedanken war ich, obwohl ich nicht an Engel
glaube, dankbar und ich begann, die Funktion zu
betrachten, die dieser erste einer ganzen Reihe von
Arschengeln auf dem Weg für mich erfüllte. Was genau war
es, was mir diesen Spanier so unsympathisch machte?

Schnell erkannte ich, dass es eine meiner persönlichen
Eigenschaften war, die ich in ihm gespiegelt fand und die
mich schier zum Wahnsinn trieb. Schließlich, und da
musste ich ehrlich zu mir selbst sein, hatte nicht auch ich
selbst Ljuba und Jan gegenüber immer wieder meine
eigene Camino-Weisheit herausgekehrt? Jene
Überlegenheit, die mir meine Camino-Erfahrung aus dem
Jahr 2000 bescherte, die es mir erlaubte, Dinge als alter
Hase zu beurteilen und meine Meinung dadurch mit
doppeltem Gewicht in jede zur Verfügung stehende
Waagschale zu werfen. Doch, das musste ich mir
eingestehen, das hatte ich getan.



Der Blick in diesen Spiegel gefiel mir ganz und gar nicht.
Ging mein Verhalten auf diesem Camino anderen Pilgern
auf die Nerven? War ich zu dominant? Hatten meine
Begleiter der vergangenen Tage überhaupt Lust gehabt,
sich mit mir auseinanderzusetzen oder hatte ich mich ihnen
womöglich aufgedrängt? War das der wahre Grund für ihr
Zurückbleiben und ihre kurze Etappe?

Es sollte eine Weile dauern, bis ich eine für mich
befriedigende Antwort auf diese Fragen fand. Zunächst
aber verunsicherten sie mich, brachten mein ohnehin
labiles Selbstbild ins Wanken – labil nach den schwierigen
Monaten mit meinem Freund allein in Cambrils – und säten
Zweifel. Ich lief in den folgenden Tagen allein, fühlte mich
einsam, fand in den Herbergen keinen Anschluss an
Franzosen und Italiener und stellte mir die Frage, ob dieser
Camino tatsächlich das Richtige für mich war. Was wollte
ich hier eigentlich?

In Viana, der letzten Stadt in Navarra, bevor ich tags
darauf die rote Erde von La Rioja betreten sollte, suchte ich
in der Albergue nach einem Buch, das womöglich ein
anderer Pilger liegen gelassen hatte. Ich selbst hatte
keinen Lesestoff dabei, da ich bei meiner ersten Pilgerreise
mein Buch unangetastet wieder mit nach Hause gebracht
hatte. Aber das hatte ich in diesen Tagen ebenfalls zu
lernen: Dieser Camino war nicht mein Camino aus dem
Jahr 2000! Vieles hatte sich verändert. Der Weg war
überlaufener, aber auch kommerzieller geworden – das
Schlimmste für mich aber war eine Sache, die eigentlich
auf der Hand lag: All die wundervollen Menschen, die ich
damals auf meinem Weg kennengelernt hatte, waren
diesmal nicht da. Ich würde mich schon mit dem abfinden
müssen, was ich hier und jetzt, im April des Jahres 2010
geboten bekam. Dagegen half keine noch so große
Wehmut.



Ab Viana war also der „Medicus von Saragossa“ von Noah
Gordon mein Begleiter – und obwohl das Buch dick war,
bereute ich nicht, es mit mir herumzutragen, bot es mir
doch einen Schutzwall gegen allzu große Einsamkeit. Auch
ignorierte ich die Kommentare der Besserpilger, die
meinten, dieses Buch sei viel zu schwer, um es
mitzunehmen. Nur neuerliche Arschengel – und eine
Neuauflage der Kommentare zu meinem Pilgerstock, den
ich bereits vor dem Camino in einer kleinen Ermita in
Catalunya gefunden hatte, und der dem angriffslustigen
Besserpilger auf dem Camino als zu dick und zu schwer
erschien. Gegen welche Anfeindungen man sich als Pilger
alles durchzusetzen hatte. Erst ab dem Augenblick, in dem
ich mir eine mögliche Reaktion für den nächsten
Stockkommentator zurechtlegte (du musst damit leben,
meiner ist eben größer als deiner), sollte ich vor solchen
Sprüchen meine Ruhe haben. Was im „normalen“ Leben
der Penisneid, ist auf dem Camino wohl der Stockneid.

Die erste Etappe in La Rioja war ein Albtraum. Eigentlich
führte der Weg den ganzen Tag nur nach Logroño hinein
und aus Logroño wieder hinaus – für einen Pilger gibt es
allerdings kaum Zermürbenderes als Asphaltwüsten. Das
ist sowohl extrem anstrengend für die Füße als auch,
schlimmer noch, für die Seele. Hinzu kommt, dass wir
Pilger in den Städten plötzlich zu exotischen
Randerscheinungen mutieren, wohingegen das Auftreten
von Pilgerherden in den Dörfern des Camino gänzlich
normal ist.

Der Ausmarsch aus Logroño war der Moment, in dem bei
mir zum ersten Mal Tränen flossen. Ich war seit Tagen
allein unterwegs, mir schmerzten die Füße und der
Himmel, der an diesem Tag plötzlich die graue Tristesse
der Stadt zu spiegeln beschlossen hatte, drückte auf meine
Laune. Let it be singen und weinen – keine schlechte



Kombination – und auch die Blicke der Passanten waren
mir relativ gleichgültig. Dann rief ich meinen Freund an.
Das erste Mal, dass ich mein Telefon bereits mittags
einschaltete.

Besser wurde es an diesem Tag nicht mehr. Kaum hatte ich
Logroño hinter mir gelassen und wollte in den Grünanlagen
hinter der Stadt schon aufatmen, waren diese auch schon
wieder vorbei und ein Martyrium am Rande der Autobahn
begann. Dies zog sich bei schwülwarmem Wetter bis nach
Navarette, dem Ort, dessen Refugio ich als Nachtquartier
erwählte, allein weil ich nicht mehr die Kraft aufbringen
konnte, weiterzulaufen. Die Herberge passte zum
Tagesverlauf: die hässlichste Absteige, die mir bis dahin auf
dem Camino untergekommen war, mit einladenden 80
Zentimeter-Matratzen, die mit Bettnässer-Gummischutz
überzogen waren und so richtig zum Wohlbefinden
beitrugen. Als besonderen Bonus bekam ich einen weiteren
Arschengel serviert – wieder in Gestalt eines
übergewichtigen Spaniers, der das Bett unter meinem
belegte, es vorzog, sich trotz widerwärtiger Ausdünstungen
nicht zu duschen, und nachts den Schlafsaal mit
atemberaubenden Schnarchgeräuschen wachhielt. Mir
blieb nichts anderes, als den Gestank dadurch zu lindern,
dass ich die Nacht über durch meinen Schlafsack hindurch
atmete. Ein Albtraum wäre mir in dieser Nacht
willkommener gewesen als die reale Pilgergeruchshölle.

Am nächsten Tag begann es zu regnen. Nun, so ein kleiner
Schauer wäre mit Sicherheit nicht weiter schlimm
gewesen, nur zog sich dieser kleine Schauer mit
Unterbrechungen beinahe drei Wochen hin. Binnen
Stunden verwandelte sich die rote Erde von La Rioja in
eine schmatzende Schlammtrasse. Nach der schlaflosen
Nacht mit all ihren aggressiven Schwingungen wurde der
strömende Regen der Morgenstunden zu einer echten



Belastungsprobe für meinen Pilgerwillen. Erst als ich auf
dem Weg ein Gespräch mit Sunnyboy Igor begann, trotz
russischen Namens Italiener, begann sich meine Laune
wieder zu heben – und als wir dann in der Herberge in
Azofra einliefen und feststellten, dass wir dort in einem
Doppelzimmer (!) übernachten durften, war ich beinahe
wieder mit der Welt versöhnt. Igor war sympathisch,
sprach Englisch – und, vor allem, er schnarchte nicht.

Die Nacht in Azofra wurde somit die erste durchschlafene
Nacht seit meinem Aufbruch. Balsam für meine blank
liegenden Nerven.

Die Wende

Trotz des netten gemeinsamen Tagesmarsches tags zuvor
beschlossen Igor und ich, am nächsten Morgen getrennt zu
laufen. Meine Laune war trotz Regens wieder besser und
ich freute mich auf das Etappenziel Grañón, weil ich mich
erinnerte, dass ich auf meinem ersten Camino dort meinen
ersten Ruhetag eingelegt hatte und mir der Ort angenehm
im Gedächtnis geblieben war, selbst wenn ich praktisch
keine Bilder mehr im Kopf hatte. Nur eines wusste ich noch
– die Herberge in Grañón war speziell. Darauf freute ich
mich.

Der Weg an diesem Tag führte mich singend durch
strömenden Regen nach Santo Domingo de la Calzada  –
einem Dorf auf dem Camino, in dessen berühmter
Kathedrale ein Hahn und eine Henne eingesperrt sind. Der
Legende nach soll der Hahnenschrei dem Pilger eine
erfolgreiche Pilgerreise verheißen – als ich in der
Kathedrale war, schrie der Gockel gleich fünf Mal und das,
obwohl zu dieser Zeit eine Messe abgehalten wurde –
interessanter Kontrast. Nachdem ich Santiago diesmal
erreicht habe, habe ich, wenn es nach dem krähfreudigen



Gockel geht, offenbar noch vier zukünftige Pilgerschaften
gut.

Als ich Santo Domingo hinter mir gelassen hatte, traf ich
wieder auf Igor, der mit einem Katalanen namens Nestor
unterwegs war, von dem er mir bereits tags zuvor erzählt
hatte. Nestor kennenzulernen war ein Geschenk,
wenngleich im ersten Moment ein bitteres. Ich freute mich,
Igor wiederzutreffen, und war also offen für ein Gespräch.
Dieses Gespräch bekam ich auch, nur redete mich Nestor
derart schwach an, dass es mir meine Gesprächigkeit
augenblicklich verschlug.

Ohnehin befand ich mich noch immer in meiner
Zweifelphase und hatte mich am Morgen bereits gefragt,
ob es Igor überhaupt recht gewesen war, den vorherigen
Tag mit mir zu laufen – schließlich hatte er mir davon
erzählt, dass er auf die ganze Gruppe von Italienern, für die
er am Vorabend gekocht hatte, überhaupt keinen Bock
hatte, aber nicht unhöflich sein wollte und sich deshalb mit
ihnen abgab. Natürlich fragte ich mich, ob selbiges
womöglich auch für mich gelten mochte.

Nestor also war der letzte in der glorreichen Reihe mir
gesandter Arschengel. Er kommentierte als
Gesprächseröffnung, in meinem Alter sei es ja wohl an der
Zeit, endlich mal Geld zu verdienen und etwas aus meinem
Leben zu machen – schließlich könnte ich längst, so wie er,
eine Kette von Restaurants besitzen. Schon auf diese
Aussage hin verging mir die Lust, weiter mit den beiden zu
wandern – als Nestor, der den Camino zum ersten Mal
machte, dann noch meinte, sie wollten nicht in Grañón
bleiben, das sei nichts für sie, der Ort sei zu einfach,
dachte ich mir, bitte, wer nicht will, der hat schon, und lief
in meinem eigenen Rhythmus durch den strömenden Regen



voran. (Als sie später doch in Grañón eintrafen und dort
übernachteten, war es mir gleichgültig.)

Danke, Nestor – denn dein Spruch hat mir den Rest des
Caminos gerettet.

Warum?

Ganz einfach – Nestors Arroganz machte mich wütend und
das veränderte etwas ein mir, ein Gefühl, das mir ab
diesem Zeitpunkt sagte: Mach dir keine Gedanken. Du hast
es nicht nötig, dich irgendjemandem aufzudrängen. Vor
allem aber auch: Du bist ein interessanter Mensch und wer
das nicht erkennt, der hat es schlichtweg nicht verdient,
dass du dich mit ihm abgibst.

Ich gelangte nach Grañón und schon beim Eintreten
überflutete mich eine warme Brandung: Ich hatte das
Gefühl, nach Hause zu kommen. Draußen hatte es vielleicht
fünf Grad gehabt, im Innenraum der Herberge, dem
Pfarrhaus der örtlichen Kirche, brannte jedoch ein
behagliches Kaminfeuer. Marisa und Carlos, zwei
Freiwillige aus Madrid, betreuten die Albergue als
Hospitaleros, also als Herbergseltern, und hießen mich mit
heißem Tee willkommen. Ich legte meinen Rucksack ab,
breitete meinen Schlafsack auf der einfachen Matratze auf
dem Boden unter dem Dach aus und merkte, wie sich etwas
in mir entspannte: Ich war angekommen.

Unten setzte ich mich vor das knisternde Kaminfeuer,
wärmte mich auf und begann Tagebuch zu schreiben. Noch
bevor ich sicher war, ob ich das überhaupt wollte, hatte ich
bereits Marisa und Carlos gefragt, ob ich einen Tag bleiben
und Pause machen dürfte. Ich durfte. In diesem Augenblick
begann meine eigentlich Pilgerreise.



Hospitalero itinerante

der wandernde Hospitalero
Das mag für manchen erstaunlich klingen, immerhin war
ich zu diesem Zeitpunkt bereits neun Tage gelaufen und
hatte zwei spanische Comunidades Autónomas zu Fuß
durchquert (Grañón ist nämlich das letzte Dorf in La Rioja –
wenige Kilometer später beginnt die Provinz Burgos, die
erste Provinz der Comunidad Castilla y León). Dennoch
hatte ich in Grañón ganz klar das Gefühl einer Zäsur auf
meinem persönlichen Weg. Von Grañón aus erlebte ich den
Camino als spirituelle Reise – was er zuvor nicht gewesen
war.

Wahrscheinlich war die entscheidende Veränderung in
Grañón, dass ich begann, Gefallen daran zu finden, für
andere Pilger da zu sein, ihnen zu helfen oder, um einen
alten christlichen Ausdruck dafür zu verwenden, ihnen zu
dienen. Das begann damit, dass ich beim gemeinsamen
Abendessen für Carlos und Marisa die Ansprache bei Tisch
ins Deutsche und Englische übersetzte.

Doch bevor ich weitererzähle, will ich kurz ein paar Worte
über den sogenannten „Geist von Grañón“ verlieren.

Es gibt auf dem Camino de Santiago noch immer, und
wieder in zunehmendem Maße, Herbergen, die wie
traditionelle Hospitales de Peregrinos geführt werden. Das
bedeutet, dass es keinen festen Preis für die Übernachtung
gibt, sondern jeder so viel spendet, wie er kann und
möchte. Denn – das ist der Grundgedanke dahinter – für
den einen sind fünf Euro ein Pappenstiel, für den anderen
eine Menge Geld. Auch in den übrigen Herbergen wird der
zu entrichtende Betrag als Spende deklariert – ich selbst
habe mich jedoch immer gefragt, wo der Spendencharakter



bei einem festen Preis liegt, den es zu bezahlen gilt, um
bleiben zu dürfen.

Eine weitere Besonderheit dieser Hospitales ist das
gemeinsame Abendessen, das zuvor von den Pilgern
zusammen mit den Hospitaleros zubereitet wird. Die Pilger
müssen hierfür nichts mitbringen oder einkaufen,
beteiligen sich aber an der Zubereitung. Nirgends auf dem
Weg habe ich eine stärkere Verbundenheit und ein
größeres Gemeinschaftsgefühl zwischen den Pilgern erlebt
als in derartigen Herbergen.

Nachdem mein Grund dafür, einen Tag in Grañón zu
verbringen, nicht kaputte Füße oder sonstige körperliche
Leiden waren, sondern vielmehr ein Zustand seelischer
Erschöpfung und zugleich die Hoffnung, aus dem Tross der
italienischen und französischen Pilger auszubrechen, bot
ich Carlos und Marisa selbstverständlich meine  Hilfe an.

So putzten wir morgens, nachdem die anderen Pilger die
Albergue verlassen hatten, gemeinsam das komplette Haus,
bevor die beiden, die selbst erst seit drei Tagen in Grañón
waren, sich zum Lebensmitteleinkauf nach Santo Domingo
aufmachten, während ich die Rolle des Hospitaleros
übernahm und im Refugio zurückblieb.

Als sie nach mehreren Stunden wiederkehrten, merkte ich,
dass die beiden aufrichtig dankbar waren, mich da zu
haben, denn so hatten sie unbeschwert einkaufen können,
ohne sich Gedanken darüber zu machen, dass die Herberge
leer stand. Also luden sie mich gleich dazu ein, mit ihnen zu
Mittag zu essen – eine Einladung, die ich aufgrund
permanenter Geldknappheit nur zu gern annahm. Auch den
Rest des Tages unterstützte ich die beiden, wo es nur ging,
übersetzte, führte deutsch- und englischsprachige Pilger in
die Gepflogenheiten des Hauses ein, zeigte Schlafplätze



und kümmerte mich um das allgemeine Wohlergehen.
Schnell merkte ich, wie gut das nicht nur den Pilgern, um
die ich mich kümmerte, tat, sondern auch mir selbst.

Am Kaminfeuer von Grañón kam es dann auch zum ersten
Gespräch, bei dem ich klar das Gefühl hatte, Botschafter zu
sein – wenngleich die Botschaft, die ich zu überbringen
hatte (meine eigene Geschichte), bei der Empfängerin erst
einmal Kummer und Tränen auslöste. Doch bereits in
diesem Moment war ich mir sicher, dass dies Tränen eines
neuen Anfangs waren und Ulrike, die Frau, der ich meine
Geschichte erzählte, meinte am Ende zu mir, dass eben
diese Geschichte, womöglich der Grund für sie gewesen
sei, auf diesen Weg zu gehen – denn mein Beispiel zeigte
ihr eine Betrachtungsweise auf, die ihr über sage und
schreibe 30 Jahre hinweg niemand nahe gebracht hatte.
Nun, das zu beurteilen steht mir nicht zu – aber nach all
den Selbstzweifeln und der Unsicherheit der Woche zuvor
tat es mir unglaublich gut, von jemandem so eindeutige
Wertschätzung zu erfahren.

Noch dazu befand ich mich plötzlich wieder in einer
Gruppe von Menschen, deren Sprache ich sprach – nicht
zuletzt, weil einige der Menschen um mich herum Deutsche
waren. Tatsächlich aber hatte sich zudem entweder etwas
in mir verändert, sodass ich zu diesen Menschen Zugang
fand, oder aber die Menschen verhielten sich mir
gegenüber wieder offener.

So sehr ich nach einem zweiten wunderschönen Abend
voller Gemeinschaftsgefühl und einer Nacht voller
erholsamem Schlaf in Grañón damit haderte, am nächsten
Tag weiterzugehen, erleichterte mir doch das Wissen um
eine Herberge ähnlicher Ausrichtung im nur 23 Kilometer
entfernten Tosantos den Abschied.



Als ich mich morgens gerade im Gästebuch von Grañón
verewigte, trat Carlos, der Hospitalero, von hinten an mich
heran und hängte mir eine Kette mit einem hölzernen Tau
um den Hals. Das Tau ist das Zeichen der Templer, die es
sich im Mittelalter zur Aufgabe gemacht hatten, die Pilger
des Camino vor den Gefahren und Widrigkeiten des  Weges
zu beschützen. Carlos’ Geste berührte mich und ich wusste,
dass die Begegnung mit den beiden, ihm und seiner Frau
Marisa, für mich ein Geschenk auf diesem Weg gewesen
war. Es hinterließ ein eigentümliches Gefühl von Freude,
beim Abschied nach einem Tag in Grañón Tränen in den
Augen eines erwachsenen spanischen Mannes zu sehen –
denn so wie er in mir eine leuchtende Gestalt
wahrgenommen hatte, begann auch ich selbst in diesem
Moment, mich wieder als Lichtgestalt wahrzunehmen, und
trug das Tau fortan als Auszeichnung, aber auch als
Erinnerung an die Art des Weges, den ich hier gehen
wollte.

In Grañón hatte es geheißen, es solle am nächsten Tag
schneien – als mir dieses Gerücht zu Ohren gekommen war,
hatte ich laut gelacht. Schnee? In Castilla? Im Mai?
Lächerlich – schlicht ein Ding der Unmöglichkeit.

Auf meinem Marsch nach Belorado wurde ich an jenem Tag
prompt eines Besseren belehrt. Offenbar gab es nichts, was
nicht möglich war, und so wanderte ich einen kompletten
Vormittag lang durch Schneegestöber. Ich dankte meiner
weisen Voraussicht, in der ich mir sowohl eine
wasserdichte Windjacke als auch einen dicken Fleece- Pulli
für diesen Camino gekauft hatte – denn das alles trug ich
beim Laufen an diesem ersten Tag in Castilla y León und
das sollte sich so schnell auch nicht wieder ändern. Der
Vorteil: Alles, was ich am Leib trug, musste ich schon nicht
in meinem Rucksack herumschleppen.



Nach mehrstündigem Marsch durch den Schneesturm
erreichte ich Belorado, wo ich das brennende Bedürfnis
verspürte, Wurst zu essen – und zwar möglichst heiß,
möglichst viel und möglichst fettig. Dieses Bedürfnis ist
glücklicherweise eines, mit dem die Spanier im All‐ 
gemeinen sehr gut fertig werden – ich bekam Wurst, sie
war heiß, sie war fettig und ich stopfte eine ganze Menge
davon in mich hinein, um meine steif gefrorenen Finger
wieder aufzutauen und meinem ungläubigen Körper die
Energie wieder zuzuführen, die er an diesem Tag nicht nur
auf zwanzig Kilometern Fußmarsch ohne Pause verbraucht
hatte (denn wer hat schon Lust, sich im Schneesturm
irgendwo ein matschiges Plätzchen für eine Rast zu
suchen?), sondern auch dadurch, dass er gegen die
beißende Kälte ankämpfen musste.

Zum Glück war es von dort bis zum Hospital de Peregrinos
in Tosantos nicht mehr allzu weit – die Matschpartie
dorthin versuchte ich mir erträglicher zu machen, indem
ich mir immer wieder vor Augen führte, was ich als kleiner
Junge wohl dafür gegeben hätte, einen ganzen Tag durch
den Matsch waten zu dürfen.

Als ich in Tosantos ankam, es war vielleicht mittags um
halb eins, betrat ich die Albergue und traf dort auf José
Luis, einen Hospitalero, der wohl an die siebzig Jahre
zählte, und seinen Gehilfen Pablo, der ihn für einige Tage
unterstützte. José Luis war gerade dabei, einen galicischen
Pilger zur Schnecke zu machen, was mir ausgesprochen
gut gefiel, da er mir mit seiner Pilger-Moralpredigt aus der
Seele sprach. Er fragte den verdutzten Mann nämlich, von
wo aus dieser am Morgen aufgebrochen sei, und als dessen
Antwort Santo Domingo de la Calzada war (also ein
Distanz, die meinen Marsch um beinahe acht Kilometer an
Länge übertraf), hakte José Luis nach, wann der Pilger
denn aufgestanden sei. „So um fünf Uhr“, war die Antwort



des überrumpelten Mannes, der bald nicht mehr wusste,
was ihn getroffen hatte. Denn José Luis ließ daraufhin eine
Predigt über Rücksichtnahme gegenüber den Mitmenschen
vom Stapel, die sich gewaschen hatte. Damit hatte er
meiner Meinung nach vollkommen Recht, wobei sich meine
Meinung von der durchschnittlichen Pilgermeinung stark
abhob. Tatsache war nämlich, dass wir Pilger beinahe in
keiner Herberge die Chance bekamen, länger als bis fünf,
maximal halb sechs zu schlafen, da ab diesem Zeitpunkt die
ersten Wecker klingelten und sich in den diversen
Schlafsälen wuselige Zusammenpackorgien ausbreiteten
wie lepröse Geschwüre – an Schlaf war beim allgemeinen
Plastiktüten-Geraschel nicht mehr zu denken, Ohrenstöpsel
hin oder her. Dieses Verhalten allerdings empfand José Luis
als ausgesprochen rücksichtslos und in Zeiten der Kälte
(wie dieses Jahr im Mai) noch dazu als völlig unsinnig –
denn weder wurde es irgendwann am Tag heiß, sodass es
womöglich gerechtfertigt gewesen wäre, in heller Panik vor
Sonnenaufgang die Herbergen zu verlassen, um einem
etwaigen Hitzschlag am Nachmittag zu entgehen, noch
konnte man um diese Uhrzeit irgendetwas sehen,
schließlich war es noch finster. Wo also lag der Sinn der
Panikmache?

Der Galicier fühlte sich aufgrund dieser Diskussion alles
andere als wohl in seiner Haut und das Ende vom Lied war,
dass er beleidigt von dannen zog, lautstark beteuernd, dass
er sich so nicht verhalte, weil er praktisch geräuschlos
morgens aufbreche.

Natürlich. Genau wie all die anderen geräuschlosen
Nilpferde.

Während der Diskussion hatte ich mit meiner Zustimmung
zu José Luis Thesen nicht hinter dem Berg gehalten, denn
ebenso wie er im Schlafzimmer unter den knarzenden



Holzböden seines alten Refugios litt, hatte ich in den zehn
Tagen meiner Pilgerschaft unter akutem Schlafmangel zu
leiden gehabt. Als ich ihm dann noch schöne Grüße aus
Grañón bestellte und ihm meine Dienste als Dolmetscher
anbot, war ich gleich herzlich im Kreis der Hospitaleros
aufgenommen und wurde fortan, kaum dass ich meinen
Rucksack abgelegt hatte, als Hospitalero número tres
vorgestellt. Zwar war ich selbst erschöpft, stellte meine
Müdigkeit in diesem Moment allerdings zurück und
kümmerte mich mit den beiden um die ankommenden
Pilger – und siehe da, als ich der in ihrem Schlafsack
bibbernden Krystyna, einer sechzigjährigen Polin, die ich
bereits seit ein paar Tagen kannte und von der ich wusste,
dass sie ihre Pilgerreise im Auftrag ihres ganzen Dorfes
und ihrer vom Verlobten verlassenen Tochter unternahm,
eine Tasse dampfenden Tee an die Matratze brachte und
ihr ein wenig über die Stirn strich, war meine eigene
Erschöpfung wie weggeblasen. Ehe ich es mich versah, war
ich wieder zum Hospitalero-Mittagessen eingeladen, saß
mit José Luis, Pablo und einer alten Freundin der beiden
am Tisch und mampfte Hühnchen mit Gemüse.

Mir tat mein neuer Status als Hospitalero itinerante gut –
schließlich war ich selbst noch fit, hatte keine Probleme mit
Füßen oder Beinen und konnte somit aushelfen. Zudem
hatte ich das Gefühl, dass ich sehr viel mehr an
Dankbarkeit zurückbekam, als ich an Energie gab –
letztlich also ein durchaus eigennütziger Antrieb.

Als ich und einige andere Pilger von der Besichtigung einer
kleinen Einsiedelei nahe Tosantos zurückkamen, die eine
steinalte Frau aus dem Dorf für die Pilger anbot, solange es
nicht regnete – ich hatte bei der Übersetzung von allerlei
Wundertätigkeiten der Virgen de la Peña, der Jungfrau des
Felsens, etwas zu kämpfen gehabt – machte ich in der
Küche Bekanntschaft mit Johanna, einer Deutschen, die



sowohl Geige als auch Medizin studiert und das letzte
halbe Jahr für Ärzte ohne Grenzen in Lateinamerika
gearbeitet hatte. Mich faszinierte vom ersten Augenblick
an, dass José Luis ihr ein Liederbuch hinhalten konnte und
Johanna die Lieder vom Blatt weg sang, ohne sie zu
kennen. Dies war der Moment, in dem ich Bekanntschaft
mit den Mantra-Gesängen der Mönche des französischen
Taizé-Klosters machte. José Luis war die Begeisterung für
diese Lieder von den leuchtenden Augen abzulesen und mit
hoher Stimme begleitete er Johannas kräftigen Gesang.
Auch ich klinkte mich schnell ein, liebe ich doch das Singen
und war dankbar über die Erweiterung meines Lied-
Repertoires, das ich auf den Tagen des einsamen Wanderns
bis zur Neige ausgeschöpft hatte. Während des Singens
bereiteten wir Patatas a la Riojana zu, einen Kartoffel-
Gemüse-Eintopf mit Chorizo, der mir unterdessen
wohlbekannt war, hatten doch auch Marisa und Carlos in
Grañón mir gegenüber schon bekannt, dass dies das
einzige Gericht sei, das sie für 35 Pilger zuzubereiten
wüssten. Also gab es für mich zum dritten Mal in Folge
Patatas a la Riojana, was allerdings nicht weiter störte, da
es sich um ein wärmendes Essen handelte – ideal bei den
frostigen Temperaturen innen wie außen.

Nach dem Essen hielten José Luis und Pablo eine kurze
Taizé-Andacht in einer kleinen Kapelle ab, die unter dem
Dach des alten Gebäudes eingerichtet war. Ich fungierte
dabei als atheistischer Übersetzer. Das wussten die beiden
natürlich nicht und ich empfand es auch nicht als nötig,
ihnen davon zu erzählen. Ohnehin begann sich mein Bild zu
wandeln und ich wurde dem Katholizismus gegenüber
etwas milder. Gab es auch immer wieder einzelne Teile der
katholischen Liturgie, die ich als überaus abstoßend
empfand, so beispielsweise den Mea-maxima-culpa-
Gedanken oder den Befehl, den katholischen Glauben unter
alle Völker der Welt zu verbreiten, begann ich doch, für



andere Teile Verständnis zu entwickeln, so beispielsweise
für das Gefühl der Gemeinschaft, die gegenseitige Hilfe
und die praktizierte Nächstenliebe, die mir nirgends auf
dem Weg so intensiv begegnete wie in den kirchlichen
Herbergen im Geiste von Grañón. Insofern hatte ich
keinerlei ethisch-moralische Bedenken als ich die Andacht
übersetzte – denn eines der Mantren konnte ich
augenblicklich akzeptieren:

Ubi caritas et amor, ubi caritas, deus ibi est. (Wo
Nächstenliebe und Liebe sind, dort ist Gott.)

Ich selbst hätte es vermutlich nicht Gott nennen mögen, da
mir dieser Begriff im Laufe der Jahrhunderte viel zu oft
missbraucht wurde – aber ansonsten, so war mir bewusst,
lebte ich nach der gleichen Maxime.

Castilla y León
Schon als ich nach vier Tassen Kaffee und gemeinsamem
Frühstück mit Pablo und José Luis am Morgen in Tosantos
aufbrach – nicht ohne mir José Luis Telefonnummer in
meinem Pilgerführer notiert zu haben, sollte ich ihn bei
Gelegenheit einige Tage als Hospitalero unterstützen
wollen – war mir klar, dass es nach drei derart schönen
Tagen voller Herzlichkeit und emotionaler Wärme erst mal
bergab gehen musste. Diese Haltung war nicht
unangebrachtem Pessimismus geschuldet, sondern
vielmehr dem nüchternen Blick in den Pilgerführer, der
verhieß, dass sich in annehmbarer Reichweite keine
ähnliche Herberge im Geiste Grañóns befand. Außerdem:
Wer wüsste das Gefühl echten Glücks noch zu schätzen,
wäre jeder Tag auf diesem Camino von gleichbleibender
Freude erfüllt?



Ich machte mich also auf und begann diesen Vormittag – es
war bereits weit nach neun – mit der Aussicht auf bittere
Kälte, grauen Himmel und eine endlose Strecke über die
Hochebene der Montes de Oca, ohne ein einziges Dorf, wo
ich hätte rasten können. Ehe ich die Berge erreichte,
musste ich allerdings erst einmal die acht Kilometer bis
Villafranca, Montes de Oca, zurücklegen, die mir wider
Erwarten erstaunlich leichtfielen. Die vergangenen Tage
hatten meine Seele erfrischt und das wirkte sich auch auf
meine körperliche Kondition aus. Ursprünglich wollte ich in
Villafranca eine Pause einlegen, doch als ich mich dort
noch fit fühlte und feststellte, dass die letzte Möglichkeit
im Dorf noch einen Kaffee zu trinken, ohne mehrere‐  
Hundert Meter zurück zu laufen, ein Vier-Sterne-Hotel
gewesen wäre – nicht meine Preisklasse – entschied ich,
den Weg nach San Juan de Ortega, also die zwölf Kilometer
lange Strecke über das Hochplateau der Montes de Oca,
ohne vorherige Pause in Angriff zu nehmen.

Ein klassischer Fehler. Nicht, dass ich das nicht vorher
hätte wissen können – aber gut.

Nach einem steilen Aufstieg gelangte ich an eine
Bergquelle, die mit der Aufschrift Kein Trinkwasser
versehen war. Ein Kommentator hatte mit Edding Politik
der Panikmache – KAUF Wasser! Konsumiere! darunter
geschrieben – Grund genug für mich meinen Wassersack
erst recht dort aufzufüllen – immerhin wusste ich aus
eigener Erfahrung, dass dieses Bergquellwasser, vor dem
derzeit überall als nicht trinkbar gewarnt wurde, vor zehn
Jahren durchaus trinkbar gewesen war und dass das
Qualitätsurteil nicht trinkbar nichts weiter bedeutete, als
dass dem Wasser nicht Unmengen von Chlor beigesetzt
wurden. Insofern: Prost!


