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INTRODUCCIÓN

LA PASIÓN DE CRISTO está llamada a informar la vida
cristiana entera, y por eso meditarla y contemplarla es la
cumbre de la oración cristiana. Sin embargo, no son
muchos los textos disponibles para facilitar ese ejercicio a
los lectores actuales.

Los cuatro Evangelios son la base primera y absoluta de
esa oración. Pero lo apretado y lacónico de su lenguaje
suele exigir comentarios que ambienten la Pasión en su
medio religioso y cultural, así como también reflexiones
que iluminen su inagotable contenido.

Las muchas versiones del Via Crucis, excelente práctica,
son por naturaleza breves y fragmentarias, y abarcan solo
una parte de los hechos de la Pasión, muerte y
Resurrección del Señor.

Hay obras clásicas dedicadas a su relato completo, como
las de santo Tomás Moro, Luis de la Palma o san Alfonso
María de Ligorio. Pero el tipo de sensibilidad y de lenguaje
que les es propio no siempre ha resistido bien el paso de
los siglos, y el lector contemporáneo puede necesitar la
ayuda de textos más conformes a la mentalidad de nuestros
días.

Hay también obras modernas del género Vida de Cristo,
que en sus capítulos finales relatan y comentan la Pasión
con mucha propiedad, aunque brevemente, como las de
Fillion, Pérez de Urbel, Guardini, Daniel-Rops, Karl Adam y,
con más extensión Martín Descalzo.

Las revelaciones que recibió Ana Catalina Emmerich
sobre la Pasión son cosa de orden superior. Pero siendo ella
casi iletrada, debieron ser recogidas de sus labios por el
escritor Clemens Brentano, quien les agregó bastante
fantasía de su propia cosecha. Aun así, es posible



seleccionar allí pasajes conmovedores, que llevan el sello
del Espíritu.

El presente libro sigue rigurosamente los relatos
evangélicos de la Pasión, versículo tras versículo, y los
explaya en forma narrativa y considerativa. Lo hace en el
lenguaje que todos hablamos, y no contiene otras citas que
las bíblicas, ni afán alguno de erudición ni de exégesis.

Obviamente hay aquí cierta exégesis bíblica y una
teología de la cruz implícitas, pero sin tecnicismo alguno, y
solo en el grado indispensable para una mejor comprensión
de la Pasión.

Al mismo tiempo, me he permitido ese tanto de glosa
espiritual, de imaginación y de afectividad personal, que
consideré adecuado para vislumbrar la insondable riqueza
de los Evangelios, pero siempre al hilo de su relato. He
evitado, pues, aquellas fantasías como de novela, con que
algunos autores intentan enriquecer los Evangelios.

Junto con la luz de la fe teologal, sin embargo, en el
seguimiento de la Pasión no estará de más un factor
humano importante: ese toque de imaginación, que hace
vivas ante nuestros ojos las escenas de su desarrollo. Una
imaginación sobria pero efectiva nos ayuda a
representarnos en forma más vigorosa los sufrimientos que
padeció Jesús por nuestra salvación.

Todavía una consideración previa: tendemos a sentir
horror al sufrimiento. Esa es la condición humana, la
misma que hizo suya Jesús. Las páginas que siguen
quisieran ayudar también al creyente que sufre a realizar
en Cristo la transfiguración del dolor en redención, seguida
por sus innegables frutos de paz y alegría.

Espero que esta obra ayude a los lectores, tanto a la hora
de la oración como del sacrificio, a asomarse a la
inmensidad del dolor de amor con que Jesús nos redimió de
nuestros pecados, y a atisbar la incomparable grandeza de
su corazón, desde las angustias mortales de Getsemaní
hasta la gloria indecible de su Resurrección.



I.
LA AGONÍA DEL HUERTO

1. LOS APÓSTOLES NO COMPRENDIERON

Vamos a presenciar un padecimiento de tal profundidad,
como no lo ha habido otro en la historia. El dolor en sí
mismo no salva ni es un bien en sí: es un simple hecho,
cuyo valor depende enteramente de quién lo sufre y del
motivo por el que lo sufre. Quien nos salva es Cristo a
través del dolor. Es el dolor de amor del Hijo de Dios el que
nos rescata del pecado y nos hace hijos de Dios: un dolor y
un amor completamente excesivos, que nos dicen cuánto
valemos a los ojos del Creador, y qué penosa es la
condición del hombre caído, desde Adán en adelante.

Solo después de la Resurrección de Jesús, pero sobre todo
después de Pentecostés, vinieron los apóstoles a entender
el sentido de la agonía, Pasión y muerte del Señor. Durante
aquellos dolorosos sucesos, ellos fueron los testigos
privilegiados pero atónitos de la derrota de su maestro:
entendieron poco y nada, y más aun, quedaron
profundamente desconcertados y hundidos en el
pesimismo. ¿Qué les impedía asomarse al misterio? Más
allá de sus posibles falencias personales, una de las
razones de su ceguera, la razón histórica, nos obligará a
entrar en explicaciones —mínimas— que demoren un tanto
la entrada en materia.

Recordemos lo que aquellos hombres entendían de Jesús
de Nazaret. Sin duda creyeron que era el Mesías prometido
por Dios a Israel (Mt 16, 16), y por eso le siguieron por
toda Palestina (Mc 10, 28). Desde el primer momento
quedaron subyugados por la poderosa impresión que les
causaba su personalidad. Sin duda lo amaron
intensamente, y por eso lo dejaron todo (Lc 5, 11) y le



entregaron su vida. Pero un pesado velo les ocultaba su
verdadera identidad.

Ese velo era la creencia común de tantos israelitas de su
tiempo acerca del Mesías: lo esperaban como el rey
poderoso de un reino temporal, que liberaría a Israel de la
dominación extranjera, y que extendería su dominio sobre
las naciones de la tierra (Mt 20, 21). Ese equívoco llegó a
ser también, para el Consejo superior de los judíos o
Sanedrín —sumos sacerdotes, ancianos y fariseos—, uno de
los factores más directos de su oposición a Jesús y de su
condena a muerte.

Un pueblo que durante siglos había sido oprimido por
sucesivos imperios —caldeo, persa, helénico, romano—
tenía la comprensible tendencia a acentuar el sentido
político y nacionalista de las profecías mesiánicas, en
desmedro de su contenido propiamente religioso y salvífico.
Terreno propicio para la extensión de esa tendencia era el
carácter formalista y anquilosado de la religión que
practicaban y enseñaban muchos sacerdotes y fariseos de
la época (Mt 21, 12-16 y 23, 1-10).

Esta situación hacía incomprensible para la mayor parte
de los israelitas, apóstoles incluidos, la idea de un Mesías
derrotado y sufriente. A través de los siglos, una
incomprensión análoga ha seguido pesando en no pocas
conciencias, cristianos incluidos, al menos en la práctica de
su vida moral. Hoy pesa sobre nosotros cuando nos
escandalizamos del dolor —¡de la cruz de Cristo!—, o
cuando esperamos de la Providencia de Dios más
prosperidades que cruces, más bienestar que pruebas.

El que considere a Dios como un Proveedor celestial de
bienestar y éxito, y se queje de Él cuando no los consiga,
solo en forma muy limitada podrá asomarse a la Pasión de
Cristo, mientras no cambie su idea de Dios. Y a la inversa,
ese tal escasamente podrá cambiar su idea de Dios
mientras no se asome al misterio de la Pasión de Cristo,
porque una y otra cosa van juntas. Pues el verdadero



seguimiento de la Pasión hace una sola cosa con la
conversión personal al Dios vivo.

El reino de Dios es la implantación de la santidad divina
en la creatura humana, es la soberanía divina sobre
nuestros corazones. Cada vez que, a lo largo de la historia,
esa esperanza sobrenatural se ha desvirtuado, y el reino de
Dios se ha confundido con un mesianismo terreno, en
general político, o con un estado de cosas de la sociedad
civil, por deseable que parezca, se ha distorsionado tanto la
santidad del reino como la naturaleza propia de la política,
con consecuencias nefastas para la comunidad en cuestión.

En la esfera personal, de modo análogo, el reino de Dios
pasa necesariamente por los proyectos familiares, laborales
y sociales de cada uno, proyectos que son buenos o incluso
santos de suyo. Pero cuando esos proyectos se van
cargando de sentido mundano, puede llegar a ser difícil
reconocer en ellos el rostro original de Jesucristo, o incluso
pueden llegar a ser contrarios al Evangelio. La conciencia
de estos peligros nuestros, sociales y personales, nos hará
más fácil comprender los hechos que llevaron a la
crucifixión del Señor.

2. LA LÓGICA DIVINA DE LA CRUZ

Pocos episodios habrá que muestren mejor el malentendido
mesiánico de Israel, como la reacción de Simón Pedro
después de haber reconocido en Jesús al Mesías y al Hijo
de Dios (Mt 16, 16), sin entender del todo ni lo uno ni lo
otro.

Precisamente en cuanto reconoció Pedro: «Tú eres el
Cristo, el Hijo del Dios vivo» (Mt 16, 16), «desde ese
momento comenzó Jesús a manifestar a sus discípulos que
debía ir a Jerusalén y padecer mucho de parte de los
ancianos, sumos sacerdotes y escribas, ser llevado a la
muerte y resucitar al tercer día. Pedro, tomándolo aparte,
se puso a reprenderlo diciendo: “¡Lejos de ti, Señor! Jamás



te sucederá eso”. Pero él se volvió a Pedro y le dijo:
“¡Apártate de mí, Satanás! Eres escándalo para mí, porque
no sientes las cosas según Dios sino según los hombres”»
(Mt 16, 21-23).

¿Por qué esa durísima reprensión? Porque las palabras de
Pedro no solo expresaban aquella confusión sobre el Mesías
triunfante, sino que conte nían también un “escándalo”, una
piedra de tropiezo, una tentación al mal: la sugerencia de
que la misión salvadora de Jesús pudiera llevarse a cabo sin
la Pasión y la cruz.

Sabemos qué dificilmente entra en el corazón humano,
¡en el corazón cristiano!, esta lógica divina de la cruz como
camino de la gloria, frente a la lógica mundana del
bienestar, del placer, del éxito, de la riqueza, del poder…
Pero también sabemos que «quien no carga con su cruz y
viene en pos de mí, no puede ser mi discípulo» (Lc 14, 27).

Se entiende entonces que, de la agonía del huerto en
adelante, aquellos hombres estuvieran estupefactos y
desconcertados, y que por eso mismo fueran cobardes e
infieles. La noción de un Mesías derrotado les era
inconcebible. Y no fue la menor espina de la Pasión de
Cristo aquella falta de comprensión, de solidaridad y
empatía de los suyos, a quienes había instruído durante
casi tres años en los misterios del reino, cuando tanto quiso
necesitar de la compañía de esos pobres hombres, así como
hoy necesita de la nuestra.

Jesús también había predicho que al tercer día resucitaría
de entre los muertos. Pero el sentido de esa promesa era
aun más incomprensible para aquellos hombres: ni siquiera
entendían ese lenguaje (Lc 18, 34). De allí su cobardía y su
abandono. Sírvanos esta consideración para situarnos
ahora nosotros en la única perspectiva adecuada que
permite seguir la Pasión: la Resurrección del crucificado.
Es el punto de vista exacto que necesitamos para recorrer y
contemplar con fruto el camino de Cristo hacia la cruz: su
desenlace glorioso.



En cuanto a Judas, el motivo principal de su traición fue
aquel mesianismo terreno de los judíos, y de los apóstoles
entre ellos, pero en un grado mucho más agudo, más
político y mundano. Le maravillaba el poder evidente de
Jesús, manifestado en sus asombrosos milagros, y esa
fascinación llegó al máximo cuando el maestro resucitó a
Lázaro de entre los muertos (Jn 11, 43-44). Judas esperaba
que ese poder lo alzara como el mesías rey de Israel contra
romanos y paganos, y que en ese reino temporal obtuviera
él un cargo honroso y próspero.

Pero una y otra vez se ocultaba el maestro cuando las
multitudes querían hacerlo rey (Jn 6, 15); incluso hacía
milagros en favor de romanos y paganos (Mt 8, 13). Y
cuando Judas se convenció de que Jesús no pensaba reinar
de la manera que él esperaba, cansado como estaba ya de
la vida errante y sacrificada de los apóstoles, decidió
abandonarlo. Pero no lo haría sin antes sacar un doble
provecho de su traición: ganarse la amistad de los
poderosos enemigos del nazareno, que hacían fuerte
impresión en él, y obtener una buena suma de dinero.

Al parecer, dos episodios gatillaron la decisión final de
Judas. Seis días antes de la Pascua, cuando María de
Betania ungió al Señor con aquel bálsamo de nardo tan
valioso, el Iscariote protestó vivamente por ese desperdicio
económico (Jn 12, 4-5), y la defensa que hizo Jesús de aquel
bellísimo gesto le pareció incomprensible. Y al día
siguiente, la entrada triunfal de Cristo en Jerusalén,
aclamado por las multitudes como rey de Israel (Jn 12, 12-
13), dio a Judas la última esperanza de la instauración del
reino temporal del mesías: ahora o nunca. Como nada de
eso ocurrió, su desilusión del maestro se hizo definitiva.

San Juan deja constancia de que Judas era ladrón, y
hurtaba de la bolsa común (12,6), pero la codicia no parece
un motivo suficiente para su traición. En la vileza de esta
alma hay algo que sobrepasa nuestras conjeturas. Tanto es
así, que los Evangelios la atribuyen al demonio: «Entró



Satanás en él» (Lc 22, 3; Jn 13, 27), lo que parece concorde
con la palabra del propio Jesús: «Uno de vosotros es un
demonio» (Jn 6, 70). En suma, nos encontramos ante el
misterio de iniquidad en acción, que sin embargo no dejó
de formar parte del designio divino de nuestra salvación
(Hch 1, 16 y 2, 23).

3. EN EL HUERTO DE LOS OLIVOS

Dejemos por ahora a Judas pactando con los sacerdotes y
magistrados el precio de su traición (Lc 22, 4-6), para
dirigirnos al huerto de Getsemaní, situado en la falda del
monte de los olivos, donde Jesús venía con frecuencia (Lc
21, 37), y donde ha llegado ahora con sus once apóstoles
fieles —Judas ya no está con ellos— después de la Cena
pascual. La tierra está iluminada con la luna llena de Nisán,
la luna de la Pascua judía, que va a ser desde lo alto el
testigo mudo del acontecimiento nocturno más espantable
y al mismo tiempo más adorable del mundo: la agonía de
Dios en la tierra (“agonía” tiene aquí el sentido original del
término: lucha mortal, combate extremo).

Estamos en la víspera de la muerte de Cristo, que ocurrirá
el día viernes 14 del mes hebreo de Nisán —nuestro 7 de
abril— del año 30 de nuestra era, aproximadamente a las
tres de la tarde.

La reciente comunión eucarística infundía aún cierto vigor
espiritual a aquellos hombres. ¿Entendieron que el misterio
de la Cena se refería al inminente sacrificio de la cruz? De
ninguna manera, aunque las luces de Pentecostés
iluminarían pronto, en forma retrospectiva, esa misteriosa
relación entre Eucaristía y Calvario. Por el momento, no
entraba en la lógica de los apóstoles preguntar a Jesús por
el significado de ese cuerpo suyo que debía ser entregado,
y de esa sangre suya que debía ser derramada para el
perdón de los pecados (Mt 26, 26-28).



Pero el rostro de Jesús había empezado ya a responder
por sí mismo: su mirada comenzaba a perderse en el
infinito, y sus rasgos a desencajarse. La terrible proximidad
de su Pasión y muerte se traslucía en el temblor de su voz y
en lo sombrío de su rostro, habitualmente sereno y
luminoso: cosa hasta tal punto extraña, que por fin se
atrevieron a preguntarle qué le pasaba. Y la respuesta fue
todo menos tranquilizadora; en realidad fue espantosa. Lo
que le pasaba era esto: pavor, tedio, angustia, abatimiento,
tristeza mortal (Mt 26, 37-38; Mc 14, 33-34).

Jesús les pidió que se sentaran y oraran (Mt 26, 36), y se
apartó de ellos «como a un tiro de piedra» de distancia (Lc
22, 41), porque esos hombres no podrían presenciar sin
escándalo lo que se venía encima. Solo tomó consigo a los
tres más íntimos y de mayor confianza: Pedro, Santiago y
Juan (Mc 14, 33).

A esos tres les había sido dado contemplar un anticipo de
la gloria de Cristo en su Transfiguración sobre el monte
Tabor (Lc 9, 28-36), suponemos que para prepararlos a
resistir el trance inverso que venía ahora: su tenebroso
apagamiento. Pero cuando llegó ese instante, sucumbieron
ante el terrible espectáculo del maestro demacrado,
ojeroso, oscurecido, tal como empezaban a verlo ahora.
Pues Jesús «comenzó a sentir pavor y abatimiento» (Mc 14,
33), «tedio y angustia» (Mt 26, 37), y aquellos horribles
sentimientos no podían sino traslucirse en sus facciones.

Y ante la mirada estupefacta de sus apóstoles, ante la
muda pregunta de sus ojos, expresó lo que sentía con estas
palabras inauditas: «Mi alma está triste hasta la muerte»
(Mc 14, 34), que es tanto como decir, «me estoy muriendo
de tristeza». Y todavía, como un niño que temiera quedarse
solo en la oscuridad: «Quedaos aquí y velad conmigo» (Mt
26, 38).

¿Cómo es posible lo que estos hombres ven y oyen? Él, a
quien habían visto siempre amable o enérgico, recogido o
solemne, pero siempre fuerte y habitualmente sonriente, es



el Cristo que ahora ven acongojado y temeroso, por no
decir desfondado anímicamente. ¿Qué le pasa, qué ha
ocurrido? ¿Y qué ocurrirá con ellos que lo han dejado todo
por seguirle? (Mt 19, 27).

¡Pobre Pedro, pobre Santiago, pobre Juan, pobres de
nosotros! Y eso que estamos apenas en el borde del
misterio. Pedimos al Espíritu Santo que nos dé alguna luz
para asomarnos al incomprensible tedio y pavor de este
hombre que es el Hijo de Dios.

Pues la extrema tristeza y la angustia, el tedio y el pánico
son sentimientos que solemos asociar a la enfermedad o al
pecado. ¿Cómo es posible que los experimentara Jesús, el
Dios hecho hombre, el hombre sano y fuerte y santísimo?

Así era, sin embargo, como el Mesías iba a redimirnos de
nuestros pecados, según estaba escrito por el profeta
Isaías: «Él tomó sobre sí nuestras enfermedades, él cargó
con nuestros dolores, y nosotros lo tuvimos por castigado,
por herido de Dios y humillado. Pero él fue traspasado por
nuestras iniquidades, molido por nuestros pecados» (53, 4-
5). ¡Terrible palabra, que leemos cada Viernes santo en el
oficio litúrgico!

Para hacernos cargo de la angustia del Señor, pensemos
en sus causas. La más inmediata era la inminencia de su
Pasión y muerte, que su mirada podía penetrar hasta los
últimos detalles: el beso de Judas, la fuga de los apóstoles,
las calumnias de Anás y Caifás, la brutalidad de la
soldadesca a la que sería entregado como un juguete
inerme, las tres negaciones de Pedro, los desprecios de
Pilato y Herodes, el odio de su propio pueblo, la
interminable flagelación, el acarreo de la cruz, la tortura de
la crucifixión, el abandono de su propio Padre, la entrada
en el abismo…

El estremecimiento ante el poder terrible de la muerte,
que había hecho sollozar a Jesús ante la tumba de Lázaro,
tuvo que calar ahora tanto más hondo en él, cuanto que era



la Vida misma (Jn 1, 4) y el principio y fin de toda vida: «Yo
soy la Resurrección y la Vida» (Jn 11, 25).

Pero por horribles que fueran los tormentos físicos y
morales que preveía, ellos no eran suficientes para hacer
mella en la fortaleza de Cristo. No, no era eso lo que hacía
temblar a Jesús de angustia, lo que le movía a pedir a su
Padre que pasara de él ese cáliz, lo que le arrancaba
sudores de sangre.

La causa de ese trance era algo que solo él, el Hijo de
Dios, podía conocer en su profundidad inconmensurable: el
pecado, el pecado del mundo, todos los pecados del mundo,
esa malignidad que los hombres, incluso los de conciencia
más fina, apenas pueden vislumbrar en una forma muy
limitada, pero que solo él veía en su indecible desmesura. Y
era precisamente eso, era la totalidad de las culpas del
género humano la que Jesús se aprestaba a hacer suya para
consumar nuestra redención.

Para devolver al hombre caído la amistad con Dios, la
gracia santificante y la condición de hijos de Dios, que
habíamos perdido, iba a cargar él en su conciencia como
suyos propios con todos los pecados de todos los hombres,
desde la culpa original de Adán y Eva hasta el último
pecado que se cometa sobre la faz de la tierra. Ese era el
horrendo peso que gravitaba ya sobre su corazón en el
huerto de los olivos.

4. ¡DIOS LO HIZO PECADO POR NOSOTROS!
Jesús no podía cometer ni el más leve pecado: era —¡es!—
verdadero Dios y verdadero hombre. Y sin embargo él
cargó con la indescriptible sumatoria de todas las
abominaciones, crímenes, bajezas, vicios, depravaciones,
odios, discriminaciones, esclavitudes, torturas, engaños,
prostituciones, violencias, traiciones, desamores,
crueldades, miserias sin fin de la íntegra historia humana:
todas esas iniquidades ya cometidas y todas las que habían



de cometerse hasta el fin de los tiempos. Y cargó con todos
esos pecados de esta misteriosísima manera: como suyos
propios. Lo repetiremos con Isaías: «Fue traspasado por
nuestras iniquidades, molido por nuestros pecados» (53, 4-
5).

En el Nuevo Testamento, es san Pablo quien nos lo
atestigua de la manera más expresa, rozando así el misterio
más profundo de la Pasión del Señor: «A él, que no conoció
pecado, Dios lo hizo pecado por nosotros, para que
llegáramos a ser en él justicia de Dios» (2 Cor 5, 21).

Deben entenderse bien estas palabras: nada más lejos de
ellas que sugerir un pecado personal en la voluntad o en la
conciencia de Cristo, cosa imposible para la santidad
infinita del Verbo encarnado. Sin embargo, en su
Encarnación él hizo suya nuestra condición tal como
efectivamente era: más alejada de Dios por el pecado, de
cuanto podamos imaginarla.

Por eso puede decir el apóstol esta palabra tremenda:
¡Dios hizo pecado a su Hijo, el Santo de los santos, para
que nosotros los pecadores fuéramos santos en él! Y
todavía: «Cristo nos ha redimido de la maldición de la ley,
haciéndose él mismo maldición por nosotros» (Gal 3, 13).
¡Él mismo se hizo maldito de Dios, para que no lo fuésemos
nosotros, que lo éramos como pecadores! Y san Pedro:
«Sobre el madero cargó con nuestros pecados en su propio
cuerpo, para que muertos al pecado, viviéramos para la
justicia» (1 Pe 2, 24).

Estamos ante un hecho tan indecible, que —como se ha
dicho— sería herético o blasfemo si lo afirmáramos por
cuenta propia, y sin embargo, es obligatorio creerlo como
misterio de fe.

Pero esta es la hora del príncipe de las tinieblas (Lc 22,
59). Cuando Satanás tentó a Jesús en el desierto al
comienzo de su vida pública, y fue rechazado por tres
veces, «se retiró de él hasta el momento oportuno» (Lc 4,
13). Ese momento oportuno, el de la gran tentación, es la



agonía del huerto. Satanás sabe que no hubo ni habrá
situación tan favorable como esta para atacar al hijo de
Dios con todo el furor de los infiernos.

Como las del desierto, estas fueron verdaderas
tentaciones, pero seguramente muchísimo mayores, porque
tomaron la forma de una enorme resistencia —sentida, no
consentida— a emprender la Pasión, a apropiarse de
nuestro pecado, a dar en el huerto el primer paso hacia la
cruz. Imaginamos al demonio presentando a Jesús el
cuadro vivo de los pecados más repugnantes, de las
perversiones más viles del corazón humano, y susurrándole
al oído: ¿por esta raza deleznable vas a sufrir, por estos
seguidores tuyos que te serán infieles? ¿Son acaso esta
atrocidad y aquella torpeza y esa otra monstruosidad las
que vas a hacer tuyas propias, seguidas de la ira de tu
Padre?

Y allí está Jesús desfalleciente ante esas visiones,
temblando en la soledad del huerto hasta sudar sangre por
el colmo de su angustia (Lc 22, 44). Pues el infinito
aborrecimiento que siente por el pecado es la resistencia
que siente a hacerlo suyo.

Pero al mismo tiempo su clarividencia le mostraba la
innumerable muchedumbre de los santos de toda época,
nación y cultura (Ap 8, 9-10), cuyo camino estaba
abriéndoles él con su Pasión, rumbo a ese cielo nuevo y a
esa tierra nueva (Ap 21, 1) que les ganaba con su sangre.
Aquella visión de la Jerusalén celeste (Ap 21, 10), que por
momentos se sobreponía a la abrumadora presencia de la
Jerusalén terrena, fue un consuelo inmenso, que
contrarrestaba la previsión de las infidelidades de quienes
harían vana para ellos su Pasión y muerte.

Quien tenga una noción ligera o superficial del pecado y
de la gracia no entenderá gran cosa de la angustia de
Cristo. Y hace falta una conciencia privilegiada para
percibir, como les ha sido dado a tantas almas santas, el
lugar de sus propios pecados dentro de ese océano de



iniquidad que Cristo carga sobre sí: esa identificación de
cada pecado nuestro, de cada egoísmo, de cada
sensualidad, de cada ensoberbecimiento, de cada codicia
personal dentro de esa carga que aplasta a Jesús en
Getsemaní. Porque no hay cosa que mueva tanto a la
contrición de nuestras culpas como esa percepción.
¡Cordero de Dios, que quitas los pecados del mundo,
perdónanos, Señor!

Jesús, hijo de María, nos revela su verdadera humanidad
en forma conmovedora a lo largo de toda la Pasión. Tedio,
pavor, angustia: ¿qué otra cosa podía producir ese peso
mortal en quien es verdadero hombre? Pero lo que hace
más asombrosa la infinidad de esos males, y del Mal que él
padeció, es su divinidad. Quien así padeció en carne propia
es el Hijo eterno del Padre eterno. El que está allí postrado
en el huerto es… ¡«Dios de Dios, Luz de Luz, Dios
verdadero de Dios verdadero»!, como rezamos en el Credo
niceno.

Hay que renunciar a entender este misterio, pero no hay
que renunciar a asombrarnos de él con un corazón amante
y anonadado, con un corazón doliente y postrado ante su
grandeza, y cada vez más a medida que avanzamos en el
seguimiento de su Pasión, si queremos ser de veras
contemplativos y coherentes con nuestra fe.

El Impasible se hace pasible (“padecible”), el
Omnipotente es aplastado por el poder del pecado y del
dolor y de la muerte: allí toca fondo del misterio de la
Encarnación. «Se anonadó a sí mismo» (Flp 2, 7): se
degradó amorosamente hasta el borde de la nada, entró en
esa nada que es el pecado: el Todo-Ser se hizo nada para
redimirnos de la nada. (Pensamos, por contraste, en los
frívolos nihilismos de nuestro tiempo). Y si somos de Cristo,
parece una desvergüenza que luego podamos hablar de
nuestras “humillaciones”.

Jesús «fue probado en todo igual que nosotros, excepto en
el pecado» (Hb 4, 15), es decir, no podía pecar, pero su



omnipotencia sí podía hacer de veras suyo nuestro pecado:
«Dios lo hizo pecado…». Y junto con el pecado del mundo,
«él tomó sobre sí nuestras enfermedades, cargó con
nuestras dolencias» (Is 53, 4). ¿Cuáles? Todas. Jesús fue un
hombre completamente sano, pero desde su agonía hasta
su crucifixión y muerte él quiso padecer todo cuanto puede
padecer el hombre enfermo en su cuerpo, en su ánimo, en
su mente.

Es así como la enfermedad y sus penurias y limitaciones
son para nosotros, a la hora de padecerlas, una situación
privilegiada como pocas para acogernos al «varón de
dolores, experimentado en el sufrimiento» (Is 53, 3), y unir
toda dolencia al Gran Leproso, al «herido de Dios y
humillado» (53, 4), porque así nos prometió él mismo que
«encontraréis descanso para vuestras almas» (Mt 11, 29).

Cristo eleva hoy su ofrenda al Padre desde el fondo de los
hospitales, asilos, hospicios, refugios, enfermerías, esos
reductos de dolor donde una viejecita aquí, un niño allá, un
minusválido más acá, musitan una oración de súplica por el
mundo ancho y ajeno que les rodea. Y sabe Dios si no son
ellos los que sostienen al mundo en ese módico grado de
paz, de honestidad o de simple decencia, que tantos
poderosos o magistrados, en medio de su mundanal
bullicio, dificilmente son capaces de suministrarle.

5. RAZÓN DE SER DE LA PASIÓN

Para seguir la Pasión de Cristo hay que referirse por fuerza
al pecado, al de Adán multiplicado por todos los nuestros.
La primerísima culpa que Jesús debe expiar es, por
supuesto, la que llamamos culpa original, la de nuestros
primeros padres en el paraíso, el principio del que brotan
nuestra separación de Dios y nuestra inclinación al mal.

Como hijos de Adán, los hombres «éramos por naturaleza
hijos de la ira» (Ef 2, 3), y «ahora somos hijos de Dios» (1
Jn 3, 2). El Hijo de Dios vino al mundo «para borrar los


