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1

,Our erotic knowledge empowers us, becomes a lens
through which we scrutinize all aspects of our existence,
forcing us to evaluate those aspects honestly
in terms of their relative meaning within our lives.”
Audre Lorde, Uses of the Erotic



TOM

Tom lag auf der Couch in seiner Neukollner Wohnung, starrte
die hohen Decken des Altbaus an, der Stuck zu oft Ubermalt
und kaum noch erkennbar. Der Fernseher schallte durch das
Wohnzimmer wie aus einem anderen Jahrzehnt. Er hatte
einen festen Freund, lebte in einer schonen Wohnung, er
hatte alles, was eine Beziehung in der Welt akzeptabel
machte. Sie teilten das Bett, gingen zusammen zu
Ausstellungen, allen gemeinsam gesund zu Abend und
tanzten durch das Berliner Nachtleben. Tom fehlte etwas,
das Andreas nicht zu vermissen schien. In der
westdeutschen kleinen Grofsstadt, wo sie sich kennengelernt
hatten, war die Verbundenheit starker gewesen. Man hatte
sich gefunden, inmitten der austauschbaren Provinz-
Schwuchteln, der anderen Schwulen, die sie gemeinsam
verachteten, beide aus ihren ganz eigenen Grunden, keine
davon nobel. Tom fuhlte sich nie schwul genug, denn fur die
Schwulis war er zu seltsam, zu nerdy, zu unangepasst. Blieb
ihm nur: cool sein. Von Andreas fuhlte er sich gesehen, von
ihm verstanden, bei ihm geborgen. Andreas war gebildet,
kannte Kunstschaffende in New York, hatte eine beste
Freundin in Berlin, war belesen und intelligent. Bildung war
fur Tom der Ausweg aus dem Gefangnis der Provinz. Noch
eine Gemeinsamkeit. Gut sein in der Schule, auch wenn alle
ihn mobbten. Gut sein an der Uni, auch wenn die Schule
scheilse war. Und das Gutsein, das hatte ihn jetzt nach Berlin
gebracht. Immer noch gut, zu gut, zu brav.

Alles, was Andreas missfiel, Ubergoss er mit atzender
Hame. Verachtung, gespeist aus nagendem Unverstandnis,
und Tom scheute sich davor zu widersprechen. Fur den
Mann, der ihn aus der Provinz geholt hatte, wollte er sich
nicht unattraktiv machen, denn er war dankbar dafur, dass
ihn jemand mit in die GroRstadt genommen hatte. Alleine
hatte er den Ausgang nie gefunden, er hatte ja nicht mal



einen Fuhrerschein. Die Arbeit bei einem Start-up machte
Andreas’ Umgang mit der Welt nur noch hamischer und
burgerlicher. Den ganzen Tag von gut designten Mobeln und
gut gekleideten Menschen umgeben, in einem BuUro, das
allen Komfort bot, aber schlecht bezahlte, wahnte Andreas
sich als Teil einer Vorhut, die die Zukunft gestaltete.
,Disruption“ nannte Andreas das dann, wenn er uber seine
Projekte dozierte. Andreas kam sich dabei cool vor, und Tom
wusste nicht mal, was das war, dieses ,cool“, aber er war
sich sicher: Andreas war es nicht. Oder vielleicht schon,
aber eine Art von cool, die Tom nicht wollte. Zu viel
Verachtung und Habitus lagen in dieser Coolness, sie
schirmte Andreas ab, schmeckte metallen, wie ein Loffel,
wenn der Joghurt schon lange leer ist.

FGUr Andreas waren alle, die Drogen nahmen, ,Ziehmause®“.
Obwohl Tom ihn in einem Club kennengelernt hatte,
umgeben von Ziehmausen, von denen Tom nie wusste, ob
Andreas sie wirklich mochte oder verachtete. So war An-
dreas ein Schritt in die richtige Richtung und Hindernis
zugleich. Auf dem Geburtstag einer dieser Ziehmause ging
es weiter in die Richtung, aus der Tom die Sirenengesange
der stflen Gegenwart horte. Die Ziehmaus, alle nannten sie
Chrissi, denn ein Spitzname genugte hier, war aus dem Teil
von Andreas’ Freundeskreis, der bereits nach Berlin gezogen
war. Sie war ihnen einen Schritt voraus, hatte schon Freunde
und Connections in der Hauptstadt. Andreas verachtete sie
far ihren Drogenkonsum, Tom schwamm hier nur in Andreas’
Fahrwasser. Doch so viel sie sich Uber sie lustig machten,
sufl war sie dennoch. Und nette Freunde hatte sie. Sehr
nette sogar. Ein Freund war sogar so nett, eine fette Dosis
MDMA in die Geburtstagsbowle zu mischen. Es gingen Shots
herum, die Tom neugierig beaugte, als ware er endlich in
den inneren Kreis eines Kultes vorgedrungen. Als durfte er
endlich von etwas kosten, das ihm zuvor versagt gewesen
war. Er wollte endlich high sein. Hier war seine Chance, in
den Zaubertrank zu fallen.



~Nein, du aber nicht, oder?*

Der mutterliche Blick der Gastgeberin traf Tom schwer.

~Musste selber wissen”, sagte Andreas mit vaterlichem
Murren.

.lch will aber”, war Toms kindliche, rollenkonforme
Antwort.

Der Wohltater mit dem MDMA war in Andreas’ Alter, aber
im Gegensatz zu Andreas ein durchtrainierter Muskeltyp,
viel zu glatt rasiert, aber ein feistes Lacheln auf dem
Gesicht, das ihn sympathisch machte. Tom spielte den
Jungling, unterhielt sich nett und war dabei so flirty, als ware
es sein eigener mit MDMA Uberwurzter Geburtstag. Er roch
Freiheit, denn es sollte danach noch in den Club gehen. Da,
wo er so oft tanzte, aber noch nie so richtig - wie sagten alle
immer? - hart gefeiert hatte.

Naturlich wurde sein Mann eiferstchtig. Das war nicht
geplant, aber Tom beschwichtigte weder Andreas noch den
Muskeltypen. Die Situation berauschte ihn, denn die beide
alteren Manner feilschten um ihn wie um ein Stuck Fleisch.
Tom war das bald wieder egal, denn ihm sagte jemand, der
Typ, der allen hier die Haare schnitt, sei da. Alle waren so
nett, ein paar schien es schlecht zu gehen. Zu viel Bowle. Er
horte, wie jemand sagte, die Leute sollten aufpassen. Wenn
sie nicht wulssten, was sie machten, sollten sie halt auch
nicht so viel davon nehmen. Wieso? Ist doch nur Schnaps,
das sollten wir alle gelernt haben. Oh, da war noch was ...
dieses MD. EM-DE. EMM-DEE.

Naturlich wusste er, was MDMA war. So richtig aber dann
doch nicht. Eine Droge. Ihm wurde klar, dass Drogen nicht
nur schlichtweg Drogen waren, sondern dass man auch
differenzieren musste. Kiffen und Saufen machte auch einen
erheblichen Unterschied. Als er sich von einem Laberflash
losreifen konnte, bei dem er versuchte, Leute zu
beeindrucken, die nicht zu beeindrucken waren, von denen
er gesehen werden wollte, die aber an ihm vorbeistarrten,
stahl Tom sich aufs Klo. Schnell googeln, was MDMA macht.



Das Internet war wie immer voller Weisheit und Wissen. Tom
hatte Probleme, den Blick scharf zu stellen, aber was er
lesen konnte, klang gut: Euphorie, Liebe, gesteigertes
Sozialverhalten, allgemeine Empathie. Ecstasy-Tote waren
laut Wikipedia nur eine Seltenheit. Viel trinken war wichtig,
das hammerte Tom sich sofort ein. Viel trinken. Also noch
ein Shot?

Der Abend zog selbst die Handbremse. Andreas war
komisch, Tom machte sich Sorgen. Andreas wurde zickig,
wirkte betrunken, so kannte ihn Tom gar nicht, komplett
auller Kontrolle, richtig dicht. Eifersucht - oder war da mehr?
Tom dachte, Andreas lieBe ihn gewahren, ohne selbst high
zu werden. Andreas wollte gehen, war total durch, also
musste Tom sich auch die Jacke uberziehen, wusste dabei
selbst nicht, wo oben und unten war. Andreas kotzte
draulsen, weinte, war total zerstort, wurde anhanglich. Was
hatten sie ihm in den Drink gemacht? Wenn er ehrlich war,
interessierte es Tom nicht wirklich, was die Party-Junkies mit
Andreas getrieben hatten. Er wollte wissen, was sie mit ihm
getrieben hatten, hatte er nicht das Spaflland verlassen
mussen. In ein Taxi gequetscht, Andreas’ Rucken durch
seinen hasslichen, UbergrofSen Parka streichelnd. Beruhigen
brachte kaum was. Zwanzig Euro spater, die Tom von
seinem BAfoG abzwackte, waren sie daheim. Tom brachte
Andreas ins Bett. Der wollte verzweifelt Sex mit Tom,
wimmerte: ,,Fick mich. Schlaf mit mir. Bitte fick mich.”

Er wusste nicht, was er mit Andreas machen sollte. Wer
sagt: ,Schlaf mit mir“? Das klang nach Vorabendserie,
dennoch versuchte er, Andreas zu ficken, was nicht richtig
funktionierte. Tom war nicht in Stimmung fur Sex, und seine
Durchblutung ging auch nicht in die richtige Richtung.
Andreas weinte und winselte sich in den Schlaf, wie ein
Hundewelpe, irgendwann so erschopft, dass er einfach
einschlief. Tom aber hatte Bock, wollte tanzen. Seine
Gedanken drehten sich um die anderen, die jetzt bestimmt
schon im Club waren. Er schrieb dem Geburtstagskind



Chrissi eine Nachricht, und die blauen Widerhaken
verkeilten sich in Toms Selbstbewusstsein, die Nachricht
blieb kurz auf ,,gelesen”, dann tippte Chrissi. Sie antwortete,
es sei gut, er solle sich Zeit lassen. Er hatte sich aber schon
sein ganzes Leben Zeit gelassen. Tom lag dosend neben
Andreas, der laut schnarchte. Druff wie ein Schnitzel, ohne
es genielen zu konnen, lag er neben seinem Freund.
Andreas sah suls aus, mit den kurzen Haaren, ein wenig licht
schon, aber fein und zart, wenn man sie streichelte. Er ware
so gerne bei den anderen coolen Partykids dabei. Er sah sie
euphorisch  tanzen, sich verschworerisch anlacheln,
zusammen auf Toiletten gehen. Seine Gedanken tanzten im
Kreis, so weit wie noch nie. Am nachsten Morgen ging es
Andreas scheilRe, aber er erinnerte sich an nichts.

»~Mann, muss ich gestern viel gesoffen haben.”

Genau, viel gesoffen, sonst war da nichts. Doch Tom hatte
Freiheit gerochen. Spurte, dass die Hame nur ein Vorwand
war, dass Andreas Angst hatte. Aber Tom verharrte weiter
im goldenen Kafig, hing in der homobourgeoisen ldylle.

Sie verabschiedeten sich an der U7 direkt am Rathaus
Neukolln, mitten im Geschehen, mitten unter Menschen, die
sich nicht um sie scherten. Tom nutzte die Menge als
willkommene Ausrede, Andreas nicht zu nahe zu kommen.
Die Umarmung spurte Tom noch immer auf seinem Korper.
Tom nahm Andreas’ ehrliche Wehmut und das Versprechen,
ihm etwas von der Reise mitzubringen, nur zogernd an - wie
die Rosen eines Kavaliers, den man innerlich schon
abgesagt hat. Die Erinnerung an die erste MDMA-Erfahrung
lielS seinen Korper kribbeln. Flackerte auf. Elektrisierte ihn.
Da war etwas Dunkles, Schones und Verrufenes, das er
wieder kosten wollte. Die Aura des Drogenkonsums, die wie
okkultes Geheimwissen glanzte, zog Tom in ihren Bann. Er
war angefixt, hatte Blut geleckt und wollte mehr.

Es war nicht immer alles langweilig gewesen. Eine Zeit
lang hatten sie zusammen Sex in Darkrooms. Da waren sie,



da waren andere, da waren mehrere Zungen an seinem
Schwanz und seine Hand auf einem Arsch, so prall und
weich, dass Tom sich dafur beglickwunschte, schwul zu
sein. So hatte Tom sich damals in der Provinz in Andreas
verliebt, dieses irgendwie nicht zu greifende Perverse.
Andreas hatte ihn in eine Welt gefuhrt, die voller radikaler
Erotik war. Andreas hatte Tattoos, wenn Tom nur einen
schuchternen Seemannsstern auf dem Bein hatte und einen
Anker auf dem Oberarm. Andreas war auf After-Hours in
New York mit queeren Fotografen, als Tom noch Klaus-Mann-
Romane las und schwule Freunde nur aus dem Internet
kannte. In der GrofSsstadt war Andreas, bis auf die
gelegentlichen Darkrooms, nur noch anstandig. In der
GrofRstadt hatte er ausgedient, war niemand mehr, der das
unmittelbare Leben zu Tom brachte. Das musste er jetzt
selbst ranschaffen.

Es war auf dem Heimweg von einer dieser artsy-queeren
Vernissagen, einer dieser Veranstaltungen, wo sich immer
alle zu kennen schienen. Er kannte nur Andreas, und der lag
jeden Abend neben ihm im Bett und wachte meistens auch
neben ihm auf. Den musste Tom nicht Uberschwanglich
begrufien, nur anspringen und bekuscheln wie ein
ausgehungerter Hund, wenn der Hausherr nach Hause kam.
Sie sprachen uber Drogenkonsum.

~Irgendwann will ich das austesten”, sagte Tom, dem der
Alkohol es leichter machte, ehrlich zu sein. Seine tiefe
Stimme kollabierte zwischen Ubermut und Scham, und er
musste sich rauspern.

»Ich weils nicht ..., sagte Andreas, und Tom kannte den
Ton.

Sein Blick, irgendwo auf eine Kachel an den Wanden des
U-Bahnhofs gerichtet, die Tom nicht ausmachen konnte, war
voller Ablehnung. Tom liel8 sich diesmal nicht abschrecken.

~Ernsthaft, wenn ich Zeit habe. In den Semesterferien
oder zwischen Bachelor und Master. Ich will einfach wissen,
wie das ist ... hart feiern.”



~Wenn du denkst, du musstest da durch.”

,Die anderen machen das doch auch.”

,Die anderen sind mir egal. Wenn du das machst, dann
bist du nicht besser als die ganzen Druffis.“

Nicht besser. Nicht gut genug. Tom hatte es satt, nach
Andreas’ Regeln zu spielen.

In Internetforen las er Unkonkretes dartber, wie Drogen zu
beschaffen sein konnten. Eine andere LOosung hatte er ohne
Druffi-Freunde nicht: das Netz absuchen. Und sein eigenes
Halbwissen, das zwei Moglichkeiten ergab: die Hasenheide
um die Ecke und das Koks-Taxi. Koks schien ihm jedoch zu
teuer. Er hatte noch nicht vom Leichtsinn gekostet, den
Drogenkonsum im Umgang mit Geld entfachte. Die Nummer
fur den Koks-Dealer, der Drogen lieferte wie andere Pizza,
hatte er von einem Bekannten bekommen. Sie kannten sich
von der Uni. Er hatte ihn fast vaterlich behandelt, ihn
eingeladen, mit 2zu Ausstellungen zu kommen, zu
irgendwelchen Events, die Tom nicht einordnen konnte. Es
war wie ein Initiationsritus. Tom wurde abgecheckt,
einsortiert und ausgetestet. Da war ein Abend im Watergate
vor Weihnachten im letzten Jahr. Ein wenig gekokst hatte er
in dieser Nacht. Andreas durfte niemals davon erfahren,
doch Tom dachte oft an diesen Abend. Als sie auf dem
Heimweg waren und der schone Chris mit den Fingertattoos
und seine Freundin, diese Juli, die aussah wie ein
unnahbarer Gothic-Teenager, nur mit besserem Make-up,
ihn fragten, warum er schon aussteige, hatte er erwidert:
»Ich muss ins Bett.”

Doch schlafen konnte er nicht. Danach hatte er nie wieder
etwas vom schonen Chris gehort. Er hatte mit ihm mitgehen
sollen, mit ihnen weitersaufen, weiterrauchen,
weiterkoksen, weitermachen, weiter wach sein. Eine
ausgeschlagene After-Hour hatte ihn den Eintritt in die Welt
der Partykids gekostet.



Zeit far einen neuen Anlauf. Die Hasenheide schien ihm
gefahrlich, er hatte keine Lust darauf, abgezogen zu
werden. Aber fur das Taxi musste er ohnehin zur Bank, und
die war nicht weit weg vom Park. Er beschloss, auf Risiko zu
gehen, zu verlieren hatte er nichts. Nur den Respekt vor sich
selbst. Nur seine Freiheit. Da war was, er wusste es. Endlich
aus der Langeweile ausbrechen und in die Erotik der Realitat
vorstoflen, wegen der er nach Neukolln gezogen war, in
dieses Berlin, von dem alle schwarmten, ohne zu wissen,
warum. Er war hungrig. Er wollte teilhaben an der chemisch
induzierten Elite; seine Grenzen kennenlernen und mit
leuchtenden Augen davon erzahlen, wie es war, wenn er
mal wieder einen Hohenflug am Wochenende gehabt hatte.
Dabei ging es ihm nicht um den Abfuck, sondern um den
Zeitgeist, den diese Leute ausstrahlten, die ihn
beeindruckten, wenn sie behande von ihren Wochenenden
erzahlten, die Tom sich nicht erklaren konnte, von denen er
in keinem Buch gelesen hatte. Die waren in einer
unmittelbaren Gegenwart, in der etwas passierte, das jede
Erzahlung nur verklarte. Tom wollte in diese Wochenenden,
von denen er immer horte, als waren sie ein Ort, aus Zeit
und aus Raum gefallen, wie ein Schiff auf einem anderen
Level der Realitat. Er wollte dabei sein, denn
ausgeschlossen fuhlte er sich schon lange genug.



KALA

Aus Gewohnheit kaufte Kala im Spati um die Ecke eine
Packung Gummibarchen. Mit ihnen wollte sie die Welt ihren
Erwartungen unterwerfen. Wenn sie die Schritte wie eine
Choreografie genau vollfuhrte, dann wirde nichts
schiefgehen. Sie musste das Ritual exakt ausfihren. Es war
ein OCD-Tauschgeschaft: Einmal, als sie keine
Gummibarchen holte, verliels sie Alex’ Wohnung mit leeren
Handen. Seitdem glaubte sie fest daran, dass sie ihm ein
Gelatineopfer bringen musste, um an ihre Wunsche zu
kommen. Die Angst, nicht zu bekommen, wonach sie sich
sehnte, war zu grof3. Die Angst davor, ihre Freunde zu
enttauschen, keine Option; sie machte ihr ganzes
Selbstwertgefuhl von diesem Botengang abhangig. Beinahe
jede Woche, erst Gummibarchen, dann Ticker. Sie war
diesen Weg so gewohnt, dass sie sich im Traum wahnte,
wenn sie ihn ging.

Der Spati lag genau auf der Hermannstralse, sie blieb im
Ring, ging in eine Seitenstralle, nur eine Hauserwand.
Neben ihr ein Abgrund aus Gleisen. Die S-Bahn fuhr neben
ihr, schneller, als sie lief, und wirkte doch behabiger als die
Leute auf den Gleisen, die geschaftig aus der Bahn
ausstiegen, um in die Nacht zu ziehen. Sie stand vor der Tur,
atmete tief ein und aus. Sie war eine Minute zu frah, wie
immer. Sie schaute auf ihr Handy, wartete, bis die digitale
Uhr auf Punkt umsprang, und klingelte.

Als sie die Wohnung betrat, lag der sufSliche, schwere Duft
von Gras in der Luft.

»Ich hab dir wieder Gummibarchen mitgebracht.”

»Geil, Kala! Danke! Komm rein, setz dich.“

Auf dem Tisch ruhte ein schwarzes Buch, auf dessen
Ruckseite ein zu einem Rohrchen gerolltes Stlck Papier und
ein Haufchen kleiner Kristalle lagen. Die Wohnung selbst
war nicht die typische Dealerwohnung: Dafur war sie nicht



unordentlich genug. Sauber war es, aufgeraumt, die Mobel
zu chic. Was Alex neben dem Ticken machte, wusste Kala
nicht. Fur sie war er ein Drogendealer, und das reichte aus.
Mehr musste sie nicht Uber seine Biografie wissen, wollte
seinen Lebenslauf nicht sehen. Sie war sich sicher, dass er
einen anderen Job hatte. Er warf das Wort Freelancer
manchmal in den Raum, doch auf sie wirkte er wie ein
netter Nerd. Wie jemand, der schon mit vierzehn
Playstation-Spiele illegal auf CD gebrannt hatte. Immer
wenn sie in der Wohnung war, hing hier ein leicht
chemischer und schwerer Geruch im Raum. Vor den
Fenstern gab es dicke Rollos, die Alex noch nie oben hatte,
wenn Kala bei ihm zum Einkaufen vorbeischaute. Er war
vorsichtig, hatte Angste, die nur jemand hatte, der etwas
lllegales in seiner Wohnung veranstaltete.

Alex liels sich auf sein Sofa fallen und holte einen Joint aus
dem Aschenbecher, den er mit einem Streichholz
anzundete. Seit Neuestem konnte man bei ihm mit Bitcoin
zahlen, aber Kala hatte weder Ahnung, wo sie die
herbekommen sollte, noch wie sie die zu Alex bringen
konnte. ,,Mach dir einfach eine Wallet”, hatte Alex mal zu ihr
gesagt. Sie war zwar ein Millennial, aber manchmal hatte sie
keinen Bock auf Technologie. Sie befand ihre Seele daflr als
zu alt.

~Schmeckt einfach viel besser, wenn man mit Holz
anzundet”, sagte er und lachelte sie breit an. ,Wie kann ich
dir heute helfen? Nimm erst mal einen Zug.”

Warum nicht, danke", sagte sie und war dabei so
theatralisch hoflich, dass es ihr selbst unangenehm auffiel.

Kala legte die Gummibarchen elegant auf den
unaufgeraumten Tisch und zog am Joint. Alex nahm die Tute
mit Suligkeiten an sich und oOffnete sie wie ein gieriges
Kind. Seine Augen strahlten, als er genusslich auf den sufSen
Gelatinetierchen herumkaute. Sie blieben ihm an den
Zahnen kleben, woraufhin er nervos versuchte, die Reste
aus den Lochern zu pulen. Kala lachelte ihn an, Mitleid



kaschierend. Es war nicht so, als waren sie Freunde, aber sie
mochten einander als das, was sie flreinander waren:
Dealer und Kundin. Er lie8 nicht mehr jeden zu sich, das
freute Kala, gab ihr das Gefuhl, am richtigen Ort zu sein.
Und er hatte mit Abstand die besten Drogen.

»Ich hab richtig geiles Ketamin, selbst gekocht. Willst du
'ne Line testen?*, fragte er sie mit von Gelatine belegter
Stimme.

Er zeigte auf die Kristalle, die auf dem Buch thronten. Sie
funkelten verfuhrerisch, doch Kala wollte der Versuchung
widerstehen. Sie konnte die Reise noch nicht so fruh starten.
So nannte sie die Abenteuer auf Ketamin in ihrem Kopf:
Reisen. lIhr ganzes Bewusstsein reckte und streckte sich
bereits, es dehnte sich, es bereitete die Pirouetten und
Drehungen vor, die es vollfihren musste, wenn sich Korper
und Geist in die chemisch induzierten, wachen
Drogentraume lehnten. Wie ein Panther schritt sie bereits
das vergrolBerte Territorium ab, das ihr gehorte, wenn sie
erst mal high war. Aber jetzt war noch nicht die Zeit. Drogen
nur dann, wenn sie angemessen waren und die Erfahrung
intensivierten. Das war die Regel, die sie sich fur ihren
eigenen Rausch auferlegte. Den Weg von Alex nach Hause
wollte sie nicht high verschwenden. Die U-Bahn war kein
Ort, an dem sie gerne high war. Zu viele Menschen,
Gedanken, Gefuhle ... der Rausch war heilig. Die U-Bahn
alles andere als ein Tempel.

»Ich glaube, da muss ich passen, tut mir leid. Kochen ist
aber ein gutes Stichwort.”

Sie rausperte sich. Die Frage lag ihr bereits auf der Zunge,
seitdem sie Alex’ Wohnung betreten hatte.

»,Hast du flussiges Ketamin da? Wir wollen selbst kochen.*

,Okay, also, ehrlich gesagt, eigentlich wollte ich die
Ampullen nicht verkaufen. Aber bei dir mach ich eine
Ausnahme, kommst auch billiger bei weg. Das ist dafur,
dass du mir den Weg zum Spati heute Abend erspart hast.”



Als Kala durch das Treppenhaus nach unten lief, rumpelten
die kleinen Ketamin-Ampullen verraterisch in ihrer
Handtasche. Jeder von Kalas Schritten brachte sie zum
Klappern. Sie kramte ihr Handy hervor, um den anderen
Bescheid zu sagen. Die Jagd war erfolgreich. Sie schrieb in
den Gruppenchat, konnte nicht abwarten: Backmischung ist
gekauft.

Ihre Gedanken rasten: Heute Abend wulrde sich ihr
Bewusstsein in der Soundscape der Basse des Clubs
auflosen, und das gemeinsame Ziehen wurde sie zum Wir
werden lassen. lhre Seelen wiurden sich einander 6ffnen und
gemeinsam in astrale Tiefen segeln. Sie wusste, die Nacht
wollte Transformation bringen. Sie schaute in den Himmel,
sah den vollen Mond, schloss die Augen und sah den Mond
noch immer vor ihrem inneren Auge. Heute Nacht wollte sie
mit ihrem Rudel luzid traumen. Sie war verliebt in die
Wahrscheinlichkeiten eines Abends, der gerade erst
begonnen hatte.



VIKTOR

Er spurte etwas an seinem Hals, erst funf Druckstellen, dann
eine ganze Hand. Ein Pochen an seinem Daumen, wie
warme Trommelschlage auf seiner Haut. Der Druck
verstarkte sich immer mehr, mit ihm das Pochen. Keuchend
versuchte er zu atmen, atmete gegen den Widerstand an.
Jeder Atemzug presste sich durch einen immer kleiner
werdenden Spalt. Seine Lunge konnte sich immer weniger
fullen, bekam zu wenig Luft. Ekstase und Panik mischten
sich in seinem Korper, der immer weniger Sauerstoff
aufnahm. Je fester die Hand zudruckte, desto weniger
konnte er atmen. Rhythmisch bewegte sich etwas in ihm.
Jeder neue Stols kickte sein Bewusstsein mehr in die
Geilheit. Die Hand Uubte weiter ihren sanften, aber
bestimmten Druck aus. Pochen und StoBen fanden einen
Rhythmus. Synchron GUbernahmen sie seinen Korper. Stol3en,
Pochen, Keuchen.

Sein Atmen wurde zu einem Stohnen. Die Panik wich dem
Verlangen. Er spurte keinen Widerstand mehr. Leistete
keinen Widerstand mehr.

Atemzug um Atemzug wurde er geiler. Die Stolse wurden
immer harter. Jedes Mal, wenn er etwas tief in sich spurte,
gab es eine kleine Klimax, die er wieder und wieder
herbeisehnte - woher kam sie? Jeder Ruckzug kundigte das
nachste VorstoBen an. Den nachsten HoOhepunkt, das
nachste Kitzeln.Der Druck erhdhte sich. Das Pochen wurde
immer eindringlicher, die StoSe wurden immer heftiger. Kurz
bevor er das Gefuhl hatte, ohnmachtig zu werden, spurte er
etwas auf seinen Lippen. Warmes, feuchtes Fleisch beruhrte
ihn. Neugierde neckte Vertrautheit. Er hatte das Gefuhl zu
zerbersten. Etwas in ihm brach sich Bahn. Erleichterung und
Schrecken fielen zusammen auf einen einzigen Moment, der
so intensiv war, dass er das Bewusstsein verlor - und
aufwachte.



Viktor schreckte hoch. Seine Augen hatten noch Miuhe,
sich dem Licht anzupassen. Sein Schlafzimmer erschien ihm
weniger greifbar als der Traum, in dem er noch bis vor
wenigen Sekunden gekeucht hatte. Er zwang seinen muden
Korper aus dem Bett und ging in die Kiche, stellte den
Espresso-Kocher auf den Gasherd und zundete sich eine
Zigarette an der blauen Flamme an. Der Geruch von
verbranntem Haar stieg ihm in die Nase; an den Vollbart
hatte er sich noch nicht gewohnt. Als er im Bad den Bund
seiner Unterhose nach unten zog, schwamm sein Schwanz
in einem milchigen See. Der Geruch von Sperma stieg ihm
in die Nase. Er rollte die Vorhaut ab und schaute zu, wie der
gelbe Morgenstrahl sich den Weg durch das bahnte, was der
Traum aus ihm herausgespult hatte. Bevor er sich die Hande
wusch, leckte er sich kurz Uber die Finger. Der Geschmack
des eigenen Spermas war ihm nicht neu, trotzdem
schmeckte es anders. Seine Wahrnehmung hatte sich
verandert. Sein Bezug zu Sperma hatte sich verandert. Aus
der Klche horte Viktor das Rocheln des Espresso-Kochers.
Der starke Kaffee kickte ihn in den Tag, in einen neuen Tag
in einem neuen Leben, das er noch nicht ganz verstand.
Salziger war es, intensiver.

Einige Wochen waren vergangen, seit er wieder in Berlin
angekommen war. Er hatte eigentlich mehr Urlaub gewallt,
doch dann kam die Vorbereitung fur einen neuen Dreh. Der
Regisseur war ein Bekannter, der sich mit queeren Kunst-
Pornos einen Namen gemacht hatte. Die Produktion hatte
kein hohes Budget. Die Gage spielte aber keine Rolle; um
seine Karriere musste er sich nicht mehr sorgen. Er hatte
gerade erst einen groflen Fernsehdreh abgeschlossen. Dass
er nun in einem schwulen Art-house-Film mitspielte, auch
wenn der Film es niemals Uber ein Screening in einer Galerie
hinausschaffte, das war er sich und seinem Stolz als
Kunstler schuldig. Es war nicht seine erste schwule Rolle. Fur
die Offentlichkeit war er der sexuell ambigue, erfolgreiche
Schauspieler. Zum Gluck interessierte sich der Klatsch nicht



far ihn, dafur war er zu rau. Im Tatort hatte er mitgespielt,
damit war diese Station in seiner Vita abgehakt. Er war auch
in Hollywood-Produktionen dabei, hatte genug erreicht, um
sich auszuruhen, auf die nachste Rolle vertrauend. Seine
Karriere vereinnahmte ihn. So sexuell viele seiner Rollen
waren, so beilaufig war der Sex in seinem Privatleben. Die
Zeit war ohnehin knapp.

Manchmal verschwamm sein Privatleben mit den Rollen.
Er vergal, sich abzugrenzen, schwebte im Zwischenraum
der Personlichkeiten, manche ihm angetragen, andere aus
ihm sprechend. Jemand anderen zu spielen war schlicht
spannender, als Viktor zu sein. Er spielte an diesem zum
Mittag gewordenen Morgen die Rolle eines schuchternen
jungen Mannes, der nach einem feuchten Traum, den er
nicht zu deuten wusste, alleine mit einem Kaffee in der
Kliche sals und bei einer Zigarette daruber sinnierte, was mit
diesem Tag anzustellen sei. Die Rolle einer Figur, die ihre
Emotionen intellektualisierte, fiel ihm dabei leicht. So viele
Figuren, er wusste manchmal nicht mehr, in welchem Skript
er gerade hing. Traum, Film, Realitat - keine dieser
Dimensionen konnte sein Geist fest greifen, sie entglitten
ihm. Er war sie alle und doch keine von ihnen. Seine
Personlichkeit war im Nebel verschwunden, versteckte sich
hinter Rauch und hinter dem Geschmack seines eigenen
Spermas, wollte nicht in den Vordergrund und wartete doch
darauf, dass sie sich austanzen und austoben durfte. Er
hatte sie eingesperrt, ohne zu wissen, warum.

Therapie hatte bestimmt geholfen, aber auch dafur war
gerade keine Zeit. Er hatte sich intensiv vorbereiten wollen.
Stolz war er darauf, dass es bei einer schwulen Rolle nicht
auf Klischees ankam, um zu Uberzeugen, sondern darauf,
Emotionen zu transportieren. Dass es um mehr als nur um
Sex, dass es um einen Menschen ging, um dessen
Sehnsuchte und Wunsche. Es war ihm beim Spielen nie
schwergefallen, Leidenschaft auf einen Mann zu Ubertragen.
Als er vor Jahren neben der Schauspielschule noch in



Improvisationstheatergruppen gespielt hatte, gab es immer
wieder Szenen, in denen er mit Mannern in Kontakt kam.
Synergien ergaben sich zwischen den Figuren. Es wurde
gefummelt, gekusst. Doch warum es dazu kam, hatte er nie
hinterfragt. Die Freiheit der Kunst lieB er fur sich
unangetastet, das war seine Therapie und sollte nichts Uber
ihn als Person aussagen. Das war wiederum Teil seines
Handwerks, seines Talents, seiner Fahigkeit, sich in andere
zu begeben und auf Momente einzulassen. Im echten Leben
mit einer Frau zu schlafen, das war ebenfalls kein grolses
Kunststuck fur ihn. Dass er dabei die Grenzen zwischen
Schauspiel und Realitat verkehrte, wurde ihm erst bewusst,
als er zum ersten Mal einen Schwanz im Mund hatte. Die
Realitat schmeckte ein wenig nach Pisse, war salzig -
machte ihn hungrig auf mehr.

Viktor hatte sich eingeredet, nur der Rolle wegen ins
Ficken 3000 zu gehen. Die Bar mit Darkroom im Keller, die
vor der Jahrtausendwende noch Ficken 2000 geheilsen hatte,
schien ihm der ideale Ort, um das Flirten zu GUben. Er wohnte
nicht weit weg vom Ficken, es war in Laufweite gelegen,
direkt auf der Urbanstralle. Er musste nur aus dem Haus
stolpern, an den schdonen Cafés und Bars vorbei, die es noch
nicht vor dem neuen Millennium gegeben hatte, und konnte
in eine Welt eintauchen, die sich weiter tapfer gegen die
Logik von Dating-Apps aufbaumte: eine echte Schwulenbar.
Charakter- und Milieustudie sollte das werden. Bewusst
hatte er darauf verzichtet, mit Freunden loszuziehen. Er
wollte sich seiner Rolle aussetzen, sich intensiv auf das
vorbereiten, was er vor der Kamera zu leisten hatte. Er
malte sich seine Figur aus: selbstsicherer Typ Ende zwanzig,
ein wenig zu cool fur die Umgebung, eingemauert und auf
der Suche nach mehr, verunsichert von der Situation, in die
er sich begab. Ein Cis-Macho, der mit Balzgehabe versuchte,
seine Unsicherheit zu Uberspielen.



Im Ficken 3000 wusste niemand, wer er war; niemand
wusste, dass er sich die Bar zur Buhne fur ein kleines Stuck
zurechtmachte. Mit Menschen um ihn herum, die ihn
kannten, hatte er sich nicht I6sen konnen. Mit einem ihm
unbekannten Publikum, das nichts von der Vorfuhrung
wusste, hatte er dagegen alle Freiheiten. Die Freiheit lockte
die Angst an.

Verschuchtert hatte er sein Bier bestellt. Pausenlos starrte
er auf die Bildschirme in den Ecken der Bar, auf denen
Pornos in Endlosschleife liefen, vermied so Blickkontakt mit
anderen Gasten. Das Stohnen mischte sich mit der Musik,
mischte sich mit dem Geruch von abgestandenem Bier,
mischte sich mit seinem Angstschweils, mischte sich mit
Zigarettenrauch. Mit dem Bier in der Hand setzte er sich an
die Bar und schaute sich um. Es war nicht voll, hin und
wieder kam jemand aus dem Darkroom nach oben und
bestellte sich etwas, um dann die Treppe am Ende der Bar,
hinten bei den Toiletten, hinabzusteigen wie in die
Unterwelt. Ob dort ein dreikdpfiger Hund in einem Korbchen
lag? Generationen prallten hier aufeinander: alteres
Stammpublikum, hippe Neukollner und das Futter zwischen
den Extremen. Allen war die Abenteuerlust gemeinsam,
aber die Lust aufeinander kam nicht immer zustande. Sie
trugen Kleidung aus den gleichen Jahrzehnten. Die einen,
weil sie die Jahre erlebt hatten, die anderen, weil sie ihre
Klamotten auf Flohmarkten kauften. Der symbolische Wert
war ungleich verteilt. Wahrend die Jungen glaubten, sie
waren der Ironie machtig, konnten die Alteren nur mide
lachen. Sie waren schon weiter. Der Zynismus hatte sie
eingeholt - oder die Weisheit, das lag hier an der Theke nah
beieinander. Viktor kannte den Darkroom nur aus
Erzahlungen.

,Der Darkroom im Ficken 3000 hat einen ganz besonderen
Geruch. So eine Mischung aus Moder und altem Sperma. Die
Luft, die du da unten einatmest, ist wahrscheinlich
verseuchter als jeder Schwanz, den du da lutschen kannst“,



hatte ihm sein Freund Jannis lapidar erzahlt. Viktor kannte
sich in der schwulen Subkultur Berlins aus: Ohne dass er sie
jemals selbst besuchen musste, hatte er an ihr
teilgenommen. Es gab genug Freunde und Bekannte in
seinem Umfeld, die ihm immer gerne Anekdoten aus ihrem
streunerhaften Liebesleben auftischten. Weder sie noch
Viktor hinterfragten sein Interesse an den Geschichten.
Viktor hatte das Gefuhl, sich etwas beweisen zu mussen -
als Schauspieler und damit als Kunstler. Um Liebe war es in
den Anekdoten selten gegangen. Meistens horte er von
sexuellen Abenteuern in Berliner Kellern, Parks, Wohnungen,
Clubs, Toiletten ... Das schiuchterte ihn ein, denn auch wenn
er schon lange keine Beziehung gehabt hatte, war er alleine
einsam. Er wollte wissen, dass es das gab: Romantik
zwischen zwei Mannern, aber wahrscheinlich war das
einfach keine gute Story. Hoflich und schichtern sei der
Umgang in den dunklen Raumen. Niemand falle Uber
jemanden her wie ein wildes Tier. Naturlich gebe es
komische Begegnungen, aber die seien leicht abzuschuitteln.
Uberraschend zartlich gehe es dort zu.

-Warum gehst du nicht selbst in einen Darkroom?*“, hatte
jemand in einer Bar ihn halb im Scherz gefragt. Die Frage
blieb lange unbeantwortet.

Viktor redete sich ein, keine Angst davor zu haben, in den
Darkroom hinunterzusteigen. Er hatte erwartet, ein Dark-
room musse dunkel sein. Pechschwarz ohne Licht, ein Ort
des Versteckens und Vortastens. Stattdessen fand er sich in
einem Labyrinth wieder, das hier und da ausgeleuchtet war.
In der einen Hand das halb ausgetrunkene Bier, mit der
anderen sich an den Sperrholzwanden entlangtastend,
suchte er sich seinen Weg im Kellergewolbe. Es roch wirklich
modrig hier. Ein Geruch, der bei jedem Einatmen in der Nase
vom SuBlichen ins Brennende kippte. Als hatte der
Darkroom sein ganz eigenes Mikrobiom, verwoben und
gespeist aus einer Geschichte der Korperflissigkeiten. Sein
Herz schlug schneller, als er einen Schatten sah, der sich an



der nachsten Abbiegung des Labyrinths bewegte. Sollte er
eine Runde drehen und wieder hinausgehen? Er konnte
nicht einschatzen, wie grof8 das dunkle Areal im Keller der
Bar war. So grols wie die Bar? GroBer? Gab es noch eine
Ebene? Die Geschichten, die er gehort hatte, waren
architektonisch wenig korrekt. Sie konnten ihm vor allem
eine Frage nicht beantworten: Wer lauerte hinter der
nachsten Ecke? Sein Herz raste, das Blut schoss in seinen
Kopf. Seine Lunge wehrte sich dagegen, die modrige Luft
einzuatmen. Viktor begann, den Ekel, den er vor diesem Ort
empfand, zu genielSen. Das Unheimliche an der Situation
versetzte ihn in einen Rausch. Sein Korper pumpte Adrenalin
durch alle seine Fasern. Fight or flight? Das unbekannte
Territorium warf ihn auf sich zuruck. Die Rolle, die er so
gekonnt zu spielen glaubte, wurde immer mehr eins mit
ihm.

Das Bier leerte er in einem Zug und stellte es auf dem
Boden ab, beugte sich und richtete sich elegant wieder. Was
danach geschah, brannte sich in sein Gedachtnis, an eine
Stelle, die bisher noch unbefleckt gewesen war. Eine fremde
Hand griff ihm in den Schritt, und er begriff, dass er die
ganze Zeit Uber eine Erektion gehabt hatte; als er dem
Typen die Hose aufriss und ihm den Schwanz lutschte, als
hatte er das schon oft getan, war seine Rolle so anders und
doch vertraut, dass er aus seiner anerzogenen Mannlichkeit
ausbrach und sich freispielte.

Nach dem Abend im Ficken3000 war er zum ersten Mal
aus dem feuchten Traum erwacht, der ihn von da an jeden
Morgen aus dem Schlaf riss.

Das Drehbuch hatte er lange nicht angefasst. E-Mails
blieben unbeantwortet. Meetings verschob er, waren nicht
dringend. Viktor hatte keine Lust mehr auf Fiktion, auf
Schauspiel, auf Eskapismus. Er wollte selbstbestimmte
Realitat leben, nicht einen Film drehen. Er rasierte sich die
schwarzen Haare ab. Bis auf wenige Millimeter trimmte er



sie sich immer wieder herunter, sobald sie zu lang wurden.
Den dunklen Bart lieR er unbeachtet wachsen. Seit er das
erste Mal einen Schwanz im Mund gehabt hatte, wollte er
seine Gesichtsbehaarung buschig tragen. Er trug den Bart
mit Stolz. Damit ihn niemand erkannte. Damit sie ihn in
einer neuen Form erinnerten: Der Bart war sein viriles
Versteck. Viktor betrachtete seinen Korper im Spiegel. Mit
der Hand fuhr er sich Uber den Kopf. Gleichzeitig liebevoll
und abgestolen von sich selbst, betastete er die sehnigen
Muskeln an seinen Armen. Streichelte seine blasse Haut, die
trotz des Spatsommers schon lange keine richtige Sonne
mehr gesehen hatte.

Fanden ihn andere Manner attraktiv?

Fand er sich attraktiv?

Fragen, die er sich bei sexuellen Begegnungen mit Frauen
nie gestellt hatte. Vielleicht, weil es keinen Vergleichspunkt
gab. Oder weil es ihn einfach nicht interessierte. Die Liebe
zwischen  Mannern, dachte er, ist immer eine
Gratwanderung zwischen Narzissmus und Bewunderung.
Begehren wir jene, die wir sein wollen? Uber Jungs dagegen
dachte er jetzt dauernd nach, war selbst Objekt geworden.
Obsessiv, wie man seinem Sternzeichen nachsagte. Er war
ein echter Skorpion, aber mit Schutze im Aszendenten
machte er sich schnell Uber Jungs her. Nur sein Fischemond,
der hatte sich ein wenig mehr Romantik gewunscht.

Unter dem Bett hatte er eine kleine Kiste verstaut, die in
den letzten Wochen immer voller wurde. Sie enthielt
Polaroids, aufgenommen in seiner Wohnung, gehutet wie ein
Schatz, von dem noch keiner wusste. War vielleicht auch
eher was flrs Testament und den Nachlass. Es war ein
Projekt, das er schon lange im Kopf hatte. Ihm war klar, dass
manche mit ihm schliefen, weil sie ihn aus Filmen kannten.
Je bekannter er wurde, desto mehr Sex hatte er haben
konnen. Zumindest dachte er das. Jedes Mal fuhlte er sich
alleingelassen, wenn sie gegangen waren. Er versuchte, die
Regeln des Spiels zu verandern, indem er sich aus der



Position des  Objekts herausbewegte und zum
Beobachtenden wurde. Nur eine einzige Frau war unter den
Bildern in der Kiste, der Rest waren Manner. Die Begegnung
mit ihr war in einer Bar in Kreuzberg passiert, beinahe
beilaufig. Sie war eine Passantin in seinem Leben, er nicht
viel mehr fur sie. Eigentlich wollte er ihre Begleitung ficken,
doch die war schon mit einem anderen Typen beschaftigt.
Aus Trotz - und um sich zu beweisen, dass er vielleicht doch
nur eine Phase durchlief - schlief er mit der Freundin des
Typen, den er eigentlich hatte durchnehmen wollen. Der Sex
war grauenvoll, auch sie schien unbeteiligt, keiner wollte
kommen, und sie empfanden mehr Intimitat im
einvernehmlichen Abbruch als im Einander-Aufreil3en.
Nachdem er sie um ein Bild gebeten hatte, was die
Bedingung daflir war, dass sie zu ihm sind, schien sie
irritiert. Wenn er ehrlich mit sich war: zu Recht. Das
Polaroid-Bild zeigte eine trunkene Schonheit, vielleicht
gerade einmal zwanzig, die mehr wusste, wo sie stand, als
Viktor hinter seiner Kamera. Sie nahm einen Abzug von ihm
mit nach Hause, das war ihre Bedingung fur das Bild. Ein
Austausch. Er sah das entwickelte Bild nie, fragte sich, wie
er wohl wirkte.

Die anderen Bilder fingen die Gesichter von Mannern ein.
Einige der Aufnahmen entstanden direkt nach dem Sex.
Eine zeigte eine halbe Erektion und einen flachen Bauch
voller Sperma, das auf dem Sofortbild die Textur
getrockneter Farbkleckse auf einer dick bemalten Leinwand
imitierte. Eine andere Aufnahme zeigte einen Typen mit
vollem Bart und abrasierten Seiten von hinten, nackt an
seinem Klchenfenster mit einer Zigarette in der Hand. Eine
andere hatte er im Halbschlaf gemacht. Jeden Sexpartner,
den er hatte, musste er dokumentieren. Es war wie eine
Sucht, die er befriedigen musste. Sex nur mit Bild. Der
pralle Arsch mit den blonden Harchen, der gerade dabei
war, hastig in Boxershorts zu verschwinden - im flachen



Fokus im Hintergrund die zunehmend verdreckte Wohnung.
Es war das letzte Bild der Serie.

Sein Leben hatte sich komplett verschoben, er war wie im
manischen Wahn. Sein Rhythmus: spat aufwachen,
heimgesucht vom immer gleichen Traum, verkatert in der
Wohnung umherlaufen, gelegentlich zum Sport gehen und
danach wie ein notgeiler Zombie ein neues Abenteuer
suchen. Er war in beinahe jedem Sexclub der Stadt
gewesen, hatte sich verkokst in Clubs amdusiert, sich bei
keinem seiner Freunde gemeldet, und mit jedem
Zentimeter, den sein Bart langer wurde, verlor er ein wenig
an Gewicht. Wenn er gerade niemanden nach Hause
brachte, verschanzte er sich in seiner Wohnung und schaute
Pornos. Er war versessen auf Vintage-Pornos: mochte ihre
Asthetik und die Schnauzer, die Shorts, konnte sich nicht
verkneifen, dass er Bock auf Bareback hatte, auch wenn der
Respekt vor Safer-Sex grols genug war, keine Dummheiten
einzugehen. Scrollte sich durch Grindr, als gabe es kein
Morgen, nur ein Jetzt, nur den nachsten Boy. Die Filme des
Regisseurs, mit dem er zusammenarbeitete, wurden in
seiner Wahrnehmung von Kunst zu reiner Pornografie. Es
war wie eine neue Adoleszenz, die er durchmachte. Mit fast
dreilSig wurde er wieder zum Teenager. Gewissheiten gab es
kaum noch, nur ein standiges erstes Mal, das langsam von
der Gewohnung eingeholt und von der Erwartung beschwert
wurde.

Alles, was er sah, egal, wo er war, waren Manner. Berlin
schien ihm wie ein Ort, der nur dazu da war, schone Manner
anzuziehen, die er ausziehen wollte. Es war eine ewige Hatz
nach Befriedigung, die ihm entglitt, wenn er sie mit seinen
Gedanken begreifen wollte. Er konnte nur mehr und mehr
Wunden schlagen, mehr und mehr fuhlen, Trophae um
Trophae reicher war seine Leidenschaft noch immer nicht
gestillt. Der Jager hatte sein eigenes Blut geleckt. Der
Hunger auf Sex beherrschte all seine Gedanken. Er



reflektierte sein Verhalten nicht, handelte nur noch, war nur
noch Trieb.

Den immer gleichen Traum verdrangte er direkt nach dem
Aufwachen, wollte ihn nicht deuten, denn er hatte es gar
nicht gekonnt, selbst wenn er hatte ehrlich zu sich sein
wollen.

In den letzten Wochen hatte er viele Arsche geleckt und
gefickt. Mit einigen hatte er sich unterhalten, mit anderen
kaum ein Wort gewechselt. Ihre Namen hatte er schnell
wieder vergessen, die einzigen Erinnerungen, die an sie
blieben, waren die Polaroids in der Kiste. Fotografie gab er
als seine Profession aus. Die Aussicht, vielleicht in einer
Ausstellung zu landen, befriedigte den Narzissmus der
meisten Manner, mit denen er schlief. Streichelte ihr Ego.
Anderen musste er versprechen, das Bild privat zu halten.
Die neue Frisur und der Bart verdeckten seine ohnehin nicht
allzu groBe Bekanntheit. Wer interessierte sich in Berlin
schon fur deutsche Schauspieler, wenn die Stadt ein
Theaterstuck voller Hauptrollen war?

Viktor achtete zu sehr auf sich selbst, als dass er sich
vollkommen der Zerstorung hatte hingeben konnen, ohne
sie zumindest auf dem Weg zu genielsen. Das Harz in den
Rissen seiner neuen ldentitat war dabei auszuharten. Wie
ein Muskel hatte er sich verletzen mussen, um zu wachsen.
Es war an der Zeit, aus der Unterwelt aufzutauchen. Er
sehnte sich nach einem bekannten Gesicht und ehrlichen
Gesprachen.

Schwénze und Arsche gab es in Berlin genug.

Freunde dagegen nur wenige.

FUr den sanften Einstieg zuruck in ein geregeltes
Sozialleben loggte er sich auf Facebook ein. Er klickte sich
durch die Veranstaltungen, zu denen er eingeladen wurde.
Darunter war die Vernissage eines hippen Fotografen, dem
er versprochen hatte zu kommen. Sie waren zusammen in
einer Bar abgesturzt, irgendwo in Schoneberg, beide
aufgeschmissen in einer Welt, die sie nicht verstanden. Paul



hiels er, er war nicht sein Typ, aber Viktor wollte an diesem
Abend auch nicht alleine sein, sie wurden Saufkumpanen,
sie kussten sich nicht mal. Etwas Bemuhtes lag in Pauls
Verhalten, das Viktor ihm gerne verzieh. Das Nervige an
Paul war seine Unsicherheit, die er mit viel zu viel Ego
Uberspielte. Einfach nur unsicher ware er sympathischer
gewesen, aber wahrscheinlich hatte ihn Viktor dann auch
nicht aufgelesen. Gelangweilt klickte er sich durch die
Gasteliste der Veranstaltung, die aussah wie eine Collage
aus hippen Menschen mit uberbelichteten Analogfotografien
als Profilbild.

Viktor hatte versprochen, sich auch von Paul ablichten zu
lassen. Das Versprechen hielt er nie ein, sah keinen Grund
dazu, gesehen zu werden. Ein Profil in der Gasteliste liels ihn
innehalten. Er klickte auf den Namen und schaute sich die
anderen Profilbilder an. Er nahm sein Handy in die Hand und
tippte den Namen ein, in der Hoffnung, mehr Gber den Boy
zu erfahren. Er fand ihn sofort. Verglich die Bilder. Gleiche
Person. Scrollte sich durch Story-Highlights und den
Instagram-Feed. Schaute sich markierte Bilder an, und sein
Gehirn feuerte neue Bahnen zwischen Neuronen. Viktor war
aufgeregt. Es war nicht die adrenalingeile Aufregung, die er
von einem Hookup kannte. Antrainierte Arme, die man erst
auf den zweiten Blick sah, denn das schone Gesicht lenkte
ab. Kein klassisch schones Gesicht, eher ein Gesicht, das um
seine Vorzuge nicht bemuht war. Ein Bart, der ein wenig zu
lang und ausgefranst war, um nicht wilde Absicht zu sein.
Auf den neueren Bildern: nur noch ein kurzer Bart, dann ein
etwas langerer Schnauzer. Mal trug er eine Brille mit
goldenem Rahmen, mal trug er keine. Auf allen Bildern:
dunkle Augen, deren Farbe Viktor nicht erkennen konnte,
egal wie stark er mit seinen Fingern reinzuzoomen
versuchte. Tatowierungen, die aussahen, als waren sie von
Geburt an da gewesen. Uberhaupt ein Korper, der aussah,
als ob er schon immer so gewesen ware: Sattheit, die zu viril
war, um verganglich zu sein. Mannlichkeit, die zu verspielt



war, um existieren zu durfen. Viktor hatte einen digitalen
Crush.

Er klickte noch mal auf die gemeinsamen Freunde. Er
hatte das Gefuhl, diesen Lars zu kennen. Da war was. Ein
von Drogen und Stroboskop verzerrtes Gesicht. Die
Korpersprache eines tanzenden jungen Gottes. Faserige
Muskeln, die die Haut prall ausfullten. Ein Ernst, wie ihn nur
jemand paradierte, der glaubte, alles gesehen zu haben.
Jemand, der sich auch in jungen Jahren bereits fur eine alte
Seele hielt. Jemand, von dem er sich verstanden fuhlte,
ohne dass sie einander kannten. Jemand, ihm in Tiefe
ebenbdurtig. Viktor hatte Lars im Club gesehen. Es war Paul,
der Fotograf, der sie auf der Tanzflache einander vorgestellt
hatte. Viktor erinnerte sich an einen Handschlag, ein
joviales Lacheln. Ein stumpfes Ritual, die laute Musik
vereinnahmte alle Schallwellen.

~Fuck”, sagte Viktor laut.

Die Erinnerung wurde fassbarer. Seine vom Alkohol und
Koks aufgestaute Arroganz hatte ihn damals davon
abgehalten, weiter auf Lars einzugehen. Die Anziehung zu
Lars hatte er wie eine lastige Fliege weggewischt. Immer
besoffener und verkokster war er an diesem Morgen
geworden, bis er irgendwann nachmittags den Club verliels.
Alleine. Ausgelaugt. Zu stolz, um traurig zu sein.

Nachmittag kippte in den fruhen Abend. Viktor schob alle
Plane auf und begann aufzuraumen. Die letzten Wochen
hatten Spuren in der Wohnung hinterlassen. Um sein Bett
herum lagen Teller mit Essensresten, hier und da Flaschen,
ein Aschenbecher in seinem Wohnzimmer war umgekippt
und hatte die kalte Asche schon lange aufgerauchter
Zigaretten auf den Boden gekotzt.

In der sauberen Wohnung fuhlte Viktor sich dreckig. Auf
nackten, schmutzigen FuBsohlen ging er ins Bad. Im Spiegel
schaute er sich seinen zotteligen Bart an und sah, dass auch
die Haare auf seinem Kopf wieder zu lang waren. Es kam



ihm manieristisch vor, so abgefuckt auszusehen. Wie ein
Klischee mit dem Busch im Gesicht, trauriger Kunstler, zu
wenig Wasser im Korper und zu viel Kaffee im Blut. Zeit, sich
zu trimmen. Mit dem Aufsatz far lange Haare fuhr er sich
langsam uUber den Hals hoch ins Gesicht. Mit der linken
Hand hielt er den Rasierer, mit der rechten spannte er die
Haut so an, dass die Maschine die Harre leichter aufnahm
und elektrisch abtrennte. Seine Finger betasteten seinen
Hals. Er splrte seinen Herzschlag. Das Vibrieren des
Rasierers lielS seine Hand kribbeln. Nach und nach legte er
die Konturen seines Gesichts wieder frei. Die Haare uber der
Oberlippe stutzte er behutsam. Auf den Vintage-
Pornoschnauzer verzichtete er. Die Lippen wieder sichtbar
und mit einer Kontur im Gesicht fuhlte Viktor sich frischer.
Mit den abrasierten, struppigen Haaren, die in das
Waschbecken rieselten, fiel auch das Gefuhl von Unordnung
von ihm ab. Das Gefuhl von Rastlosigkeit wich einem
bestandigen Pochen. Wie Bass schallte es durch ihn, machte
Wellen in seinem Bewusstsein. Die Erinnerung an die Nacht
im Club wurde immer aufdringlicher. Viktor konnte nicht
aufhoren, an die Szene mit Lars zu denken. Er hoffte, je
starker er daran dachte, ein umso klareres Bild der
Begegnung zeichnen zu konnen. Der Rausch durfte nicht
zulassen, dass er die kurze Beruhrung vergals, die er mit
Lars ausgetauscht hatte. Der Handschlag hatte einen
Abdruck in ihm hinterlassen, der zu einer Fahrte wurde, die
zu seiner Leidenschaft fuhrte.

Wahrend er sich duschte, sah er den Bartstoppeln dabei
zu, wie sie im Abfluss verschwanden. Er seifte sich ein,
dachte an die vielen fremden Hande, die seinen Korper in
den letzten Wochen beruhrt hatten. Die vielen fremden
Korperflussigkeiten, die sich auf ihn ergossen hatten. Die
vielen Korper, die er angefasst hatte, in die er eingedrungen
war. Zynisches lag in Momenten vollkommener Intimitat, in
denen, um nicht unmannlich zu wirken, Zartlichkeit nur
selten aufkam oder in denen Zartlichkeit so verzweifelt war,



