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„Our erotic knowledge empowers us, becomes a lens
through which we scrutinize all aspects of our existence,

forcing us to evaluate those aspects honestly
in terms of their relative meaning within our lives.“

Audre Lorde, Uses of the Erotic



TOM
Tom lag auf der Couch in seiner Neuköllner Wohnung, starrte
die hohen Decken des Altbaus an, der Stuck zu oft übermalt
und kaum noch erkennbar. Der Fernseher schallte durch das
Wohnzimmer wie aus einem anderen Jahrzehnt. Er hatte
einen festen Freund, lebte in einer schönen Wohnung, er
hatte alles, was eine Beziehung in der Welt akzeptabel
machte. Sie teilten das Bett, gingen zusammen zu
Ausstellungen, aßen gemeinsam gesund zu Abend und
tanzten durch das Berliner Nachtleben. Tom fehlte etwas,
das Andreas nicht zu vermissen schien. In der
westdeutschen kleinen Großstadt, wo sie sich kennengelernt
hatten, war die Verbundenheit stärker gewesen. Man hatte
sich gefunden, inmitten der austauschbaren Provinz-
Schwuchteln, der anderen Schwulen, die sie gemeinsam
verachteten, beide aus ihren ganz eigenen Gründen, keine
davon nobel. Tom fühlte sich nie schwul genug, denn für die
Schwulis war er zu seltsam, zu nerdy, zu unangepasst. Blieb
ihm nur: cool sein. Von Andreas fühlte er sich gesehen, von
ihm verstanden, bei ihm geborgen. Andreas war gebildet,
kannte Kunstschaffende in New York, hatte eine beste
Freundin in Berlin, war belesen und intelligent. Bildung war
für Tom der Ausweg aus dem Gefängnis der Provinz. Noch
eine Gemeinsamkeit. Gut sein in der Schule, auch wenn alle
ihn mobbten. Gut sein an der Uni, auch wenn die Schule
scheiße war. Und das Gutsein, das hatte ihn jetzt nach Berlin
gebracht. Immer noch gut, zu gut, zu brav.

Alles, was Andreas missfiel, übergoss er mit ätzender
Häme. Verachtung, gespeist aus nagendem Unverständnis,
und Tom scheute sich davor zu widersprechen. Für den
Mann, der ihn aus der Provinz geholt hatte, wollte er sich
nicht unattraktiv machen, denn er war dankbar dafür, dass
ihn jemand mit in die Großstadt genommen hatte. Alleine
hätte er den Ausgang nie gefunden, er hatte ja nicht mal



einen Führerschein. Die Arbeit bei einem Start-up machte
Andreas’ Umgang mit der Welt nur noch hämischer und
bürgerlicher. Den ganzen Tag von gut designten Möbeln und
gut gekleideten Menschen umgeben, in einem Büro, das
allen Komfort bot, aber schlecht bezahlte, wähnte Andreas
sich als Teil einer Vorhut, die die Zukunft gestaltete.
„Disruption“ nannte Andreas das dann, wenn er über seine
Projekte dozierte. Andreas kam sich dabei cool vor, und Tom
wusste nicht mal, was das war, dieses „cool“, aber er war
sich sicher: Andreas war es nicht. Oder vielleicht schon,
aber eine Art von cool, die Tom nicht wollte. Zu viel
Verachtung und Habitus lagen in dieser Coolness, sie
schirmte Andreas ab, schmeckte metallen, wie ein Löffel,
wenn der Joghurt schon lange leer ist.

Für Andreas waren alle, die Drogen nahmen, „Ziehmäuse“.
Obwohl Tom ihn in einem Club kennengelernt hatte,
umgeben von Ziehmäusen, von denen Tom nie wusste, ob
Andreas sie wirklich mochte oder verachtete. So war An‐ 
dreas ein Schritt in die richtige Richtung und Hindernis
zugleich. Auf dem Geburtstag einer dieser Ziehmäuse ging
es weiter in die Richtung, aus der Tom die Sirenengesänge
der süßen Gegenwart hörte. Die Ziehmaus, alle nannten sie
Chris si, denn ein Spitzname genügte hier, war aus dem Teil
von Andreas’ Freundeskreis, der bereits nach Berlin gezogen
war. Sie war ihnen einen Schritt voraus, hatte schon Freunde
und Connections in der Hauptstadt. Andreas verachtete sie
für ihren Drogenkonsum, Tom schwamm hier nur in Andreas’
Fahrwasser. Doch so viel sie sich über sie lustig machten,
süß war sie dennoch. Und nette Freunde hatte sie. Sehr
nette sogar. Ein Freund war sogar so nett, eine fette Dosis
MDMA in die Geburtstagsbowle zu mischen. Es gingen Shots
herum, die Tom neugierig beäugte, als wäre er endlich in
den inneren Kreis eines Kultes vorgedrungen. Als dürfte er
endlich von etwas kosten, das ihm zuvor versagt gewesen
war. Er wollte endlich high sein. Hier war seine Chance, in
den Zaubertrank zu fallen.



„Nein, du aber nicht, oder?“
Der mütterliche Blick der Gastgeberin traf Tom schwer.
„Musste selber wissen“, sagte Andreas mit väterlichem

Murren.
„Ich will aber“, war Toms kindliche, rollenkonforme

Antwort.
Der Wohltäter mit dem MDMA war in Andreas’ Alter, aber

im Gegensatz zu Andreas ein durchtrainierter Muskeltyp,
viel zu glatt rasiert, aber ein feistes Lächeln auf dem
Gesicht, das ihn sympathisch machte. Tom spielte den
Jüngling, unterhielt sich nett und war dabei so flirty, als wäre
es sein eigener mit MDMA überwürzter Geburtstag. Er roch
Freiheit, denn es sollte danach noch in den Club gehen. Da,
wo er so oft tanzte, aber noch nie so richtig – wie sagten alle
immer? – hart gefeiert hatte.

Natürlich wurde sein Mann eifersüchtig. Das war nicht
geplant, aber Tom beschwichtigte weder Andreas noch den
Muskeltypen. Die Situation berauschte ihn, denn die beide
älteren Männer feilschten um ihn wie um ein Stück Fleisch.
Tom war das bald wieder egal, denn ihm sagte jemand, der
Typ, der allen hier die Haare schnitt, sei da. Alle waren so
nett, ein paar schien es schlecht zu gehen. Zu viel Bowle. Er
hörte, wie jemand sagte, die Leute sollten aufpassen. Wenn
sie nicht wüssten, was sie machten, sollten sie halt auch
nicht so viel davon nehmen. Wieso? Ist doch nur Schnaps,
das sollten wir alle gelernt haben. Oh, da war noch was …
dieses MD. EM-DE. EMM-DEE.

Natürlich wusste er, was MDMA war. So richtig aber dann
doch nicht. Eine Droge. Ihm wurde klar, dass Drogen nicht
nur schlichtweg Drogen waren, sondern dass man auch
differenzieren musste. Kiffen und Saufen machte auch einen
erheblichen Unterschied. Als er sich von einem Laberflash
losreißen konnte, bei dem er versuchte, Leute zu
beeindrucken, die nicht zu beeindrucken waren, von denen
er gesehen werden wollte, die aber an ihm vorbeistarrten,
stahl Tom sich aufs Klo. Schnell googeln, was MDMA macht.



Das Internet war wie immer voller Weisheit und Wissen. Tom
hatte Probleme, den Blick scharf zu stellen, aber was er
lesen konnte, klang gut: Euphorie, Liebe, gesteigertes
Sozialverhalten, allgemeine Empathie. Ecstasy-Tote waren
laut Wikipedia nur eine Seltenheit. Viel trinken war wichtig,
das hämmerte Tom sich sofort ein. Viel trinken. Also noch
ein Shot?

Der Abend zog selbst die Handbremse. Andreas war
komisch, Tom machte sich Sorgen. Andreas wurde zickig,
wirkte betrunken, so kannte ihn Tom gar nicht, komplett
außer Kontrolle, richtig dicht. Eifersucht – oder war da mehr?
Tom dachte, Andreas ließe ihn gewähren, ohne selbst high
zu werden. Andreas wollte gehen, war total durch, also
musste Tom sich auch die Jacke überziehen, wusste dabei
selbst nicht, wo oben und unten war. Andreas kotzte
draußen, weinte, war total zerstört, wurde anhänglich. Was
hatten sie ihm in den Drink gemacht? Wenn er ehrlich war,
interessierte es Tom nicht wirklich, was die Party-Junkies mit
Andreas getrieben hatten. Er wollte wissen, was sie mit ihm
getrieben hätten, hätte er nicht das Spaßland verlassen
müssen. In ein Taxi gequetscht, Andreas’ Rücken durch
seinen hässlichen, übergroßen Parka streichelnd. Beruhigen
brachte kaum was. Zwanzig Euro später, die Tom von
seinem BAföG abzwackte, waren sie daheim. Tom brachte
Andreas ins Bett. Der wollte verzweifelt Sex mit Tom,
wimmerte: „Fick mich. Schlaf mit mir. Bitte fick mich.“

Er wusste nicht, was er mit Andreas machen sollte. Wer
sagt: „Schlaf mit mir“? Das klang nach Vorabendserie,
dennoch versuchte er, Andreas zu ficken, was nicht richtig
funktionierte. Tom war nicht in Stimmung für Sex, und seine
Durchblutung ging auch nicht in die richtige Richtung.
Andreas weinte und winselte sich in den Schlaf, wie ein
Hundewelpe, irgendwann so erschöpft, dass er einfach
einschlief. Tom aber hatte Bock, wollte tanzen. Seine
Gedanken drehten sich um die anderen, die jetzt bestimmt
schon im Club waren. Er schrieb dem Geburtstagskind



Chrissi eine Nachricht, und die blauen Widerhaken
verkeilten sich in Toms Selbstbewusstsein, die Nachricht
blieb kurz auf „gelesen“, dann tippte Chrissi. Sie antwortete,
es sei gut, er solle sich Zeit lassen. Er hatte sich aber schon
sein ganzes Leben Zeit gelassen. Tom lag dösend neben
Andreas, der laut schnarchte. Druff wie ein Schnitzel, ohne
es genießen zu können, lag er neben seinem Freund.
Andreas sah süß aus, mit den kurzen Haaren, ein wenig licht
schon, aber fein und zart, wenn man sie streichelte. Er wäre
so gerne bei den anderen coolen Partykids dabei. Er sah sie
euphorisch tanzen, sich verschwörerisch anlächeln,
zusammen auf Toiletten gehen. Seine Gedanken tanzten im
Kreis, so weit wie noch nie. Am nächsten Morgen ging es
Andreas scheiße, aber er erinnerte sich an nichts.

„Mann, muss ich gestern viel gesoffen haben.“
Genau, viel gesoffen, sonst war da nichts. Doch Tom hatte

Freiheit gerochen. Spürte, dass die Häme nur ein Vorwand
war, dass Andreas Angst hatte. Aber Tom verharrte weiter
im goldenen Käfig, hing in der homobourgeoisen Idylle.
Sie verabschiedeten sich an der U7 direkt am Rathaus
Neukölln, mitten im Geschehen, mitten unter Menschen, die
sich nicht um sie scherten. Tom nutzte die Menge als
willkommene Ausrede, Andreas nicht zu nahe zu kommen.
Die Umarmung spürte Tom noch immer auf seinem Körper.
Tom nahm Andreas’ ehrliche Wehmut und das Versprechen,
ihm etwas von der Reise mitzubringen, nur zögernd an – wie
die Rosen eines Kavaliers, den man innerlich schon
abgesägt hat. Die Erinnerung an die erste MDMA-Erfahrung
ließ seinen Körper kribbeln. Flackerte auf. Elektrisierte ihn.
Da war etwas Dunkles, Schönes und Verrufenes, das er
wieder kosten wollte. Die Aura des Drogenkonsums, die wie
okkultes Geheimwissen glänzte, zog Tom in ihren Bann. Er
war angefixt, hatte Blut geleckt und wollte mehr.

Es war nicht immer alles langweilig gewesen. Eine Zeit
lang hatten sie zusammen Sex in Darkrooms. Da waren sie,



da waren andere, da waren mehrere Zungen an seinem
Schwanz und seine Hand auf einem Arsch, so prall und
weich, dass Tom sich dafür beglückwünschte, schwul zu
sein. So hatte Tom sich damals in der Provinz in Andreas
verliebt, dieses irgendwie nicht zu greifende Perverse.
Andreas hatte ihn in eine Welt geführt, die voller radikaler
Erotik war. Andreas hatte Tattoos, wenn Tom nur einen
schüchternen Seemannsstern auf dem Bein hatte und einen
Anker auf dem Oberarm. Andreas war auf After-Hours in
New York mit queeren Fotografen, als Tom noch Klaus-Mann-
Romane las und schwule Freunde nur aus dem Internet
kannte. In der Großstadt war Andreas, bis auf die
gelegentlichen Dark rooms, nur noch anständig. In der
Großstadt hatte er ausgedient, war niemand mehr, der das
unmittelbare Leben zu Tom brachte. Das musste er jetzt
selbst ranschaffen.

Es war auf dem Heimweg von einer dieser artsy-queeren
Vernissagen, einer dieser Veranstaltungen, wo sich immer
alle zu kennen schienen. Er kannte nur Andreas, und der lag
jeden Abend neben ihm im Bett und wachte meistens auch
neben ihm auf. Den musste Tom nicht überschwänglich
begrüßen, nur anspringen und bekuscheln wie ein
ausgehungerter Hund, wenn der Hausherr nach Hause kam.
Sie sprachen über Drogenkonsum.

„Irgendwann will ich das austesten“, sagte Tom, dem der
Alkohol es leichter machte, ehrlich zu sein. Seine tiefe
Stimme kollabierte zwischen Übermut und Scham, und er
musste sich räuspern.

„Ich weiß nicht …“, sagte Andreas, und Tom kannte den
Ton.

Sein Blick, irgendwo auf eine Kachel an den Wänden des
U-Bahnhofs gerichtet, die Tom nicht ausmachen konnte, war
voller Ablehnung. Tom ließ sich diesmal nicht abschrecken.

„Ernsthaft, wenn ich Zeit habe. In den Semesterferien
oder zwischen Bachelor und Master. Ich will einfach wissen,
wie das ist … hart feiern.“



„Wenn du denkst, du müsstest da durch.“
„Die anderen machen das doch auch.“
„Die anderen sind mir egal. Wenn du das machst, dann

bist du nicht besser als die ganzen Druffis.“
Nicht besser. Nicht gut genug. Tom hatte es satt, nach

Andreas’ Regeln zu spielen.
In Internetforen las er Unkonkretes darüber, wie Drogen zu
beschaffen sein könnten. Eine andere Lösung hatte er ohne
Druffi-Freunde nicht: das Netz absuchen. Und sein eigenes
Halbwissen, das zwei Möglichkeiten ergab: die Hasenheide
um die Ecke und das Koks-Taxi. Koks schien ihm jedoch zu
teuer. Er hatte noch nicht vom Leichtsinn gekostet, den
Drogenkonsum im Umgang mit Geld entfachte. Die Nummer
für den Koks-Dealer, der Drogen lieferte wie andere Pizza,
hatte er von einem Bekannten bekommen. Sie kannten sich
von der Uni. Er hatte ihn fast väterlich behandelt, ihn
eingeladen, mit zu Ausstellungen zu kommen, zu
irgendwelchen Events, die Tom nicht einordnen konnte. Es
war wie ein Initiationsritus. Tom wurde abgecheckt,
einsortiert und ausgetestet. Da war ein Abend im Watergate
vor Weihnachten im letzten Jahr. Ein wenig gekokst hatte er
in dieser Nacht. Andreas durfte niemals davon erfahren,
doch Tom dachte oft an diesen Abend. Als sie auf dem
Heimweg waren und der schöne Chris mit den Fingertattoos
und seine Freundin, diese Juli, die aussah wie ein
unnahbarer Gothic-Teenager, nur mit besserem Make-up,
ihn fragten, warum er schon aussteige, hatte er erwidert:
„Ich muss ins Bett.“

Doch schlafen konnte er nicht. Danach hatte er nie wieder
etwas vom schönen Chris gehört. Er hätte mit ihm mitgehen
sollen, mit ihnen weitersaufen, weiterrauchen,
weiterkoksen, weitermachen, weiter wach sein. Eine
ausgeschlagene After-Hour hatte ihn den Eintritt in die Welt
der Partykids gekostet.



Zeit für einen neuen Anlauf. Die Hasenheide schien ihm
gefährlich, er hatte keine Lust darauf, abgezogen zu
werden. Aber für das Taxi musste er ohnehin zur Bank, und
die war nicht weit weg vom Park. Er beschloss, auf Risiko zu
gehen, zu verlieren hatte er nichts. Nur den Respekt vor sich
selbst. Nur seine Freiheit. Da war was, er wusste es. Endlich
aus der Langeweile ausbrechen und in die Erotik der Realität
vorstoßen, wegen der er nach Neukölln gezogen war, in
dieses Berlin, von dem alle schwärmten, ohne zu wissen,
warum. Er war hungrig. Er wollte teilhaben an der chemisch
induzierten Elite; seine Grenzen kennenlernen und mit
leuchtenden Augen davon erzählen, wie es war, wenn er
mal wieder einen Höhenflug am Wochenende gehabt hatte.
Dabei ging es ihm nicht um den Abfuck, sondern um den
Zeitgeist, den diese Leute ausstrahlten, die ihn
beeindruckten, wenn sie behände von ihren Wochenenden
erzählten, die Tom sich nicht erklären konnte, von denen er
in keinem Buch gelesen hatte. Die waren in einer
unmittelbaren Gegenwart, in der etwas passierte, das jede
Erzählung nur verklärte. Tom wollte in diese Wochenenden,
von denen er immer hörte, als wären sie ein Ort, aus Zeit
und aus Raum gefallen, wie ein Schiff auf einem anderen
Level der Realität. Er wollte dabei sein, denn
ausgeschlossen fühlte er sich schon lange genug.



KALA
Aus Gewohnheit kaufte Kala im Späti um die Ecke eine
Packung Gummibärchen. Mit ihnen wollte sie die Welt ihren
Erwartungen unterwerfen. Wenn sie die Schritte wie eine
Choreografie genau vollführte, dann würde nichts
schiefgehen. Sie musste das Ritual exakt ausführen. Es war
ein OCD-Tauschgeschäft: Einmal, als sie keine
Gummibärchen holte, verließ sie Alex’ Wohnung mit leeren
Händen. Seitdem glaubte sie fest daran, dass sie ihm ein
Gelatineopfer bringen musste, um an ihre Wünsche zu
kommen. Die Angst, nicht zu bekommen, wonach sie sich
sehnte, war zu groß. Die Angst davor, ihre Freunde zu
enttäuschen, keine Option; sie machte ihr ganzes
Selbstwertgefühl von diesem Botengang abhängig. Beinahe
jede Woche, erst Gummibärchen, dann Ticker. Sie war
diesen Weg so gewohnt, dass sie sich im Traum wähnte,
wenn sie ihn ging.

Der Späti lag genau auf der Hermannstraße, sie blieb im
Ring, ging in eine Seitenstraße, nur eine Häuserwand.
Neben ihr ein Abgrund aus Gleisen. Die S-Bahn fuhr neben
ihr, schneller, als sie lief, und wirkte doch behäbiger als die
Leute auf den Gleisen, die geschäftig aus der Bahn
ausstiegen, um in die Nacht zu ziehen. Sie stand vor der Tür,
atmete tief ein und aus. Sie war eine Minute zu früh, wie
immer. Sie schaute auf ihr Handy, wartete, bis die digitale
Uhr auf Punkt umsprang, und klingelte.

Als sie die Wohnung betrat, lag der süßliche, schwere Duft
von Gras in der Luft.

„Ich hab dir wieder Gummibärchen mitgebracht.“
„Geil, Kala! Danke! Komm rein, setz dich.“
Auf dem Tisch ruhte ein schwarzes Buch, auf dessen

Rückseite ein zu einem Röhrchen gerolltes Stück Papier und
ein Häufchen kleiner Kristalle lagen. Die Wohnung selbst
war nicht die typische Dealerwohnung: Dafür war sie nicht



unordentlich genug. Sauber war es, aufgeräumt, die Möbel
zu chic. Was Alex neben dem Ticken machte, wusste Kala
nicht. Für sie war er ein Drogendealer, und das reichte aus.
Mehr musste sie nicht über seine Biografie wissen, wollte
seinen Lebenslauf nicht sehen. Sie war sich sicher, dass er
einen anderen Job hatte. Er warf das Wort Freelancer
manchmal in den Raum, doch auf sie wirkte er wie ein
netter Nerd. Wie jemand, der schon mit vierzehn
Playstation-Spiele illegal auf CD gebrannt hatte. Immer
wenn sie in der Wohnung war, hing hier ein leicht
chemischer und schwerer Geruch im Raum. Vor den
Fenstern gab es dicke Rollos, die Alex noch nie oben hatte,
wenn Kala bei ihm zum Einkaufen vorbeischaute. Er war
vorsichtig, hatte Ängste, die nur jemand hatte, der etwas
Illegales in seiner Wohnung veranstaltete.

Alex ließ sich auf sein Sofa fallen und holte einen Joint aus
dem Aschenbecher, den er mit einem Streichholz
anzündete. Seit Neuestem konnte man bei ihm mit Bitcoin
zahlen, aber Kala hatte weder Ahnung, wo sie die
herbekommen sollte, noch wie sie die zu Alex bringen
konnte. „Mach dir einfach eine Wallet“, hatte Alex mal zu ihr
gesagt. Sie war zwar ein Millennial, aber manchmal hatte sie
keinen Bock auf Technologie. Sie befand ihre Seele dafür als
zu alt.

„Schmeckt einfach viel besser, wenn man mit Holz
anzündet“, sagte er und lächelte sie breit an. „Wie kann ich
dir heute helfen? Nimm erst mal einen Zug.“

„Warum nicht, danke“, sagte sie und war dabei so
theatralisch höflich, dass es ihr selbst unangenehm auffiel.

Kala legte die Gummibärchen elegant auf den
unaufgeräumten Tisch und zog am Joint. Alex nahm die Tüte
mit Süßigkeiten an sich und öffnete sie wie ein gieriges
Kind. Seine Augen strahlten, als er genüsslich auf den süßen
Gelatinetierchen herumkaute. Sie blieben ihm an den
Zähnen kleben, woraufhin er nervös versuchte, die Reste
aus den Löchern zu pulen. Kala lächelte ihn an, Mitleid



kaschierend. Es war nicht so, als wären sie Freunde, aber sie
mochten einander als das, was sie füreinander waren:
Dealer und Kundin. Er ließ nicht mehr jeden zu sich, das
freute Kala, gab ihr das Gefühl, am richtigen Ort zu sein.
Und er hatte mit Abstand die besten Drogen.

„Ich hab richtig geiles Ketamin, selbst gekocht. Willst du
’ne Line testen?“, fragte er sie mit von Gelatine belegter
Stimme.

Er zeigte auf die Kristalle, die auf dem Buch thronten. Sie
funkelten verführerisch, doch Kala wollte der Versuchung
widerstehen. Sie konnte die Reise noch nicht so früh starten.
So nannte sie die Abenteuer auf Ketamin in ihrem Kopf:
Reisen. Ihr ganzes Bewusstsein reckte und streckte sich
bereits, es dehnte sich, es bereitete die Pirouetten und
Drehungen vor, die es vollführen musste, wenn sich Körper
und Geist in die chemisch induzierten, wachen
Drogenträume lehnten. Wie ein Panther schritt sie bereits
das vergrößerte Territorium ab, das ihr gehörte, wenn sie
erst mal high war. Aber jetzt war noch nicht die Zeit. Drogen
nur dann, wenn sie angemessen waren und die Erfahrung
intensivierten. Das war die Regel, die sie sich für ihren
eigenen Rausch auferlegte. Den Weg von Alex nach Hause
wollte sie nicht high verschwenden. Die U-Bahn war kein
Ort, an dem sie gerne high war. Zu viele Menschen,
Gedanken, Gefühle … der Rausch war heilig. Die U-Bahn
alles andere als ein Tempel.

„Ich glaube, da muss ich passen, tut mir leid. Kochen ist
aber ein gutes Stichwort.“

Sie räusperte sich. Die Frage lag ihr bereits auf der Zunge,
seitdem sie Alex’ Wohnung betreten hatte.

„Hast du flüssiges Ketamin da? Wir wollen selbst kochen.“
„Okay, also, ehrlich gesagt, eigentlich wollte ich die

Ampullen nicht verkaufen. Aber bei dir mach ich eine
Ausnahme, kommst auch billiger bei weg. Das ist dafür,
dass du mir den Weg zum Späti heute Abend erspart hast.“



Als Kala durch das Treppenhaus nach unten lief, rumpelten
die kleinen Ketamin-Ampullen verräterisch in ihrer
Handtasche. Jeder von Kalas Schritten brachte sie zum
Klappern. Sie kramte ihr Handy hervor, um den anderen
Bescheid zu sagen. Die Jagd war erfolgreich. Sie schrieb in
den Gruppenchat, konnte nicht abwarten: Backmischung ist
gekauft.

Ihre Gedanken rasten: Heute Abend würde sich ihr
Bewusstsein in der Soundscape der Bässe des Clubs
auflösen, und das gemeinsame Ziehen würde sie zum Wir
werden lassen. Ihre Seelen würden sich einander öffnen und
gemeinsam in astrale Tiefen segeln. Sie wusste, die Nacht
wollte Transformation bringen. Sie schaute in den Himmel,
sah den vollen Mond, schloss die Augen und sah den Mond
noch immer vor ihrem inneren Auge. Heute Nacht wollte sie
mit ihrem Rudel luzid träumen. Sie war verliebt in die
Wahrscheinlichkeiten eines Abends, der gerade erst
begonnen hatte.



VIKTOR
Er spürte etwas an seinem Hals, erst fünf Druckstellen, dann
eine ganze Hand. Ein Pochen an seinem Daumen, wie
warme Trommelschläge auf seiner Haut. Der Druck
verstärkte sich immer mehr, mit ihm das Pochen. Keuchend
versuchte er zu atmen, atmete gegen den Widerstand an.
Jeder Atemzug presste sich durch einen immer kleiner
werdenden Spalt. Seine Lunge konnte sich immer weniger
füllen, bekam zu wenig Luft. Ekstase und Panik mischten
sich in seinem Körper, der immer weniger Sauerstoff
aufnahm. Je fester die Hand zudrückte, desto weniger
konnte er atmen. Rhythmisch bewegte sich etwas in ihm.
Jeder neue Stoß kickte sein Bewusstsein mehr in die
Geilheit. Die Hand übte weiter ihren sanften, aber
bestimmten Druck aus. Pochen und Stoßen fanden einen
Rhythmus. Synchron übernahmen sie seinen Körper. Stoßen,
Pochen, Keuchen.

Sein Atmen wurde zu einem Stöhnen. Die Panik wich dem
Verlangen. Er spürte keinen Widerstand mehr. Leistete
keinen Widerstand mehr.

Atemzug um Atemzug wurde er geiler. Die Stöße wurden
immer härter. Jedes Mal, wenn er etwas tief in sich spürte,
gab es eine kleine Klimax, die er wieder und wieder
herbeisehnte – woher kam sie? Jeder Rückzug kündigte das
nächste Vorstoßen an. Den nächsten Höhepunkt, das
nächste Kitzeln.Der Druck erhöhte sich. Das Pochen wurde
immer eindringlicher, die Stöße wurden immer heftiger. Kurz
bevor er das Gefühl hatte, ohnmächtig zu werden, spürte er
etwas auf seinen Lippen. Warmes, feuchtes Fleisch berührte
ihn. Neugierde neckte Vertrautheit. Er hatte das Gefühl zu
zerbersten. Etwas in ihm brach sich Bahn. Erleichterung und
Schrecken fielen zusammen auf einen einzigen Moment, der
so intensiv war, dass er das Bewusstsein verlor – und
aufwachte.



Viktor schreckte hoch. Seine Augen hatten noch Mühe,
sich dem Licht anzupassen. Sein Schlafzimmer erschien ihm
weniger greifbar als der Traum, in dem er noch bis vor
wenigen Sekunden gekeucht hatte. Er zwang seinen müden
Körper aus dem Bett und ging in die Küche, stellte den
Espresso-Kocher auf den Gasherd und zündete sich eine
Zigarette an der blauen Flamme an. Der Geruch von
verbranntem Haar stieg ihm in die Nase; an den Vollbart
hatte er sich noch nicht gewöhnt. Als er im Bad den Bund
seiner Unterhose nach unten zog, schwamm sein Schwanz
in einem milchigen See. Der Geruch von Sperma stieg ihm
in die Nase. Er rollte die Vorhaut ab und schaute zu, wie der
gelbe Morgenstrahl sich den Weg durch das bahnte, was der
Traum aus ihm herausgespült hatte. Bevor er sich die Hände
wusch, leckte er sich kurz über die Finger. Der Geschmack
des eigenen Spermas war ihm nicht neu, trotzdem
schmeckte es anders. Seine Wahrnehmung hatte sich
verändert. Sein Bezug zu Sperma hatte sich verändert. Aus
der Küche hörte Viktor das Röcheln des Espresso-Kochers.
Der starke Kaffee kickte ihn in den Tag, in einen neuen Tag
in einem neuen Leben, das er noch nicht ganz verstand.
Salziger war es, intensiver.

Einige Wochen waren vergangen, seit er wieder in Berlin
angekommen war. Er hatte eigentlich mehr Urlaub gewollt,
doch dann kam die Vorbereitung für einen neuen Dreh. Der
Regisseur war ein Bekannter, der sich mit queeren Kunst-
Pornos einen Namen gemacht hatte. Die Produktion hatte
kein hohes Budget. Die Gage spielte aber keine Rolle; um
seine Karriere musste er sich nicht mehr sorgen. Er hatte
gerade erst einen großen Fernsehdreh abgeschlossen. Dass
er nun in einem schwulen Art-house-Film mitspielte, auch
wenn der Film es niemals über ein Screening in einer Galerie
hin ausschaffte, das war er sich und seinem Stolz als
Künstler schuldig. Es war nicht seine erste schwule Rolle. Für
die Öffentlichkeit war er der sexuell ambigue, erfolgreiche
Schauspieler. Zum Glück interessierte sich der Klatsch nicht



für ihn, dafür war er zu rau. Im Tatort hatte er mitgespielt,
damit war diese Station in seiner Vita abgehakt. Er war auch
in Hollywood-Produktionen dabei, hatte genug erreicht, um
sich auszuruhen, auf die nächste Rolle vertrauend. Seine
Karriere vereinnahmte ihn. So sexuell viele seiner Rollen
waren, so beiläufig war der Sex in seinem Privatleben. Die
Zeit war ohnehin knapp.

Manchmal verschwamm sein Privatleben mit den Rollen.
Er vergaß, sich abzugrenzen, schwebte im Zwischenraum
der Persönlichkeiten, manche ihm angetragen, andere aus
ihm sprechend. Jemand anderen zu spielen war schlicht
spannender, als Viktor zu sein. Er spielte an diesem zum
Mittag gewordenen Morgen die Rolle eines schüchternen
jungen Mannes, der nach einem feuchten Traum, den er
nicht zu deuten wusste, alleine mit einem Kaffee in der
Küche saß und bei einer Zigarette darüber sinnierte, was mit
diesem Tag anzustellen sei. Die Rolle einer Figur, die ihre
Emotionen intellektualisierte, fiel ihm dabei leicht. So viele
Figuren, er wusste manchmal nicht mehr, in welchem Skript
er gerade hing. Traum, Film, Realität – keine dieser
Dimensionen konnte sein Geist fest greifen, sie entglitten
ihm. Er war sie alle und doch keine von ihnen. Seine
Persönlichkeit war im Nebel verschwunden, versteckte sich
hinter Rauch und hinter dem Geschmack seines eigenen
Spermas, wollte nicht in den Vordergrund und wartete doch
darauf, dass sie sich austanzen und austoben durfte. Er
hatte sie eingesperrt, ohne zu wissen, warum.

Therapie hätte bestimmt geholfen, aber auch dafür war
gerade keine Zeit. Er hatte sich intensiv vorbereiten wollen.
Stolz war er darauf, dass es bei einer schwulen Rolle nicht
auf Klischees ankam, um zu überzeugen, sondern darauf,
Emotionen zu transportieren. Dass es um mehr als nur um
Sex, dass es um einen Menschen ging, um dessen
Sehnsüchte und Wünsche. Es war ihm beim Spielen nie
schwergefallen, Leidenschaft auf einen Mann zu übertragen.
Als er vor Jahren neben der Schauspielschule noch in



Improvisationstheatergruppen gespielt hatte, gab es immer
wieder Szenen, in denen er mit Männern in Kontakt kam.
Synergien ergaben sich zwischen den Figuren. Es wurde
gefummelt, geküsst. Doch warum es dazu kam, hatte er nie
hinterfragt. Die Freiheit der Kunst ließ er für sich
unangetastet, das war seine Therapie und sollte nichts über
ihn als Person aussagen. Das war wiederum Teil seines
Handwerks, seines Talents, seiner Fähigkeit, sich in andere
zu begeben und auf Momente einzulassen. Im echten Leben
mit einer Frau zu schlafen, das war ebenfalls kein großes
Kunststück für ihn. Dass er dabei die Grenzen zwischen
Schauspiel und Realität verkehrte, wurde ihm erst bewusst,
als er zum ersten Mal einen Schwanz im Mund hatte. Die
Realität schmeckte ein wenig nach Pisse, war salzig –
machte ihn hungrig auf mehr.
Viktor hatte sich eingeredet, nur der Rolle wegen ins
Ficken  3000 zu gehen. Die Bar mit Darkroom im Keller, die
vor der Jahrtausendwende noch Ficken  2000 geheißen hatte,
schien ihm der ideale Ort, um das Flirten zu üben. Er wohnte
nicht weit weg vom Ficken, es war in Laufweite gelegen,
direkt auf der Urbanstraße. Er musste nur aus dem Haus
stolpern, an den schönen Cafés und Bars vorbei, die es noch
nicht vor dem neuen Millennium gegeben hatte, und konnte
in eine Welt eintauchen, die sich weiter tapfer gegen die
Logik von Dating-Apps aufbäumte: eine echte Schwulenbar.
Charakter- und Milieustudie sollte das werden. Bewusst
hatte er darauf verzichtet, mit Freunden loszuziehen. Er
wollte sich seiner Rolle aussetzen, sich intensiv auf das
vorbereiten, was er vor der Kamera zu leisten hatte. Er
malte sich seine Figur aus: selbstsicherer Typ Ende zwanzig,
ein wenig zu cool für die Umgebung, eingemauert und auf
der Suche nach mehr, verunsichert von der Situation, in die
er sich begab. Ein Cis-Macho, der mit Balzgehabe versuchte,
seine Unsicherheit zu überspielen.



Im Ficken  3000 wusste niemand, wer er war; niemand
wusste, dass er sich die Bar zur Bühne für ein kleines Stück
zurechtmachte. Mit Menschen um ihn herum, die ihn
kannten, hätte er sich nicht lösen können. Mit einem ihm
unbekannten Publikum, das nichts von der Vorführung
wusste, hatte er dagegen alle Freiheiten. Die Freiheit lockte
die Angst an.

Verschüchtert hatte er sein Bier bestellt. Pausenlos starrte
er auf die Bildschirme in den Ecken der Bar, auf denen
Pornos in Endlosschleife liefen, vermied so Blickkontakt mit
anderen Gästen. Das Stöhnen mischte sich mit der Musik,
mischte sich mit dem Geruch von abgestandenem Bier,
mischte sich mit seinem Angstschweiß, mischte sich mit
Zigarettenrauch. Mit dem Bier in der Hand setzte er sich an
die Bar und schaute sich um. Es war nicht voll, hin und
wieder kam jemand aus dem Darkroom nach oben und
bestellte sich etwas, um dann die Treppe am Ende der Bar,
hinten bei den Toiletten, hinabzusteigen wie in die
Unterwelt. Ob dort ein dreiköpfiger Hund in einem Körbchen
lag? Generationen prallten hier aufeinander: älteres
Stammpublikum, hippe Neuköllner und das Futter zwischen
den Extremen. Allen war die Abenteuerlust gemeinsam,
aber die Lust aufeinander kam nicht immer zustande. Sie
trugen Kleidung aus den gleichen Jahrzehnten. Die einen,
weil sie die Jahre erlebt hatten, die anderen, weil sie ihre
Klamotten auf Flohmärkten kauften. Der symbolische Wert
war ungleich verteilt. Während die Jungen glaubten, sie
wären der Ironie mächtig, konnten die Älteren nur müde
lachen. Sie waren schon weiter. Der Zynismus hatte sie
eingeholt – oder die Weisheit, das lag hier an der Theke nah
beieinander. Viktor kannte den Darkroom nur aus
Erzählungen.

„Der Darkroom im Ficken  3000 hat einen ganz besonderen
Geruch. So eine Mischung aus Moder und altem Sperma. Die
Luft, die du da unten einatmest, ist wahrscheinlich
verseuchter als jeder Schwanz, den du da lutschen kannst“,



hatte ihm sein Freund Jannis lapidar erzählt. Viktor kannte
sich in der schwulen Subkultur Berlins aus: Ohne dass er sie
jemals selbst besuchen musste, hatte er an ihr
teilgenommen. Es gab genug Freunde und Bekannte in
seinem Umfeld, die ihm immer gerne Anekdoten aus ihrem
streunerhaften Liebesleben auftischten. Weder sie noch
Viktor hinterfragten sein Interesse an den Geschichten.
Viktor hatte das Gefühl, sich etwas beweisen zu müssen –
als Schauspieler und damit als Künstler. Um Liebe war es in
den Anekdoten selten gegangen. Meistens hörte er von
sexuellen Abenteuern in Berliner Kellern, Parks, Wohnungen,
Clubs, Toiletten … Das schüchterte ihn ein, denn auch wenn
er schon lange keine Beziehung gehabt hatte, war er alleine
einsam. Er wollte wissen, dass es das gab: Romantik
zwischen zwei Männern, aber wahrscheinlich war das
einfach keine gute Story. Höflich und schüchtern sei der
Umgang in den dunklen Räumen. Niemand falle über
jemanden her wie ein wildes Tier. Natürlich gebe es
komische Begegnungen, aber die seien leicht abzuschütteln.
Überraschend zärtlich gehe es dort zu.

„Warum gehst du nicht selbst in einen Darkroom?“, hatte
jemand in einer Bar ihn halb im Scherz gefragt. Die Frage
blieb lange unbeantwortet.

Viktor redete sich ein, keine Angst davor zu haben, in den
Darkroom hinunterzusteigen. Er hatte erwartet, ein Dark‐ 
room müsse dunkel sein. Pechschwarz ohne Licht, ein Ort
des Versteckens und Vortastens. Stattdessen fand er sich in
einem Labyrinth wieder, das hier und da ausgeleuchtet war.
In der einen Hand das halb ausgetrunkene Bier, mit der
anderen sich an den Sperrholzwänden entlangtastend,
suchte er sich seinen Weg im Kellergewölbe. Es roch wirklich
modrig hier. Ein Geruch, der bei jedem Einatmen in der Nase
vom Süßlichen ins Brennende kippte. Als hätte der
Darkroom sein ganz eigenes Mikrobiom, verwoben und
gespeist aus einer Geschichte der Körperflüssigkeiten. Sein
Herz schlug schneller, als er einen Schatten sah, der sich an



der nächsten Abbiegung des Labyrinths bewegte. Sollte er
eine Runde drehen und wieder hinausgehen? Er konnte
nicht einschätzen, wie groß das dunkle Areal im Keller der
Bar war. So groß wie die Bar? Größer? Gab es noch eine
Ebene? Die Geschichten, die er gehört hatte, waren
architektonisch wenig korrekt. Sie konnten ihm vor allem
eine Frage nicht beantworten: Wer lauerte hinter der
nächsten Ecke? Sein Herz raste, das Blut schoss in seinen
Kopf. Seine Lunge wehrte sich dagegen, die modrige Luft
einzuatmen. Viktor begann, den Ekel, den er vor diesem Ort
empfand, zu genießen. Das Unheimliche an der Situation
versetzte ihn in einen Rausch. Sein Körper pumpte Adrenalin
durch alle seine Fasern. Fight or flight? Das unbekannte
Territorium warf ihn auf sich zurück. Die Rolle, die er so
gekonnt zu spielen glaubte, wurde immer mehr eins mit
ihm.

Das Bier leerte er in einem Zug und stellte es auf dem
Boden ab, beugte sich und richtete sich elegant wieder. Was
danach geschah, brannte sich in sein Gedächtnis, an eine
Stelle, die bisher noch unbefleckt gewesen war. Eine fremde
Hand griff ihm in den Schritt, und er begriff, dass er die
ganze Zeit über eine Erektion gehabt hatte; als er dem
Typen die Hose aufriss und ihm den Schwanz lutschte, als
hätte er das schon oft getan, war seine Rolle so anders und
doch vertraut, dass er aus seiner anerzogenen Männlichkeit
ausbrach und sich freispielte.

Nach dem Abend im Ficken3000 war er zum ersten Mal
aus dem feuchten Traum erwacht, der ihn von da an jeden
Morgen aus dem Schlaf riss.
Das Drehbuch hatte er lange nicht angefasst. E-Mails
blieben unbeantwortet. Meetings verschob er, waren nicht
dringend. Viktor hatte keine Lust mehr auf Fiktion, auf
Schauspiel, auf Eskapismus. Er wollte selbstbestimmte
Realität leben, nicht einen Film drehen. Er rasierte sich die
schwarzen Haare ab. Bis auf wenige Millimeter trimmte er



sie sich immer wieder herunter, sobald sie zu lang wurden.
Den dunklen Bart ließ er unbeachtet wachsen. Seit er das
erste Mal einen Schwanz im Mund gehabt hatte, wollte er
seine Gesichtsbehaarung buschig tragen. Er trug den Bart
mit Stolz. Damit ihn niemand erkannte. Damit sie ihn in
einer neuen Form erinnerten: Der Bart war sein viriles
Versteck. Viktor betrachtete seinen Körper im Spiegel. Mit
der Hand fuhr er sich über den Kopf. Gleichzeitig liebevoll
und abgestoßen von sich selbst, betastete er die sehnigen
Muskeln an seinen Armen. Streichelte seine blasse Haut, die
trotz des Spätsommers schon lange keine richtige Sonne
mehr gesehen hatte.

Fanden ihn andere Männer attraktiv?
Fand er sich attraktiv?
Fragen, die er sich bei sexuellen Begegnungen mit Frauen

nie gestellt hatte. Vielleicht, weil es keinen Vergleichspunkt
gab. Oder weil es ihn einfach nicht interessierte. Die Liebe
zwischen Männern, dachte er, ist immer eine
Gratwanderung zwischen Narzissmus und Bewunderung.
Begehren wir jene, die wir sein wollen? Über Jungs dagegen
dachte er jetzt dauernd nach, war selbst Objekt geworden.
Obsessiv, wie man seinem Sternzeichen nachsagte. Er war
ein echter Skorpion, aber mit Schütze im Aszendenten
machte er sich schnell über Jungs her. Nur sein Fischemond,
der hätte sich ein wenig mehr Romantik gewünscht.

Unter dem Bett hatte er eine kleine Kiste verstaut, die in
den letzten Wochen immer voller wurde. Sie enthielt
Polaroids, aufgenommen in seiner Wohnung, gehütet wie ein
Schatz, von dem noch keiner wusste. War vielleicht auch
eher was fürs Testament und den Nachlass. Es war ein
Projekt, das er schon lange im Kopf hatte. Ihm war klar, dass
manche mit ihm schliefen, weil sie ihn aus Filmen kannten.
Je bekannter er wurde, desto mehr Sex hatte er haben
können. Zumindest dachte er das. Jedes Mal fühlte er sich
alleingelassen, wenn sie gegangen waren. Er versuchte, die
Regeln des Spiels zu verändern, indem er sich aus der



Position des Objekts herausbewegte und zum
Beobachtenden wurde. Nur eine einzige Frau war unter den
Bildern in der Kiste, der Rest waren Männer. Die Begegnung
mit ihr war in einer Bar in Kreuzberg passiert, beinahe
beiläufig. Sie war eine Passantin in seinem Leben, er nicht
viel mehr für sie. Eigentlich wollte er ihre Begleitung ficken,
doch die war schon mit einem anderen Typen beschäftigt.
Aus Trotz – und um sich zu beweisen, dass er vielleicht doch
nur eine Phase durchlief – schlief er mit der Freundin des
Typen, den er eigentlich hatte durchnehmen wollen. Der Sex
war grauenvoll, auch sie schien unbeteiligt, keiner wollte
kommen, und sie empfanden mehr Intimität im
einvernehmlichen Abbruch als im Einander-Aufreißen.
Nachdem er sie um ein Bild gebeten hatte, was die
Bedingung dafür war, dass sie zu ihm sind, schien sie
irritiert. Wenn er ehrlich mit sich war: zu Recht. Das
Polaroid-Bild zeigte eine trunkene Schönheit, vielleicht
gerade einmal zwanzig, die mehr wusste, wo sie stand, als
Viktor hinter seiner Kamera. Sie nahm einen Abzug von ihm
mit nach Hause, das war ihre Bedingung für das Bild. Ein
Austausch. Er sah das entwickelte Bild nie, fragte sich, wie
er wohl wirkte.

Die anderen Bilder fingen die Gesichter von Männern ein.
Einige der Aufnahmen entstanden direkt nach dem Sex.
Eine zeigte eine halbe Erektion und einen flachen Bauch
voller Sperma, das auf dem Sofortbild die Textur
getrockneter Farbkleckse auf einer dick bemalten Leinwand
imitierte. Eine andere Aufnahme zeigte einen Typen mit
vollem Bart und abrasierten Seiten von hinten, nackt an
seinem Küchenfenster mit einer Zigarette in der Hand. Eine
andere hatte er im Halbschlaf gemacht. Jeden Sexpartner,
den er hatte, musste er dokumentieren. Es war wie eine
Sucht, die er befriedigen musste. Sex nur mit Bild. Der
pralle Arsch mit den blonden Härchen, der gerade dabei
war, hastig in Boxershorts zu verschwinden – im flachen



Fokus im Hintergrund die zunehmend verdreckte Wohnung.
Es war das letzte Bild der Serie.

Sein Leben hatte sich komplett verschoben, er war wie im
manischen Wahn. Sein Rhythmus: spät aufwachen,
heimgesucht vom immer gleichen Traum, verkatert in der
Wohnung umherlaufen, gelegentlich zum Sport gehen und
danach wie ein notgeiler Zombie ein neues Abenteuer
suchen. Er war in beinahe jedem Sexclub der Stadt
gewesen, hatte sich verkokst in Clubs amüsiert, sich bei
keinem seiner Freunde gemeldet, und mit jedem
Zentimeter, den sein Bart länger wurde, verlor er ein wenig
an Gewicht. Wenn er gerade niemanden nach Hause
brachte, verschanzte er sich in seiner Wohnung und schaute
Pornos. Er war versessen auf Vintage-Pornos: mochte ihre
Ästhetik und die Schnäuzer, die Shorts, konnte sich nicht
verkneifen, dass er Bock auf Bareback hatte, auch wenn der
Respekt vor Safer-Sex groß genug war, keine Dummheiten
einzugehen. Scrollte sich durch Grindr, als gäbe es kein
Morgen, nur ein Jetzt, nur den nächsten Boy. Die Filme des
Regisseurs, mit dem er zusammenarbeitete, wurden in
seiner Wahrnehmung von Kunst zu reiner Pornografie. Es
war wie eine neue Adoleszenz, die er durchmachte. Mit fast
dreißig wurde er wieder zum Teenager. Gewissheiten gab es
kaum noch, nur ein ständiges erstes Mal, das langsam von
der Gewöhnung eingeholt und von der Erwartung beschwert
wurde.

Alles, was er sah, egal, wo er war, waren Männer. Berlin
schien ihm wie ein Ort, der nur dazu da war, schöne Männer
anzuziehen, die er ausziehen wollte. Es war eine ewige Hatz
nach Befriedigung, die ihm entglitt, wenn er sie mit seinen
Gedanken begreifen wollte. Er konnte nur mehr und mehr
Wunden schlagen, mehr und mehr fühlen, Trophäe um
Trophäe reicher war seine Leidenschaft noch immer nicht
gestillt. Der Jäger hatte sein eigenes Blut geleckt. Der
Hunger auf Sex beherrschte all seine Gedanken. Er



reflektierte sein Verhalten nicht, handelte nur noch, war nur
noch Trieb.

Den immer gleichen Traum verdrängte er direkt nach dem
Aufwachen, wollte ihn nicht deuten, denn er hätte es gar
nicht gekonnt, selbst wenn er hätte ehrlich zu sich sein
wollen.

In den letzten Wochen hatte er viele Ärsche geleckt und
gefickt. Mit einigen hatte er sich unterhalten, mit anderen
kaum ein Wort gewechselt. Ihre Namen hatte er schnell
wieder vergessen, die einzigen Erinnerungen, die an sie
blieben, waren die Polaroids in der Kiste. Fotografie gab er
als seine Profession aus. Die Aussicht, vielleicht in einer
Ausstellung zu landen, befriedigte den Narzissmus der
meisten Männer, mit denen er schlief. Streichelte ihr Ego.
Anderen musste er versprechen, das Bild privat zu halten.
Die neue Frisur und der Bart verdeckten seine ohnehin nicht
allzu große Bekanntheit. Wer interessierte sich in Berlin
schon für deutsche Schauspieler, wenn die Stadt ein
Theaterstück voller Hauptrollen war?

Viktor achtete zu sehr auf sich selbst, als dass er sich
vollkommen der Zerstörung hätte hingeben können, ohne
sie zumindest auf dem Weg zu genießen. Das Harz in den
Rissen seiner neuen Identität war dabei auszuhärten. Wie
ein Muskel hatte er sich verletzen müssen, um zu wachsen.
Es war an der Zeit, aus der Unterwelt aufzutauchen. Er
sehnte sich nach einem bekannten Gesicht und ehrlichen
Gesprächen.

Schwänze und Ärsche gab es in Berlin genug.
Freunde dagegen nur wenige.
Für den sanften Einstieg zurück in ein geregeltes

Sozialleben loggte er sich auf Facebook ein. Er klickte sich
durch die Veranstaltungen, zu denen er eingeladen wurde.
Darunter war die Vernissage eines hippen Fotografen, dem
er versprochen hatte zu kommen. Sie waren zusammen in
einer Bar abgestürzt, irgendwo in Schöneberg, beide
aufgeschmissen in einer Welt, die sie nicht verstanden. Paul



hieß er, er war nicht sein Typ, aber Viktor wollte an diesem
Abend auch nicht alleine sein, sie wurden Saufkumpanen,
sie küssten sich nicht mal. Etwas Bemühtes lag in Pauls
Verhalten, das Viktor ihm gerne verzieh. Das Nervige an
Paul war seine Unsicherheit, die er mit viel zu viel Ego
überspielte. Einfach nur unsicher wäre er sympathischer
gewesen, aber wahrscheinlich hätte ihn Viktor dann auch
nicht aufgelesen. Gelangweilt klickte er sich durch die
Gästeliste der Veranstaltung, die aussah wie eine Collage
aus hippen Menschen mit überbelichteten Analogfotografien
als Profilbild.

Viktor hatte versprochen, sich auch von Paul ablichten zu
lassen. Das Versprechen hielt er nie ein, sah keinen Grund
dazu, gesehen zu werden. Ein Profil in der Gästeliste ließ ihn
innehalten. Er klickte auf den Namen und schaute sich die
anderen Profilbilder an. Er nahm sein Handy in die Hand und
tippte den Namen ein, in der Hoffnung, mehr über den Boy
zu erfahren. Er fand ihn sofort. Verglich die Bilder. Gleiche
Person. Scrollte sich durch Story-Highlights und den
Instagram-Feed. Schaute sich markierte Bilder an, und sein
Gehirn feuerte neue Bahnen zwischen Neuronen. Viktor war
aufgeregt. Es war nicht die adrenalingeile Aufregung, die er
von einem Hookup kannte. Antrainierte Arme, die man erst
auf den zweiten Blick sah, denn das schöne Gesicht lenkte
ab. Kein klassisch schönes Gesicht, eher ein Gesicht, das um
seine Vorzüge nicht bemüht war. Ein Bart, der ein wenig zu
lang und ausgefranst war, um nicht wilde Absicht zu sein.
Auf den neueren Bildern: nur noch ein kurzer Bart, dann ein
etwas längerer Schnäuzer. Mal trug er eine Brille mit
goldenem Rahmen, mal trug er keine. Auf allen Bildern:
dunkle Augen, deren Farbe Viktor nicht erkennen konnte,
egal wie stark er mit seinen Fingern reinzuzoomen
versuchte. Tätowierungen, die aussahen, als wären sie von
Geburt an da gewesen. Überhaupt ein Körper, der aussah,
als ob er schon immer so gewesen wäre: Sattheit, die zu viril
war, um vergänglich zu sein. Männlichkeit, die zu verspielt



war, um existieren zu dürfen. Viktor hatte einen digitalen
Crush.

Er klickte noch mal auf die gemeinsamen Freunde. Er
hatte das Gefühl, diesen Lars zu kennen. Da war was. Ein
von Drogen und Stroboskop verzerrtes Gesicht. Die
Körpersprache eines tanzenden jungen Gottes. Faserige
Muskeln, die die Haut prall ausfüllten. Ein Ernst, wie ihn nur
jemand paradierte, der glaubte, alles gesehen zu haben.
Jemand, der sich auch in jungen Jahren bereits für eine alte
Seele hielt. Jemand, von dem er sich verstanden fühlte,
ohne dass sie einander kannten. Jemand, ihm in Tiefe
ebenbürtig. Viktor hatte Lars im Club gesehen. Es war Paul,
der Fotograf, der sie auf der Tanzfläche einander vorgestellt
hatte. Viktor erinnerte sich an einen Handschlag, ein
joviales Lächeln. Ein stumpfes Ritual, die laute Musik
vereinnahmte alle Schallwellen.

„Fuck“, sagte Viktor laut.
Die Erinnerung wurde fassbarer. Seine vom Alkohol und

Koks aufgestaute Arroganz hatte ihn damals davon
abgehalten, weiter auf Lars einzugehen. Die Anziehung zu
Lars hatte er wie eine lästige Fliege weggewischt. Immer
besoffener und verkokster war er an diesem Morgen
geworden, bis er irgendwann nachmittags den Club verließ.
Alleine. Ausgelaugt. Zu stolz, um traurig zu sein.
Nachmittag kippte in den frühen Abend. Viktor schob alle
Pläne auf und begann aufzuräumen. Die letzten Wochen
hatten Spuren in der Wohnung hinterlassen. Um sein Bett
herum lagen Teller mit Essensresten, hier und da Flaschen,
ein Aschenbecher in seinem Wohnzimmer war umgekippt
und hatte die kalte Asche schon lange aufgerauchter
Zigaretten auf den Boden gekotzt.

In der sauberen Wohnung fühlte Viktor sich dreckig. Auf
nackten, schmutzigen Fußsohlen ging er ins Bad. Im Spiegel
schaute er sich seinen zotteligen Bart an und sah, dass auch
die Haare auf seinem Kopf wieder zu lang waren. Es kam



ihm manieristisch vor, so abgefuckt auszusehen. Wie ein
Klischee mit dem Busch im Gesicht, trauriger Künstler, zu
wenig Wasser im Körper und zu viel Kaffee im Blut. Zeit, sich
zu trimmen. Mit dem Aufsatz für lange Haare fuhr er sich
langsam über den Hals hoch ins Gesicht. Mit der linken
Hand hielt er den Rasierer, mit der rechten spannte er die
Haut so an, dass die Maschine die Harre leichter aufnahm
und elektrisch abtrennte. Seine Finger betasteten seinen
Hals. Er spürte seinen Herzschlag. Das Vibrieren des
Rasierers ließ seine Hand kribbeln. Nach und nach legte er
die Konturen seines Gesichts wieder frei. Die Haare über der
Oberlippe stutzte er behutsam. Auf den Vintage-
Pornoschnäuzer verzichtete er. Die Lippen wieder sichtbar
und mit einer Kontur im Gesicht fühlte Viktor sich frischer.
Mit den abrasierten, struppigen Haaren, die in das
Waschbecken rieselten, fiel auch das Gefühl von Unordnung
von ihm ab. Das Gefühl von Rastlosigkeit wich einem
beständigen Pochen. Wie Bass schallte es durch ihn, machte
Wellen in seinem Bewusstsein. Die Erinnerung an die Nacht
im Club wurde immer aufdringlicher. Viktor konnte nicht
aufhören, an die Szene mit Lars zu denken. Er hoffte, je
stärker er daran dachte, ein umso klareres Bild der
Begegnung zeichnen zu können. Der Rausch durfte nicht
zulassen, dass er die kurze Berührung vergaß, die er mit
Lars ausgetauscht hatte. Der Handschlag hatte einen
Abdruck in ihm hinterlassen, der zu einer Fährte wurde, die
zu seiner Leidenschaft führte.

Während er sich duschte, sah er den Bartstoppeln dabei
zu, wie sie im Abfluss verschwanden. Er seifte sich ein,
dachte an die vielen fremden Hände, die seinen Körper in
den letzten Wochen berührt hatten. Die vielen fremden
Körperflüssigkeiten, die sich auf ihn ergossen hatten. Die
vielen Körper, die er angefasst hatte, in die er eingedrungen
war. Zynisches lag in Momenten vollkommener Intimität, in
denen, um nicht unmännlich zu wirken, Zärtlichkeit nur
selten aufkam oder in denen Zärtlichkeit so verzweifelt war,


