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Capitulo 1
Un rey por entero

Las personalidades mas incitantes de Shakespeare son el
principe Hamlet y el rey Lear. La tragedia de Hamlet,
principe de Dinamarcay La tragedia del rey Lear rivalizan
entre si como los dos mayores dramas concebidos hasta
ahora por la humanidad.

Hamlet y Lear no tienen casi nada en comun. El principe
de Dinamarca lleva a sus limites intelecto y conciencia. El
rey Lear de Britania no tiene autoconciencia ni
comprension de otros seres, pero su capacidad de sentir es
infinita.

Las ironias de ambas personalidades son demasiado
grandes para ser percibidas plenamente. Lectores vy
espectadores tienen que afrontar la dificultad de juzgar lo
que es 0 no es irdnico. La interioridad de Hamlet se nos
revela a través de sus siete mondlogos, pero la
interpretacion de éstos suele bloquearse porque ningun
otro protagonista dramatico es tan habil en no decir lo que
piensa 0 no pensar lo que dice. Lear proclama
incesantemente su angustia, furor, agravio y pena, y
aunque piensa todo lo que dice, nunca nos acostumbramos
al asombroso espectro de sus intensos sentimientos. Su
violento expresionismo quiere que experimentemos su mas



intimo ser, pero nos faltan los recursos para recibir ese
creciente caos.

No sabemos casi nada de la interioridad de Shakespeare.
Sus creencias o la ausencia de ellas no pueden deducirse
de sus obras o poemas. Me parece inutil conjeturar sobre
su orientacion religiosa. Que el hombre Shakespeare fuera
protestante o catolico recusante, escéptico o nihilista, ni lo
sé ni me preocupa. Hamlet y El rey Lear contienen
referencias biblicas, pero ninguno es un drama «cristiano».
En ninguno se plantea la redencién. Por tragica que sea,
una obra cristiana tiene que ser irrevocablemente
optimista.

En EI rey Lear sOlo hay tres supervivientes: Edgar,
Albany y Kent. Lear y Gloucester mueren de pena y alegria
inextricablemente unidas. Los monstruos, Goneril, Regan,
Cornwall, Oswald, mueren todos violentamente. Al
bastardo Edmund lo mata su hermanastro Edgar. El bufén
desaparece. Cordelia es asesinada. En la muerte de Lear
hay connotaciones apocalipticas.

Kent
¢Es éste el fin anunciado?
Edgar
¢O un cuadro de ese horror?
Albany
iHundase y acabe!
(acto 5, escena 3)

No son éstos los tonos del optimismo cristiano. Tratandose
de Shakespeare, no tendré la temeridad de sugerir qué son
exactamente. Los dioses de EI rey Lear tienen nombres
curiosamente romanos, aunque el mas o menos historico
rey Leir hubiera reinado en la época de la fundacion de



Roma, en el siglo octavo a.C. Leir habria sido, pues,
contemporaneo del profeta Elias y, por tanto, habria vivido
un siglo antes del sabio rey Salomon.

Al rey Jacobo I, miembro decisivo del publico que asistia
a las obras de Shakespeare entre 1603 y 16131, se le ha
llamado «el necio mas sabio de la cristiandad». En tanto
que rey, se consideraba un dios mortal y creia ser el nuevo
rey Salomon. Es tal vez el inico monarca britanico que fue
una especie de intelectual, y escribido varios libros
mediocres. Sus choques con el parlamento por las rentas
de la Corona prefiguraron el desastre de su hijo y sucesor
Carlos I, decapitado por alta traicion en enero de 1649.

Cuando Lear habla de la gran imagen de la autoridad,
estalla su amargura: «al perro le obedecen por su cargo.»
Sin embargo, Kent, el fiel seguidor de quien le ha
desterrado, que se disfraza para seguir sirviéndole, busca y
halla autoridad en el gran rey:

Lear
¢Quién eres?
Kent
Un hombre de buena fe y tan pobre como el rey.
Lear
Si tu siendo subdito eres tan pobre como él siendo rey,
desde luego eres pobre. ;Qué quieres?
Kent
Servir.
Lear
¢A quién quieres servir?
Kent
A vos.
Lear
¢ T me conoces, amigo?



Kent
No, senor, pero hay algo en vuestro porte que me hace
llamaros amo.
Lear
¢Y qué es?
Kent
Autoridad.
(acto 1, escena 4)

En La tragedia del rey Lear la maxima autoridad deberian
ser los dioses, pero éstos parecen impasibles o ambiguos.
El bastardo Edmund invoca a la naturaleza como su diosa y
le pide que asista a los bastardos.

Lo que Edmund quiere decir con «naturaleza» es lo
opuesto a lo que Lear considera como la distincién entre
«natural» y «desnaturalizado». A juicio de su padre,
Goneril y Regan son unas «brujas desnaturalizadas». Ellas
ven «natural» su comportamiento, al igual que Edmund el
suyo.

En esta tragedia «nada» es un término dominante. Este
aparece en ella treinta y cuatro veces, y «naturaleza»,
«natural» y «desnaturalizado», cuarenta y dos. En
Shakespeare la relaciéon entre «nada» y «naturaleza» es
espinosa y especialmente inquietante en EI rey Lear. Segun
el argumento cristiano, Dios crea la naturaleza de la nada.
Segun el Apocalipsis del apdstol San Juan, el fin de la
naturaleza se manifestara en el retorno a un Edén
recuperado:

Después me mostré un rio limpio de agua de vida, resplandeciente como
cristal, que salia del trono de Dios y del Cordero.

En medio de la calle de la ciudad, y a uno y a otro lado del rio, estaba
el arbol de la vida, que produce doce frutos, dando cada mes su fruto; y
las hojas del arbol eran para la sanidad de las naciones.

(Apocalipsis 22:1-2)



La abundancia curativa es ajena a la tragedia de Lear.
Cuando acaba la obra, Albany, Kent y Edgar descubren que
se ha cumplido la profecia de Lear: de nada no ha salido
nada. No hay revelacién; de nuevo a la deriva, la naturaleza
vuelve al caos.

La autoridad no es un concepto hebreo ni griego; es
romano. Hannah Arendt defini6 la autoridad como el
aumento de las fundaciones. Cuando Julio César usurpé
toda autoridad, lo hizo invocando el retorno a los
fundadores de Roma. Aunque fuese una ficcién expeditiva,
toda posterior autoridad, laica o espiritual, es cesarista y
extiende esa trascendental usurpacion del poder.

Nadie ha aclarado la intrincada relacién entre
«autoridad» y lo que hemos aprendido a Illamar
«personalidad». Se puede decir que el Renacimiento
europeo de Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592),
Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616) y William
Shakespeare (1564-1616) inauguré nuestro sentido de la
personalidad. Montaigne inventa y estudia su propia
personalidad, por su parte Cervantes crea al insélito don
Quijote y a un Sancho Panza sorprendentemente ingenioso
y cuerdo, y Shakespeare puebla su heterocosmos con
cientos de personas, cada una con su propia personalidad.

Montaigne, escéptico respecto a toda autoridad anterior,
se retrata ampliamente con la libertad de quien empieza de
cero con una tabula rasa de conjeturas. Cervantes se burla
de sus predecesores y afirma la gloria personal que
comparte con don Quijote. Shakespeare, siempre oculto
detras de su obra, permite que hablen y actuen por si
mismas las gigantescas personalidades de sus dramas.

El conocimiento de Hamlet no tiene limites, porque no
ama a nadie. En Lear, el aumento de conocimiento le
aumenta el sufrimiento, porque quiere a Cordelia y al
bufén. Hamlet suele desempenar el papel de si mismo, ya



que es teatral hasta la médula. Lear no sabe lo que es
actuar: es algo ajeno a su vasta naturaleza.

¢Qué es la autoridad para Hamlet? Se podria argumentar
que ese papel lo desempena su difunto padre. Sin embargo,
la relacion de Hamlet con el rey-guerrero Hamlet parece
ambigua. El espectro del rey Hamlet no expresa ningun
amor a su hijo, sino solo a Gertrudis, ahora esposa del rey
Claudio, usurpador y regicida. Aunque el principe Hamlet
dice «Era un hombre, perfecto en todo y por todo; / ya
nunca veré su igual», nos preguntamos por ese «en todo y
por todo». ¢No oimos en ello la ausencia de amor al hijo?
Yorick, el bufon del rey, era el padre y madre sustitutos del
nino Hamlet, el que lo llevaba a cuestas: «Aqui colgaban los
labios que besé infinitas veces.» El principe no guarda
recuerdos de haber besado al rey Hamlet. ;No podemos
suponer una pena en el corazén de su misterio?

El rey Lear siente una enorme necesidad de ser amado,
especialmente por su hija Cordelia. Shakespeare es
siempre de lo mas eliptico, y tenemos que aprender a
buscar lo que se ha omitido. De la reina Lear no se dice
nada. Seguramente murid, nada sorprendente si Lear ya ha
pasado los ochenta anos. Si hubiera sobrevivido, para ella
no habria habido lugar en la obra. Qué horror habria sido
para ella compartir las privaciones de Lear, expuesto a la
intemperie en el paramo.

Cuando nos lo encontramos al principio de la obra, es
muy dificil amar a Lear. Quiere abdicar, pero también
retener toda su autoridad. Incapaz de distinguir entre la
hipocresia de Goneril y Regan y la amorosa terquedad de
Cordelia, se entrega a malentendidos asombrosamente
violentos y a furiosas maldiciones. Y sin embargo, podemos
ver desde el principio que es venerado por cuantos tienen
humanidad y decencia en esta obra. Kent, Gloucester,
Edgar y Albany se suman a Cordelia y el buféon en su amor



a Lear, mientras que Goneril, Regan, Cornwall y Oswald lo
aborrecen. El bastardo Edmund, brillante tactico del mal,
ni ama ni odia a nadie, y es tan ajeno a Lear que entre ellos
no se dicen ni una palabra en toda la obra, aunque ambos
aparecen juntos en escenas decisivas al principio y al final.

Hay algo extrano en la grandeza de Lear. En el viejo rey,
Shakespeare ha combinado los atributos de la paternidad,
la monarquia y la divinidad.



Capitulo 2
Mientras, voy a revelar mi propodsito secreto

La obra empieza estando el rey fuera de escena. Sus leales
seguidores, el conde de Kent y el conde de Gloucester,
comentan la préxima division del reino, que no los alarma.
Al rey Jacobo I no le habria hecho gracia oirlo y el publico
habria compartido su reaccion. Shakespeare introduce al
callado y ominoso Edmund, hijo ilegitimo de Gloucester. Sin
miramientos, Gloucester 1o menciona como «el bastardo».
La primera palabra que dice Edmund es «no», y él suena
gélidamente profético cuando le asegura a Kent que se
afanara por «merecer». Su irdnica atenuacion estd en
consonancia con futuros desastres:

Gloucester
También tengo otro hijo, sefnior, de legitimo origen,
un ano mayor que éste, pero no mas querido. Y
aunque este mozo vino al mundo por la via del vicio
sin que nadie lo llamase, su madre era hermosa,
gozamos al engendrarlo y el bastardo debe ser
reconocido.- Edmund, ¢conoces a este noble
caballero?

Edmund
No, senor.

Gloucester



