


Lisa kann keine Kinder bekommen, wird verlassen, rastet
aus. Laura fiebert ihrer Hochzeit entgegen, dem
Höhepunkt jedes weiblichen Lebens. Barbara ist verloren
seit sie Witwe geworden ist, ein kleiner Hund hilft. Verena
erbt eine Luxusvilla mit Seeblick, sie steigt auf. Jolie wird
entlassen und schwanger. Petra findet die Liebe und zieht
um. Tina hat große Angst und trifft eine Entscheidung.

In ihrem zweiten Roman feiert Jovana Reisinger die
Frauen, die sie nach Frauenzeitschriften benennt. Sie zeigt
auf, welchen Rollenzwängen und welcher Gewalt Frauen in
unserer Gesellschaft unterworfen sind. Und es werden
Tipps, Tricks und Geschlechterstereotype verhandelt. Es ist
ein Text über weibliche Wut und Ausdauer mit teils bösem
Humor, der jedoch nie seine Protagonistinnen verurteilt.

Jovana Reisinger, geboren 1989 in München, aufgewachsen
in Üsterreich, ist Autorin, Filmemacherin und bildende
Künstlerin. Sie studierte Kommunikationsdesign, Drehbuch
und Dokumentarfilmregie. Für ihren Debütroman »Still
halten« (2017) erhielt sie den Bayern 2-Wortspiele-Preis.
Für den Kurzfilm »pretty boyz don’t die« wurde sie mit dem
ZONTA-Preis der Festspielleitung der Oberhausener
Kurzfilmtage (2017) ausgezeichnet und für »pretty girls
don’t lie« mit dem STARTER Filmpreis der Stadt München
(2018). Seit Juni 2020 verantwortet Jovana Reisinger die
Kolumne »Bleeding Love« bei VOGUE online. Sie lebt und
arbeitet in München.
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14. FEBRUAR

LAURA ist erleichtert.
PETRA muss ihr Leben ändern.

BARBARA trifft Gloria.
LISA feiert Geburtstag.
TINA isst zum ersten Mal Austern.

8. MÄRZ

LISA lebt jetzt allein.
PETRA kündigt.

BARBARA trägt Trainingsanzug.
EMMA serviert den Kaffee.
JOLIE protestiert.

LAURA setzt auf den Jungfrauen-Effekt.
VERENA erbt.

TINA schläft früh.

15. APRIL

PETRA fährt Zug.
BRIGITTE braucht Komfort.
VERENA liegt in der Sonne.
LAURA telefoniert.
LISA geht joggen.
TINA geht zum Imbiss.

BARBARA ist einsam.

10. MAI



BARBARA trifft eine Entscheidung.
TINA lebt sich ein.

JOLIE wird entlassen.
LAURA organisiert eine Party.

VERENA besucht eine Party.
BRIGITTE isst einen Eisbecher.

LISA geht schick essen.

21. JUNI

TINA wird überrascht.
PETRA verkündet Neuigkeiten.

BARBARA entspannt sich.
LISA zieht einen Schlussstrich.

VERENA lässt sich zurecht machen.
LAURA traut sich.



14. FEBRUAR



LAURA

Laura kann ihr Glück kaum fassen. Sie bekam heute zum
Mittag nicht nur ein Drei-Gänge-Menü mitsamt Dessert,
sondern auch den Heiratsantrag, den sie sich immer
gewünscht hat. Mit einem Diamantring in einer
dunkelblauen Samtschachtel und einem Glas Champagner
und einem Strauß Rosen und einem Mann auf Knien und
anschließendem Applaus von Fremden.

Dabei wurde sie von einer Kellnerin gefilmt, damit sie
ein Video hat, das sie immer wieder anschauen und
herzeigen kann. Denn so ein Moment ist einzigartig, dafür
wurden Smartphones erfunden. Laura hatte also, nachdem
sie die wichtigste Frage im Leben vernommen hatte, die
Hände vors Gesicht gehalten und gestrahlt, und es liefen
ihr mindestens zwei Tränen über die Wangen. Eigentlich
schon vor der Frage. Die Samtschachtel hatte genügt, in
ihr alle Dämme zum Brechen zu bringen. Sie wusste
schließlich, wie das läuft. Alle Frauen wissen das. Alle
Frauen haben das schon so oft gesehen. Schon so oft mit
anschauen müssen. Frauen haben die Prozedur
internalisiert und erkennen frühzeitig die Zeichen. Sie
wissen, was geschieht und wie eine sich zu verhalten hat in
so einer Situation. Das Kramen in der Tasche,
Schmuckschachtel, freudestrahlender Mensch, der die
Schmuckschachtel hält, ein Kniefall und schwups: verlobt.

Jetzt sitzt Laura in einem Café und erzählt ihrer besten
Freundin Verena davon, die artig nickt und die Hand auf



ihrem Knie ablegt und monoton über eine Stelle streichelt.
Beide Frauen strahlen sich an.

Was bedeutet das, fragt sich Verena, bin ich unfähig,
mich an eine Person zu binden, um es auch mal schön zu
haben? Sie kriegt wieder alles, was sie will. Und ich kriege
nichts. Jetzt hat sie einen Mann. Unfair! Klammheimlich
wird Verena von gewaltigen Gefühlen übermannt. Sie ist
geübt darin, diese nicht zu zeigen. Es muss ja nicht jeder
wissen, was im Inneren so los ist.

Verena nippt an ihrem Glas, während Laura von Kleidern
plaudert und schon Termine arrangiert. Verena zermartert
sich hinter ihrer rosigen Fassade das Hirn. Das ist eine
Niederlage. Laura gewinnt im Frauengame. So ein Debakel
muss mit Fassung getragen werden. Würdevoll nimmt
Verena noch einen großen Schluck und schenkt sich nach.
Beide wissen in diesem Moment: Laura wird es jetzt schön
haben. Noch schöner als ohnehin schon. Beide haben
Tränen in den Augen.

Verena greift nach dem Glas, will den Kloß im Hals
hinunterschlucken und prustet stattdessen drauf los. Dabei
spuckt sie ihrer besten Freundin ins Gesicht. Schnell
lachen, einen Witz aus eigenem Scheitern machen, weil es
dann erträglicher ist. Gemeinsam über das Unvermögen
gackern. Wer will gerade jetzt eine traurige beste Freundin
haben? Außerdem sind weinende Frauen in der
Öffentlichkeit kein Augenschmaus. Welche weinende Frau
sieht denn bitte schön und begehrenswert aus? Und
begehrenswert wär Verena gern. Muss sie sein. Schließlich
lacht sie ihrer eigenen erfüllten Zukunft nicht eben
entgegen.

»Also doch ein Happy End!«
»Gerade noch, würde ich sagen. Schließlich wirst du

dieses Jahr fünfunddreißig!«
»Ich werde siebenunddreißig.«



»Wir werden noch mal fünfunddreißig.«
»Hochzeit zehn Jahre später als geplant. Mehr

Prosecco?«
»Ja. Den Schampus kann sich nur dein Mann leisten.«
»Wie das klingt, hihi, mein Mann.«
»Ja, gewöhn dich dran. Du hast jetzt einen Mann. Und du

bist seine Frau. Da kommen jetzt alle niederen
Besitzansprüche hoch! Gehörst jetzt ihm. Er gehört dir. So
schön. Wo ist der überhaupt?«

»Termin. Notfall. Irgendwas musste sofort erledigt
werden. Kaum waren wir verlobt, Telefonterror. Typisch.
Aber ich hab ja auch noch dich. Du rennst mir ja nicht
davon.«

»Eher nicht.«
»Eben.«
»Na, er wird’s schon wieder gut machen.«
»Oh, ihm fällt bestimmt was ein.«
»Ist er gut im Sich-entschuldigen?«
»Bisher schon.«
Beide kichern, und obwohl keine so genau weiß,

worüber, werden sie lauter, bis die anderen Gäste
verstummen und irritiert herüberschauen. Für andere
Gäste haben sie allerdings keine Zeit. Laura betrachtet den
Ring an ihrem Finger. Verena betrachtet den Ring an
Lauras Finger und dazu ihre eigenen Hände. Beide Frauen
sind gleich alt, sie gingen auf das gleiche Gymnasium,
studierten in der Hauptstadt, sind zurück in die
heimatliche, gemütliche, niederbayerische Kleinstadt
gekommen, um dort in den Büros zu arbeiten, die ihre
Eltern aufgebaut hatten. Sie hatten die gleichen
Startvoraussetzungen und große Hoffnungen. Eine von
ihnen hat jetzt zumindest einen Mann. So hatten sie sich
das nicht vorgestellt.



Laura fühlt sich erlöst. Laura schaut in eine neue
Zukunft. In eine schöne. Eigenheim, Ehemann, Erbe.

Verena stürzt das nächste Glas. Hilft jetzt alles nichts.
Das Leben geht schließlich weiter. »Mehr Prosecco bitte.
Ja, noch eine Flasche!«

Andere Gäste schütteln die Köpfe. Ihnen fehlt das
Gespür für die Besonderheit dieses Moments. Schade.
Gemeinsam feiert es sich noch schöner. Sich für andere
freuen können ist eine erstrebenswerte Eigenschaft.

Laura lädt ein Foto von ihrem Ringfinger bei Instagram
hoch. Die Likes prasseln darauf wie ein Unwetter.

Verena aktualisiert ihr Tinder-Profil. Irgendeinen muss
es hier doch noch für sie geben. Denn darum geht es
schließlich. Einen finden, einen behalten und ihn
hoffentlich überleben.



PETRA

Petra weiß, was jetzt kommt. Dafür braucht sie keine
weibliche Intuition. Lediglich eine Uhr.

Werktags, früher Nachmittag.
Da stolzieren die Männer nach ihrer Mittagspause durch

die große Stahltür, mitten hinein in die Galerie, an deren
Empfang sie sitzt, und fordern ihre Pakete und ihre Post.
Weil Petra arbeitet nicht nur in einer der angesagtesten
Galerien der Stadt, sie ist auch so etwas wie die Postdame
der Männer oben drüber. Quasi ihre private Zustellerin. In
etwa so etwas wie eine Assistentin. Eine Regelung, die weit
vor Petras Einstellung geschaffen wurde. Die wohl so lange
bestehen wird, bis es entweder die Galerie oder das
Designbüro im Dachboden nicht mehr geben wird. Wenn
sie besonders guter Laune sind, fordern die Männer eine
Privatführung – mit Augenzwinkern, versteht sich. Petra
wird dafür bezahlt, freundlich zu sein. Manchmal muss sie
an ihrer Attitüde arbeiten. Das fällt aber nur anderen
Leuten auf. Die helfen ihr dann, ihr Benehmen zu
korrigieren.

Da sitzt sie also, mit dem letzten Rest Rohkostsalat und
ihrer angebissenen Vollkornsemmel und wartet. Eine
wartende Frau. Doch worauf wartet sie? Sie wartet darauf,
mit unmöglichen Männern in einen unmöglichen Dialog zu
treten, tagein, tagaus. Eine ewige Wiederholung, bis es
irgendwem irgendwann zu öde wird. Petra wird nicht dafür
bezahlt, solche Begegnungen zu hinterfragen, sie wird
dafür bezahlt, solche Begegnungen stattfinden zu lassen.



Und das ist hier schließlich ein Begegnungsraum. Kunst
bringt die Leute zusammen.

14 Uhr. Jetzt wird’s Zeit. Sie schlägt ihr Buch auf und ihr
MacBook zu. Überlegt. Vielleicht wäre es schlauer, das
Buch zuzuschlagen und das MacBook auf, um Gespräche
über das Buch zu vermeiden. Ein prüfender Blick in den
Innenhof. Andererseits, es spielt schon gar keine Rolle
mehr, was sie anhat, was sie in der Hand hält, was sie in
der Galerie zeigen, was die Welt sonst so hergibt, die Typen
finden immer was. Vorkehrungen treffen. Maßnahmen im
Vorhinein ergreifen, damit es nicht so schlimm wird. Das
wurde ihr ebenfalls beigebracht. Was getan werden muss,
damit nichts passiert. Oder: Was getan werden muss, damit
möglichst wenig passiert. Dass irgendwann etwas passiert,
ist schließlich Voraussetzung für das Leben als Frau.
Tragisch. Aber so ist das. Frauen wissen bereits als
Mädchen, dass es anstrengend wird. Schulterzuckend
schaut Petra durch die großen Fenster. Zumindest ein paar
Vögelchen tollen davor herum.

»Nicht einmal ignorieren«, findet Petras Mutter. »Die
spür’n halt, dass du lesbisch bist, das regt die auf. Madl,
Männer sind so. Du bist so fesch, die können das nicht
verkraften.« Wenn Petras Mutter so etwas sagt, stutzt sie
zugleich über die Unwissenheit ihrer Tochter. »Was regen
sich die jungen Frauen immer so auf?«, murmelt sie in
ihrem bayerischen Dialekt und schüttelt amüsiert den Kopf.
»Warum regst dich überhaupt so auf? Freu dich doch über
die Aufmerksamkeit! Ist nicht das Schlechteste! So ein Flirt
am Arbeitsplatz? Ich werd schließlich nicht angeflirtet.
Schau, wie traurig ist das bitte!«

Dann lachen sie beide. Den Schmerz weglachen. Die
Enttäuschung. Die Zumutung. Wie oft haben Elle und Petra
schon so miteinander gelacht? Es wurde zu ihrer
praktischen Methode. Ein Allheilmittel. Damit lässt sich



tagtäglich der nackte Mann im angrenzenden Garten
weglachen, der Elle beim Gärtnern beobachtet und
gleichzeitig die Hilflosigkeit der betrachteten Gärtnerin.
Lachen ist die beste Medizin, sagt Elle. Und Petra weiß,
das stimmt.

14:15 Uhr. Petra sitzt wie auf heißen Kohlen. »Auf
heißen Kohlen sitzen« ist so ein Satz, den ihre Tante gerne
sagt. Tatsächlich sitzt sie auf einem Ikea-Stuhl der nach
Eames aussehen soll. Billige Kopie. Sonderpreis.

»Kann ja nicht jeder auf Vitra sitzen, nicht wahr?«, sagte
die Chefin, als sie die Stühle hereinbringen ließ.

»Nein, das geht nicht«, stimmte Petra zu.
Auf einem echten Designklassiker sitzt hier nur die

Chefin. Das muss sich so eine Galerie nämlich erstmal
leisten können. Das Telefon läutet. Jemand erkundigt sich
nach den Öffnungszeiten. Petra gibt Auskunft.

Die Kohlen werden heißer. Diese Männer kann Petra
nicht so einfach wegkichern. Weglachen fällt ihr schwerer,
wenn ihre Mutter nicht dabei ist. Die fängt schließlich
immer als Erste an, lauthals zu lachen, und ist dabei so
ansteckend. Das Gegenteil einer Spaßbremse.

Petra betrachtet ihre fleckenlose Bluse, kontrolliert im
Selfiemodus ihre Zähne nach Essensresten und betrachtet
ihre Augenringe. Wieso kommen die jetzt trotz des
ultraeffizienten Make-ups so plötzlich hervor? Wer nicht
schön ist, hat sich nicht genug angestrengt. Oder nicht
genügend Geld in anständige Schminke investiert. Da
wurde an der falschen Stelle gespart. Keine gute
Grundlage, um zu altern. Darüber muss sich eine
dreißigjährige Frau längst Gedanken gemacht haben.
Kluge Maßnahmen sollten früh ergriffen werden. Oder es
muss mit den Konsequenzen gelebt werden. Keine Frau
kommt ungeschoren davon. So viel ist sicher. Mit



Sicherheit kann gesagt werden: Andere Mütter haben auch
schöne Töchter.

Sie betrachtet ihren Schreibtisch. Ihr Namensschild. Die
pflegeleichten Topfpflanzen.

Hier ist sie gelandet, nach einem abgebrochenem
Kunststudium in London, einem einjährigen Praktikum in
einer Werbeagentur in New York, einem abgeschlossenem
Kunstgeschichtestudium in Frankfurt, einer Top-Note auf
ihrem Zeugnis, einer Anstellung in einem Museum als
kuratorische Assistentin in Amsterdam und nun offiziell als
Assistentin in München, tatsächlich jedoch als
Aufsichtskraft. In dieser Galerie ist sie nur vorübergehend.
Sie sieht gut aus, ist gebildet, ist fleißig, ist idealistisch, ist
arm, ist verschuldet und gewillt, sich nach oben zu
arbeiten. Wer spärlich lebt, kann bekanntlich schnell die
Verbesserung seiner Lebensumstände spüren. Sich
durchbeißen können, so wurde ihr beigebracht, ist eine
notwendige Charaktereigenschaft, vor allem für
Arbeiterkinder. Durchbeißen, Durchhalten, Disziplin,
Ausdauer und Geduld. Weil Angeberei wiederum keine gute
Eigenschaft von Frauen ist, stapelt Petra eher tief. Wer tief
fliegt, fällt nicht so weit. Besonders als eine Frau, deren
Fallhöhe immer eine gewaltige sein muss. Petra ist müde.
Am Wochenende hat sie wieder ihre Familie besucht. Die
lebt praktischerweise nur eine Zugfahrt entfernt.

14:30 Uhr. Die Männer betreten den Innenhof. Endlich.
Mit denen wird sie jetzt auch noch fertig. Sie hat schon so
viel geschafft in ihrem Leben. Sie muss das hier wie eine
sportliche Aktivität betrachten. Es ist anstrengend,
verbessert jedoch ihre Kondition. Einatmen, ausatmen und
das Gesicht einer Frau aufsetzen, der es wirklich egal ist.

Die Stahltür wird aufgemacht und mit dem ersten Schritt
hinein legen sie los.

Mann 1: »Ciao Bella!«



Mann 2: »Hast du was für uns?«
Mann 1: »Petra, Petra, Petra, willst du nicht an diesem

zarten Frühlingstag mit uns einen Kaffee trinken gehen?«
Mann 2: »Wir haben noch ein bisschen Zeit.«
Mann 1: »Wär doch schade, wenn du den ganzen Tag

hier sitzen müsstest.«
Mann 3: »Bessere Idee, du machst uns Kaffee, und wir

setzen uns zu dir?«
Mann 2: »Du schaust so aus, als würdest du richtig

guten Kaffee machen.«
Petra: »Hier sind eure Pakete.«
Mann 1: »Oh, schon wieder so zickig.«
Mann 2: »Waren wir schon wieder nicht sensibel

genug?«
Petra: »Ich würde gerne, muss aber weiterarbeiten.«
Mann 3: »Deine Arbeit hätte ich auch gern. Sieht so

entspannt aus.«
Mann 2: »Musstest du dafür eigentlich studieren, um

während der Arbeit Bücher zu lesen?«
Petra: »Ja.«
Mann 3: »Du, stell dir vor: Unsere Putzfrau ist plötzlich

nicht mehr aufgetaucht. Weißt schon, die mit dem
Alkoholproblem. Wenn du also nichts zu tun hast, könntest
du auch für unsere Büroatmosphäre sorgen. Kriegst auch
ihren Stundenlohn.«

Mann 2: »Was meinst du, ist das mehr als dein
regulärer?«

Mann 1: »Hahaha.«
Mann 3: »War ja nur ein Spaß. Die Petra versteht das,

oder?«
Mann 2: »Klar, die Petra ist eine von den Coolen. Nicht

so spießig wie die Anderen.«



Mann 1: »Aber grab nicht meine Freundin an, gell?
Scherz!«

Mann 3, Mann 2, Mann 1: »Also, tschüss Petra. Bis
morgen.«

Unbesonnen und von jeglichen Sorgen befreit
schlendern die Männer durch die Ausstellung, tragen dabei
ihre Post mit sich und die Aura blanker Unbekümmertheit.
Einer streckt sich kurz, die Wirbel knacken. Petra schlägt
ihr Buch auf. Sie beneidet diese Selbstsicherheit. Mit dem
Zufallen der Tür, die aus der Ausstellung in die oberen
Stockwerke führt, fällt ihr ein Stein vom Herzen oder die
Anspannung von den Schultern. Es fühlt sich gut an, etwas
weggearbeitet zu haben. Für heute sind die Männer
erledigt. Auf zum nächsten Punkt im Tagesablaufplan.

Petra macht das hier nicht mehr lange. Das ist nur die
Notlösung. Sie hat einige Bewerbungen offen, in anderen
Städten, in anderen Ländern, sie ist flexibel, kann überall
hin. Sie erfüllt, was von ihr gefordert wird, keine Bindung,
kein Ballast kann sie von dem richtigen Jobangebot
abhalten. Petra ist hoffnungsvoll und hoffnungslos
unterbeschäftigt. Neun Stunden am Tag, zehn Euro pro
Stunde, fünf Tage die Woche und das im teuren München.

»Du weißt, Schatzerl«, schiebt da die Tante Bella
hinterher, »es hat jede noch so dumme Situation auch
immer etwas Positives. Du kannst nicht wissen, wofür diese
Erfahrung einmal gut sein wird. Wirst schon sehen. Wenn
es dann so weit ist, denkst du an mich. Weil du was gelernt
hast und feststellen musst, dass ich Recht hatte.« Die Tante
hat so oft Recht. Die Tante Bella kennt das Leben und die
Leute. Die Tante Bella ist eine Frau, mit der gern
geplaudert wird. Denn die Tante Bella kann gut zuhören.
Und das ist schließlich das A und O, wenn etwas
herausgefunden werden will.



Ein weißer Defender fährt in den Innenhof. Petra weiß,
was jetzt kommt. Ihre Chefin. Genauer: die Frau vom Chef.
Die scheint jetzt die Fäden endgültig in der Hand zu haben.
Ihr Mann ist schon länger nicht mehr aufgetaucht. Es gab
keine Mitteilung, kein Teammeeting, nicht einmal ein
öffentliches Statement. Er blieb plötzlich aus, sie räumte
sein Büro um, und jetzt macht sie die Ansagen. Gut für sie,
denkt sich Petra. Mehr Frauen in Führungspositionen. Vor
allem im Kulturbetrieb. Da will Petra schließlich auch mal
hin. Immer dranbleiben. Immer nach den Möglichkeiten
Ausschau halten.

Der Motor verstummt. Die Chefin steigt aus, öffnet die
Hintertür, ein kleiner Dackel springt aus dem Auto und
läuft direkt zur Eingangstür, in der mittlerweile Petra steht,
weil sie freundlich ist und weiß, dass die Chefin gern
begrüßt wird. Die Chefin weiß nicht, dass das ein
Automatismus ist. Das Auto, der Hund, der Job, die Stadt.
Petra findet das toll. Fehlt nur noch der Jagdschein, die
Chefin ist allerdings Vegetarierin.

»Hallihallo Petra! Wie geht es dir heute?«
»Maxi! Gut. Es riefen ein paar Leute an, hier ist die

Telefonliste.«
»Ahhh, hmmm, danke. Und sonst?«
»Sonst hat sich wenig getan, später kommen die

Akademiestudenten – die führst du durch die Ausstellung,
nicht wahr?«

»Ja. Sehr gut. Sehr, sehr gut. Die brauchen wir nämlich.«
»Wen?«
»Die Kunststudenten!«
»Aha.«
»Petra, Liebes, die Kunststudenten sind unsere Zukunft.

Sag, kannst du Grazia nehmen? Sonst zieht sie wieder die



ganze Aufmerksamkeit auf sich und das mag Mami nicht,
wenn sie gerade eine Führung gibt, nicht wahr?«

»Natürlich, wir können eine Runde gehen.«
»Stell auch das Telefon stumm, nicht dass es läutet,

während ihr fort seid. Wär auch blöd. Die Leute können
schließlich E-Mails schreiben, wenn sie was von mir wollen.
Die wichtigen Leute haben eh meine Privatnummern. Der
Rest kann warten.«

»Wie lang sollen wir fort sein?«
»Eine Stunde. Am besten du gehst, kurz bevor sie

kommen. Sonst wissen sie nichts mit dir anzufangen, und
das sorgt nur für Verwirrung.«

»Ist gut.«
»Weißt du was, geh sofort! Dann kann ich mich in Ruhe

vorbereiten.«
»Ist gut, Maxi.«
Petra hat eine These in Bezug auf Hunde und Kinder:

Wenn den Leuten nichts anderes mehr einfällt, kommt eins
von beiden. Für den Sinn im Leben. Weil um den geht’s,
den zu finden gilt’s. Sinnlos scheint ein Leben ohne
Aufgabe. Eine Möglichkeit ist dabei, sich etwas
Sinnstiftendes anzuschaffen. Etwas, worum sich
gekümmert werden kann, nur dies sind gute Eigenschaften:
Selbstaufopferung, Opferbereitschaft und hingebungsvolle
Fürsorge. Mütterliche Eigenschaften. Fraueneigenschaften.
Pflegende Eigenschaften. Die Eigenschaften, die die Welt
beieinander halten. Fürchterlich findet das Petra.

Petra möchte keine Kinder. Wenn sie das sagt, sagt ihre
Mutter, dass sie ihren Muttertrieb schon noch entdecken
werde, und ihre Freundinnen, dass das mitnichten eine
natürliche Entscheidung sei. Petra hat gute Gründe, keine
Kinder zu wollen, aber wird nicht danach gefragt. Nicht



einmal ihr Coming-Out scheint noch eine besondere Hürde
darzustellen.

»Die biologische Uhr tickt, Petra, du wirst sie schon noch
spüren und dich dann befruchten lassen«, säuselte die
Tante Bella und griff weise in sich hineingrinsend nach
ihrem Aperol Spritz. Befruchten lassen, als würde ihr ein
netter, harmloser Herr eine Obstplatte reichen. Oder sie
mit einem Smoothie einseifen. Prost!

Petra und Grazia spazieren los. Schön vorbei an den
alten Prachtbauten, vorbei an den Wohnhäusern und
endlich hinein in die belebteren Straßen. Da sitzen die
Leute draußen vor den Cafés, gierig nach Sonne, in ihren
Daunenmänteln und ihren Winterstiefeln und ihren
Wollhauben, die angesichts der Wetterlage bereits
überflüssig sind. Den Leuten hier geht es gut, die Leute
hier sehen gesund aus. Froh und munter. Vergnügt und
nett. Rote Bäckchen, weiße Zähne, pralle Portemonnaies.
Status, Status, Status. Petra wird richtig warm ums Herz,
auch dank der gnadenlosen Sonne.

Die Galerie befindet sich in einem beliebten Viertel unter
Gutsituierten, ist jedoch ausgerechnet in der Nebenstraße
einer Nebenstraße gelandet. Sie wird nicht allzu häufig
zufällig gefunden. Ein echter Geheimtipp. Nur für Kenner.
Nur für wirklich Interessierte. Nur für die, die Bescheid
wissen. Es sind naturgemäß eher ruhige Arbeitstage.

»Was für ein Luxus!«, sagt dazu die Tante. »Dass es
solche Jobs überhaupt noch gibt. Bemerkenswert!« Solche
Jobs, meint sie, seien völlig überflüssig, weil sie nur von
wenigen Menschen in Anspruch genommen werden. Was
zählt, sind die Jobs, die viele Menschen glücklich machen,
nicht einige wenige. Ihrer zum Beispiel. Zugegeben, hin
und wieder weint eine Frau, wenn sie nach einer
faltenreduzierenden Spritze entgegen ihrer Warnung zu
lange in der Sonne war und nun anstelle der Falten eine



Narbe trägt. »Aber die fangen sich dann schon«, sagt die
Tante. »Was bringt die Galeristin einer Gesellschaft?«, fragt
die Tante und zieht dabei die Augenbraue hoch. »Und was
bringt deren Assistentin der Gesellschaft?«, schiebt sie
hinterher. »Eben«, schließt die Tante, »niemand weiß, dass
es dich gibt. Meine Schusterin ist relevanter als du.«

Autsch. Das saß. Der Petra wird ganz schwindelig bei so
einem Gespräch. Nicht weil Petra glaubt, sie sei etwas
Besseres als eine Fachkraft für Sohlen und Schuhwerk,
nein, weil Petra sich selbst so sieht. Petra, die viel Zeit und
Geld in ihre Ausbildung gesteckt hat, fühlt sich wie eine
Bilderbuch-Versagerin, denn, so viel ist sicher, mit dreißig
fängt die große Karriere nicht mehr an. Das Sorgenkind
der Familie. Erst Langzeitstudentin, dann ohne Geld und
ohne Einbauküche, mit einem Beruf, den niemand versteht,
und obendrauf noch lesbisch. Oh weh! Ihre Mutter und ihre
Tante lachen darüber. Bella und Elle sind immer fleißig am
Sorgen-weglachen. Was einen nicht angreift, tut einem
nicht weh. Was einem nicht weh tut, kann schnell
vergessen werden. Immer schön weich bleiben. Harte
Frauen wirken doch eher abschreckend, und verhärmte
Frauen sind am allerabschreckendsten. Sanft soll sie sein,
die Frau, sanft und lieb und nett. Ein gepflegtes Äußeres
und ein außerordentlich liebreizendes Inneres. So ist’s
recht.

Petra lässt den Hund von der Leine. Grazia weiß
zunächst nicht recht, wie ihr geschieht und rührt sich nicht
vom Fleck. Sie betrachtet ihr Teilzeit-Frauchen und wartet
auf deren Aktion. Aktion, Reaktion. Affirmation ist die
bessere Strategie im Job. Freundlich nicken, freundlich
lächeln, zustimmen. Ja und ja und ja! Petra ist darin
geschult. Sie schaut den Hund an, geht in die Hocke und
strahlt aufmunternd. Der Hund weiß immer noch nicht so
recht. Da wirft sie ein Stöckchen tiefer in den Park. Und



Grazia tut, was von ihr verlangt wird, und läuft dem
Stöckchen hinterher. Petra kommt mit, und so gehen sie
weiter in die Natur hinein. Die Vöglein zwitschern und das
Bächlein sprudelt, und die Autos werden leiser, und die
anderen Menschen sind auch ganz stumm. Endlich Ruhe.
Die Enten schnattern, weil der Hund dahergerannt kommt
und wenn Grazia endlich kackt, zögert Petra keine
Sekunde, um die Plastiktüte aus der Jackentasche zu
ziehen, die Scheiße aufzuklauben und geschickt das
Tütchen zu verknoten. Petra ist geduldig.

»Denn Geduld ist etwas, das wir Frauen brauchen«, gab
ihr die Mutter mit auf den Weg, »Geduld und die Fähigkeit,
nachsichtig zu sein.« Dabei zwinkerte sie und deutete auf
ihren Mann, der lässig auf dem Sofa fernsah und dessen
Hand im Hosenbund steckte. Typische Fernsehpose.
Geduldig trägt sie die rote Tüte minutenlang durch den
Park, bis endlich der nächste Mülleimer auftaucht.

Als die Ehe für alle entschieden wurde, rief Petras
Mutter ihre Tochter erleichtert an, denn auf die Hochzeit
ihrer eigenen und einzigen Tochter wollte sie nun wirklich
nicht verzichten müssen. Lesbisch oder nicht. Petra entfuhr
nur ein schrilles Lachen. Schwamm drüber!

Der Hund hat keine Lust mehr und rennt keinem
Stöckchen hinterher. Zeit für eine Pause. Petra setzt sich,
nimmt Grazia neben sich auf die Bank, sie warten. Auf
bessere Zeiten. Auf noch besseres Wetter. Auf bessere
Gründe, wieder zurückzugehen. Schwierig wird’s, wenn
alles egal ist. Petra lässt Grazia auf ihren Schoß. Beide
machen erschöpft die Äuglein zu.



BARBARA

Barbara sitzt auf einer nigelnagelneuen, dunkelgrünen
Liege mit cremefarbenen Polstern, auf deren Waschzettel
das Wort »Luxus« steht, und schaut starr geradeaus, über
ihren Körper und den Pool hinweg, hinein ins Gebüsch, als
wäre da was, doch da ist nichts. Sie zieht zur Beruhigung
an ihrer dünnen, pastelllilafarbenen Zigarette der Marke
Vogue, woraufhin ihr ein tiefer, aufgebender Seufzer
entkommt, als wüsste sie, dass sie gleich erledigt ist und
zwar so richtig.

Die unbegründete Ahnung einer nahenden Katastrophe
hat von ihr Besitz ergriffen, und Barbara ist darüber
erleichtert, weil sich überhaupt was regt. Barbara lässt die
Angst nicht mehr los, besser als sich an gar nichts mehr
klammern zu können. Wenigstens eine Konstante im Leben.
Und weil es mit der Angst als Begleiterin nie langweilig
wird, steigert sie sich in besonders faden Momenten in sie
hinein bis ins Unermessliche. Hinter jedem Schatten
vermutet sie einen Mörder, von jedem Baum könnte sie in
der nächsten Sekunde erschlagen werden, und in ihrem
eigenen Pool sieht sie eine Todesfalle.

Die Zigarette geht aus, sie steckt sich eine neue an. Jetzt
ist es auch schon egal, ob der Krebs noch kommt. Vielleicht
wär’s sogar besser. Die Vorsorgeuntersuchung hat sie
abgesagt. Jetzt will sie auch nicht mehr gerettet werden.
Wenigstens ist es angenehm mild. Klimawandel sei Dank
sitzt sie heuer schon im Februar draußen.



Im Gebüsch raschelt’s. Barbara ist bereit und wackelt
nervös mit dem rechten Bein, das sie über das linke
geschlagen hat. Sie schaut so angestrengt, dass sich ihr
Oberkörper langsam nach vorne bewegt und sich ihre
Augen dabei verengen.

»Barbara! Jetzt sei nicht peinlich!«, schallt es da, »Es
kommt kein böser Geist, um dich zu holen, der Postbote
kommt gleich, das ist alles, und da vorn sitzt
wahrscheinlich eine Amsel drin und du scheißt dich gleich
an. Was soll denn das! Du bist doch eine erwachsene
Frau!« Endlich, denkt sich Barbara, die zutiefst erschrak
und eine erholsame Gänsehaut am ganzen Körper spürt, da
ist sie wieder, die scheltende Stimme vom D. – sie wusste
doch, dass gleich was kommt. Sie hat es immer schon
gewusst. Dass der sich nicht abschütteln lässt, denkt
Barbara und zieht an der Vogue. Im Gebüsch raschelt’s
weiter. Und dann: absolut nichts zu sehen. »Sag ich’s doch!
So eine Aufregung wegen nichts!« Der D. ist tot und zetert
trotzdem in ihrem Schädel herum – das Leben ist wirklich
ungerecht.

Doch Barbara ist erleichtert, die Stimme ihres toten
Mannes hört sie immer noch so klar. Warum war der
eigentlich immer so lästig? So leicht reizbar? Das Wippen
ihres Beines wird langsamer, bis es schließlich aufhört.
Barbara ist sich gar nicht mehr sicher, ob es überhaupt im
Gebüsch geraschelt hat. Denn es ist schön ruhig hier auf
der Terrasse, eines Morgens stand sogar ein Reh vor den
Büschen. So eine Idylle nennt Barbara ihr Heim. Dass das
Reh heimlich die Jungpflanzen frisst, ist ihr noch gar nicht
bewusst.

Da der Pool, da die zweite Liege – völlig unbenutzt. Da
blühen später die Rosen, und da hinten haben D. und
Barbara einmal den Kater und die Katze beerdigt. Der
Kater war dick, ein wandelnder Hocker auf vier Beinchen,



so sah der aus mit seinen langen Haaren, ein Quadrat, und
mit einem Schnurren so laut wie ein Motor. Und die Katze
war grazil, irgendwie elegant und wenig verschmust, die
wollte mehr Action. Ganz wie D. und Barbara, er ein
Hocker, sie so abenteuerlustig. Sie weiß gar nicht, wann
die Tiere verstorben sind. Zeit ist für Barbara weniger
greifbar denn je. Die Zigarette geht aus, sie steckt sich eine
neue an. Was soll’s. Ist eh schön. Mir geht’s gut, denkt sich
Barbara. Schöner wär’s nur, wenn die Sonne noch
ordentlicher scheinen würde. Heute hängt so ein diesiger
Dunst, gänzlich unattraktiv. Spuken kann’s auch bei
Sonnenschein. Es muss nicht immer trüb sein.

Sie lehnt sich zurück und wackelt wieder nervös, ihre
Hand streift über den Poolliegenaufsatz. So gemütlich. Die
Zigarette hängt ihr von den Lippen, der Blick hängt an
ihren lackierten Fingernägeln.

Mit einem Satz und einem Jauchzen springt ein weißer
Spitz aus dem Gestrüpp, rennt schnurstracks auf sie zu und
hechelt aufgeregt. Wer weiß, ob vor Freude oder Durst
oder Tollwut, und tut dabei so, als wär das ein ganz
gewöhnlicher Vorgang. Als wären sich die beiden schon
längst bekannt.

Barbara, die sich so gern fürchtet, hat sich nicht
erschrocken, betrachtet den freudig umherhüpfenden
Spitz, nimmt erst mal lässig die Kippe aus dem Mund und
drückt sie im winzigen Marmoraschenbecher aus, der auf
dem Tischchen neben ihrer Liege steht. Der Hund gibt sein
Bestes. Er setzt sich artig zu Barbaras Füßen und schaut
sie an. Mund auf, Mund zu, Zunge raus, hechel, hechel, die
Zunge fährt über ihre Hand. Barbara ist erst in diesem
Moment völlig überwältigt und stößt einen spitzen Schrei
aus. Jetzt begreift sie erst: Ist die Strafe Gottes ein kleiner,
weißer Zuchthund? Der Hund hat keine Ahnung von der
tiefen Angst, die sich in Barbara breit zu machen scheint,



ist er nur Entzückung und Lobhudelei gewohnt, er schleckt
ihr deshalb sanftmütig über das Bein, um ihr die benötigte
Zuneigung zu entlocken. Das erinnert Barbara an ihre
Krampfadern, und sie lässt die Zuneigung über sich
ergehen, als wäre das die verdiente Folter. Sie versucht,
sich dran zu erinnern, in welchen Gestalten der Teufel
sonst immer auftaucht. Sie hat wohl völlig vergessen, dass
sie längst aus der katholischen Kirche ausgetreten ist und
sich eigentlich gegen den Glauben entschieden hat. Aber in
so einer Gegend, da am Starnberger See, da kann wirklich
gut an einen Gott geglaubt werden, so schön ist es da. Und
so ein Hund, so ein herangezüchteter, ist ja auch wirklich
nicht von dieser Welt.

Der Hund hat keine Zeit für solche Erwägungen, der
braucht Nahrung und setzt auf mitleiderregendes Winseln,
was sogar die Barbara zurück in die Realität bringt. Kirche!
Jesus! Gott!, sie schüttelt den Kopf und wundert sich mehr
über sich selbst als über ihren neuen Begleiter. Endlich
kommt der Sinn fürs Wesentliche zurück. Sie leert den
Aschenbecher in den Pool, den wird sie so schnell eh nicht
mehr betreten und steht auf, der Hund springt in die Höh,
Barbara geht zur Terrassentür, öffnet diese, geht hinein,
nickt dem Hund zu, der keine Einladung mehr gebraucht
hätte, und so verschwinden die beiden im Haus. Barbara
weiß, was zu tun ist: Küche, Kühlschrank, Fleisch von
gestern.

Sie weiß, wie sie das Gewinsel ums Essen abstellen
kann.

Das hat sie ihre ganze Ehe lang gewusst. Gefressen wird
doch immer gleich.

Dem Hund ist alles Wurst, der stürzt sich auf den Teller,
den Barbara just auf den Boden stellt, und frisst in
Windeseile alles auf. Sie steht neben ihm, die Hände
ineinander geschlagen und ganz gerührt von so einem



Appetit. Ein vergessenes Glücksgefühl. In der Zwischenzeit
macht der Postbote am Briefkasten herum, und Barbara
schaut auf die Uhr. Erst elf. Der Tag ist noch so lang. Der
Briefträger ist pünktlich. Brav und vorbildlich. Langweilig
und vorhersehbar. Sie schneidet dem Hund noch ein
bisschen mehr Fleisch auf. Der Hund liebt sie gerade sehr.
Und das fühlt sich gut an.

Also, was ist jetzt zu tun? Wo wird ein fremder Hund
gemeldet? Kann schon sein, dass er einer Villentante von
einem Seegrundstück abgehauen ist, da würde ich auch
fliehen, so ausgschamt san die da drüben – aber dann
kommt der ausgerechnet hier an? Das ist ja viel zu weit
weg. Hinter dem Gebüsch ist nichts. Ganz lange nichts.
Und auf der anderen Seite, also vor dem Haus, da kenn ich
mich aus. Da hat niemand so einen Hund. Noch nie gehabt.
Der war auch noch nie zu Besuch, des hätt ich doch
mitbekommen. Der wird ja nicht an der Loisach entlang
spaziert sein bis hierher. So ein Schoßhündchen überlebt
doch nicht in der echten Welt. Ach, Schmarrn! Ein bisserl
dreckig ist er, aber nicht dreckig genug. Geh, Blödsinn, der
ist doch ned durchs Unterholz geirrt. Vielleicht hat ihn
jemand an der Bushaltestelle ausgesetzt. Oder einfach
hinausgschmissen ausm Auto. Ja, freilich. Was meinst, was
der frisst. So ein Rassehund. Sicher nur das Allerfeinste.
Irgend so eine Wohlstandsverwahrloste wird den schon
verhätschelt haben. Naja, jetzt sagen wir’s mal so: Der
Hund kam aus freien Stücken hier an, dann darf er auch
bleiben. Jawoll. Ich helfe, wo ich kann. Mei, jetzt schaut er
wieder so liab. Vielleicht no a Radl Wurst?

Sie stellt ihm die neu gefüllte Schüssel hin, und der
Hund macht keine Anstalten, irgendetwas anderes zu
wollen. »Da schau her, Hundi, feines Fleischi!« Der Hund
weiß, was feines Fleisch ist. Vielleicht hat er auch
tatsächlich ein gutes Gespür fürs Timing, weil lange hätte


