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„Träume sind Küsten, an denen der Ozean des
Geistes auf das Land der Materie trifft. Strände, wo
die Noch-nicht-Gewesenen, die Einst-Gewesenen

und die Niemals-Sein-Werdenden inmitten der Noch-
Seienden spazieren gehen können.”

 
David Mitchell, number 9 Dream



Prolog

 
Vom tintenblauen Himmel herab sendet ein silberner Mond
seinen Atem aufs Land. Vorstadtvorhänge bauschen sich,
unbemerkt.
Hinter einem solchen Vorhang, an einem Schreibtisch, sitzt

ein Mann. Vornübergebeugt sitzt er, summt
gedankenverloren eine traurige Weise. In seiner Hand ein
Füllfederhalter. Er fliegt über einen Bogen Papier, beschreibt
ihn mit eng gesetzten Lettern. Bisweilen rastet er, schwingt
sich dann wieder auf. Zögerlicher Mal um Mal.
Beschwörend sendet der Mann einen Blick gen Himmel.
Abermals ringt er der Feder ein Wegstück ab. Schließlich

jedoch verstummt sie, verharrt, als entweiche alles Leben
aus ihr.
Der Mann seufzt.
Knisternd landet der Bogen im Feuer, wie so viele seiner

Brüder zuvor, wird eins mit dem silbernen Atem.

Ein weiterer Bogen findet seinen Weg. Der Mann beugt sich
vornüber, summt leise,

Lieber Pascal,

schreibt er.

Lehnt sich zurück.
Schließt die Augen.
Beugt sich abermals nach vorn und sendet die Feder fort,

hinauf zu neuem Fluge.



ERSTES BUCH – STERNSCHLAG



Kapitel 1 – Freud’sche Versprechen

 
„Was führt dich zu mir?“
Julián erschrak. Er hatte den Mann mit dem schlohweißen

Haar nicht hinter der Blockhütte hervorkommen sehen.
Unwillkürlich ergriff er Dunas Zaumzeug und tätschelte die
sternförmige Zeichnung auf ihrem verschwitzten Hals.
„Totumay?“
Das Lächeln des Alten offenbarte faulige Zahnstümpfe. „So

ruft man mich“, entgegnete er. „Wenn mich denn jemand
ruft.“
„Lola schickt mich zu Ihnen.“ Julián räusperte sich. „Sie ist

meine Mutter.“
„Lola.“ Die Augen des Mannes funkelten, als er den Namen

aussprach.
„Genau“, nickte Julián. „Ach so - entschuldigen Sie. Ich bin

Julián.“ Er streckte dem Alten eine Hand entgegen und gab
sich alle Mühe, nicht auf dessen Zähne zu starren. „Julián
Coya de la Serna. Lola meinte, Sie könnten mir vielleicht
helfen.“
Eine Brise wehte von dem dunklen Waldsee herüber und

kühlte den Schweiß auf Juliáns Haut. Er wünschte, er hätte
einfach ins Wasser springen können, so wie früher.
„Nun, ich will sehen, ob mir das möglich ist. Zuerst aber

solltest du Duna versorgen. Sie wird sich sonst erkälten.“
Julián stutzte, als der Alte den Namen der Stute nannte.

Dann aber nickte er. Natürlich. Er war nicht der einzige, der
auf diesem Wege hierher gelangte.
„Du kannst sie dort hinten anbinden“, Totumay wies ihm

mit dem Finger die Richtung. „Da ist es windgeschützt. Ich
bringe dir ein Handtuch.“
Duna schnupperte an Juliáns Hals, als er sich bückte, um

sie an dem Pflock hinter der Hütte anzubinden. Das Gefühl
war ihm noch immer vertraut, obschon es so viele Jahre



zurücklag, seit er seine eigene Stute in Spanien hatte
zurücklassen müssen. Ein anderes Leben.
Julián hörte, dass Totumay zurückkam. Rasch richtete er

sich auf.
Der Alte reichte ihm das Handtuch. Julián nahm es und rieb

Duna trocken. Währenddessen fraß die Stute begierig die
Karotten, die Totumay ihr hinhielt. Erst jetzt bemerkte Julián
die ordentlich angelegten Gemüsebeete ringsumher. Wie
sonst auch hätte der Alte sich mitten im Wald ernähren
sollen?

Als Duna trocken war, folgte Julián Totumay ins Innere der
Hütte.
„Willkommen in meiner bescheidenen Behausung.“
Juliáns Augen brauchten einen Moment, um sich an das

Halbdunkel zu gewöhnen. Was er dann sah, glich nichts, was
er je zuvor gesehen hatte. Ein Fadengespinst durchzog den
Raum. Unzählige Gegenstände hingen davon herab:
Muscheln, Kristallprismen, Tierzähne. An der
gegenüberliegenden Wand lehnte ein Trinkhorn, darüber
hing ein Kuhschädel.
Julián sog den Atem ein. Es roch eigenartig.
Bilder stiegen in ihm auf. Flüchtig.
Ein Wohnwagen an der Atlantikküste. Singende Menschen.

Feuer. Ein Fest am Strand.
Ebenso schnell wie sie kamen, verschwanden sie wieder.
„Wonach riecht es hier?“ fragte Julián.
„Copal“, entgegnete Totumay.
„Copal“, wiederholte Julián und ihm kam es vor, als kenne

er dieses Wort, diesen Geruch.
„Setz dich! Ich hole dir etwas zu trinken.“
Totumay wies auf eine Eckbank und verließ die Hütte.

Julián tat, wie ihm geheißen. Vor ein paar Jahren hätte ihm
ein solcher Ritt nichts anhaben können, jetzt aber war er
froh, die müden Glieder ausstrecken zu dürfen.



Totumay kehrte mit einer Karaffe in der Hand zurück und
füllte einen tönernen Becher, den er Julián reichte.
„Danke.“
Julián trank.
„Was ist das?“
„Altes Rezept“, lächelte Totumay. „Genau das Richtige an

einem heißen Tag wie heute, findest du nicht?“
Er setzte sich ebenfalls, holte eine Pfeife aus den Tiefen

seines weiten Gewandes und stopfte sie mit Tabak. Der
Pfeifenkopf stellte ein dicklippiges Gesicht dar. Totumay
entzündete den Tabak und sog den Rauch ein.
„Möchtest du?“ fragte er, nachdem er den Schwaden

schweigend dabei zugesehen hatte, wie sie sich im Raum
auflösten.
Julián schüttelte den Kopf.
„Also, weswegen bist du zu mir gekommen?“ fragte

Totumay.
Julián lehnte sich zurück und nippte an dem Getränk.

Wieder füllte der würzige, leicht scharfe Geschmack seinen
Mund.
Er hatte diese Geschichte schon so oft erzählt.
Da kam ihm ein Gedanke. Er stand auf, knöpfte sein Hemd

auf und zog es zur Seite.
„Deshalb“, sagte er.
Totumay sah auf die nässenden Blasen, die sich

sternförmig um den Nabel ausbreiteten. Einen Augenblick
lang sagte er nichts.
„Sind das – Brandblasen?“ fragte er schließlich.
„Ich denke ja“, entgegnete Julián. „Aber ich habe mich

nicht verbrannt. Das ist ja das Absurde an der ganzen
Geschichte.“
„Woher kommen sie dann?“
Julián knöpfte das Hemd wieder zu und setzte sich.
„Ich weiß, es klingt unglaubwürdig, aber“, er zögerte einen

Augenblick, „aber sie sind da, wenn ich aufwache.“
„Sie entstehen im Schlaf?“ hakte Totumay nach.



„Wissen Sie, es ist so“, begann Julián, „es gibt da diesen
Traum. Fragen Sie mich nicht, warum, aber es ist immer der
gleiche. Und ich wache immer an der gleichen Stelle auf.
Nur werden die Blasen in letzter Zeit schlimmer und
schlimmer.“
„Wie lange geht das schon so?“
„Seit Jahren“, sagte Julián. „Und glauben Sie mir, hätte ich

nicht schon alles probiert, wäre ich mit Sicherheit nicht hier.
Ich bin nicht wie Lola.“
Er lehnte sich zurück und nippte an dem tönernen Becher.
Totumay lächelte ihn an. Abermals fiel es Julián schwer,

nicht auf die braunen Stümpfe zu starren.
„In der Tat, das bist du nicht.“
„Also, verstehen Sie mich nicht falsch“, schob Julián nach,

„sie ist meine Mutter. Aber manche ihrer Vorstellung sind
schon – naja, wie soll ich sagen, bisschen abgedreht.“
Totumay erwiderte nichts.
„Wie dem auch sei. Auf jeden Fall sind Sie sozusagen

meine letzte Hoffnung.“ Julián seufzte. „Ich bin es leid, dass
keiner dieser sogenannten Experten mir helfen kann.“
„Würde es dir etwas ausmachen, mir von dem Traum zu

erzählen?“ fragte Totumay.
„Deswegen bin ich ja hier.“ Julián sah sich in der Hütte um.

Totumay stopfte währenddessen seine Pfeife.
„Zumindest muss ich mir bei Ihnen wohl keine Sorgen

machen, dass Sie mich für verrückt halten.“
„Verrückt?“ Der Alte lachte. „Nein, da gebe ich dir Recht.

Ich denke für gewöhnlich nicht in derartigen Kategorien.
Insofern bist du vor einem solchen Urteil sicher.“
„Leider gibt es sowieso nicht viel zu wissen. Ich träume,

dass ich mich in einer Höhle befinde. Nichts als Fels um
mich herum. Einige Schatten, die über den Boden huschen.
Es ist still, beinahe unheimlich still. Von irgendwoher dringt
dann ein Rauschen an mein Ohr. Ganz leise zunächst, dann
lauter und lauter. Plötzlich beginnt es zu brennen. Ich



versuche mich zu retten, doch in diesem Moment wache ich
jedes Mal auf.”
Totumay sah aus dem Fenster. Der Wind spielte in den

Wipfeln der Birken.
„Ein Rauschen?” fragte er. „Was, denkst du, verbirgt sich

dahinter?”
Julián starrte auf eine leuchtende Feder, die von dem

Fadengespinst herabhing.
„Ich kann es nicht sagen”, erwiderte er schließlich. „Könnte

sein – also was weiß ich, ich kann mich in diesem Traum ja
nie bewegen.“ Er überlegte. „Aber doch, es wäre möglich,
dass es Flügel sind.”
„Flügel?”
„Sag ich doch. Vielleicht sind es Flügel. Wenn, dann

müssten sie allerdings sehr groß sein.“
„Flügel“, wiederholte Totumay leise. Sein Blick wirkte mit

einem Mal abwesend. Er murmelte etwas.
„Wie bitte?“ fragte Julián.
Totumay antwortete nicht.
„Was haben Sie gesagt?“
Der Alte mied Juliáns Blick und richtete sich auf.
„Nichts, mein Junge, gar nichts. Entschuldige mich bitte

einen Moment – ich fürchte die Natur ruft.“
Er verließ die Hütte, ohne sich umzuwenden.
Julián saß auf der Eckbank und runzelte die Stirn. Draußen

hämmerte ein Specht seinen gleichförmigen Rhythmus ins
Holz eines Baumes. Erst in diesem Augenblick bemerkte
Julián auch das unablässige Vogel-Geschnatter und -
Gezwitscher draußen im Schilf.
Als Totumay schließlich zurückkehrte, hatte Julián den

tönernen Becher ausgetrunken und kaute an seinen
Fingernägeln.
„Verzeih“, sagte Totumay, während er sich erneut Julián

gegenüber niederließ.
„Keine Ursache.“



Totumay entzündete die Pfeife und nahm einen tiefen Zug.
Sein Blick folgte den Rauchschwaden, die ihre Reise ins
Nichts antraten.
„Wollen Sie gar nichts zu alldem sagen?“ fragte Julián

schließlich.
„Nun, Patentrezepte gibt es nicht. Was glaubst Du, Julián?“

Totumay sah ihn an. „Was steckt hinter diesem Traum?“
„Wenn ich das wüsste, wäre ich kaum hier. Wenn es nicht

einmal die sogenannten Experten erklären können, wie
sollte ich es verstehen?“
„Ich bezweifle, dass Experten in diesem Falle zu viel nutze

sind.“
„Sage ich ja.“
„Träume haben etwas mit dir selbst zu tun. Mit sonst

niemandem. Sie kommen aus deinem Inneren, nicht wahr?“
„Aber was stimmt nicht mit meinem Inneren, wenn es mich

verbrennt?“ flüsterte Julián. Dann richtete er sich auf und
räusperte sich. „Schließlich hat auch sonst niemand solche
Träume. Ich mache nichts anderes als meine Freunde oder
als die Leute, die mit mir studieren. Warum also gerade
ich?“
„Hast du mit deinen Freunden über diese Träume

gesprochen?”
„Nur mit einem. Kevin. Das hat mir genügt, ehrlich

gesagt.” Julián sah aus dem Fenster, wo gerade ein
Entenpärchen auf dem See landete. „Er meinte, ich solle
mich nicht so anstellen. Nett, oder?”
„Ohnehin bleibt Fakt, dass du es bist, der diese Träume hat.

Nicht deine Kommilitonen. Was also ist einzigartig an dir?”
„Einzigartig?“ Julián schüttelte den Kopf. „Nichts. Glauben

Sie mir. Ich führe ein ganz normales Leben.”
„Dennoch musst du davon ausgehen, dass dieser Traum

nicht grundlos zu dir kommt. Er will dir etwas zeigen.
Weswegen sonst sollte er dich wieder und wieder
heimsuchen?“



„Sie haben leicht reden. Dieser Traum verbrennt mich! Ich
habe die Schnauze voll von solchen Binsenweisheiten. Wenn
Sie mir nicht helfen wollen, können wir uns das hier
sparen!”
„Du fühlst dich ungerecht behandelt, das kann ich

nachvollziehen. Dennoch scheint mir Zorn in diesem
Augenblick wenig sinnvoll. Feuer mit Feuer bekämpfen.”
Totumay strich sich übers Kinn. „Sei realistisch, seit drei
Jahren versuchst du den Kampf auf diese Weise
auszufechten. Was hat es gebracht? Offensichtlich nichts.
Die entscheidende Frage bleibt also, warum ausgerechnet
du diese Verbrennungen erleidest.”
Julián zuckte mit den Achseln.
„Du sagtest, du seist praktisch austauschbar”, meinte

Totumay.
„Das habe ich so nie behauptet!”
„Nicht mit diesen Worten.”
Julián musterte ihn.
„Du führst ein ganz normales Leben, sagtest du. Aber was

soll das heißen – normal?”
Julián stand auf und ging zum Fenster hinüber. Er lehnte

seine Stirn an die kühle Scheibe. „Ich will doch nichts als
meine Ruhe haben! Verstehen Sie das nicht?”
Der Alte trat von hinten an ihn heran und legte ihm eine

Hand auf die Schulter. Auf einmal spürte Julián eine tiefe
Müdigkeit. Er drehte sich um und sah Totumay an. Dieser
erwiderte seinen Blick und reichte ihm dann die Hand.
„Komm“, sagte er.
Julián folgte ihm, legte sich auf die Eckbank, streckte die

Beine aus und nahm das Kissen, das Totumay ihm hinhielt.
Er schloss die Augen.
Auch der Alte setzte sich wieder. „Vielleicht“, begann er

schließlich, „ist es an der Zeit, dich von der Vorstellung
einer allgemeingültigen Normalität zu verabschieden. Für
dich scheint sie nicht mehr zu existieren.“
Julián öffnete die Augen. „Was soll das heißen?“



„Für die Menschen der alten Völker bedeutete Feuer
Reinigung. Sieh dir nur die Räucherrituale an, die sich in
unserer Kultur bewahrt haben. Das kommt nicht von
ungefähr: auch der Glaube ans Fegefeuer, das die Seelen
der Menschen –”
Eine Veränderung im Raum zog Juliáns Aufmerksamkeit

von den Worten weg. Das Licht schwand aus seinem
Gesichtsfeld. Das Antlitz des Alten erstrahlte mit einem Mal
heller und heller. Ein Leuchten ging von ihm aus „...bedenke
nur die Scheiterhaufen...” seine Züge verschwammen,
verwischten langsam und die Konturen einer anderen
Gestalt begannen sich abzuzeichnen. Narben durchzogen
ihr Gesicht wie Flüsse eine verblasste Landkarte. Nun saß
eine Frau vor ihm „...Zeichen für Veränderung, die...” eine
weise Gestalt mit grauschwarzem Haar, zu beiden Seiten
des Kopfes zu Zöpfen geflochten „...anerkennen, was dies
bedeuten kann, ja, wenn nicht muss...” sah ihm in die
Augen, stieg tiefer hinab, mit sehendem Blick „...solltest die
Antwort in dir suchen...” heißes Blut schoss ihm in die
Lenden „...Wahrnehmung kann ein Geschenk...” jene aus
Urzeiten entstiegene Indianerin lächelte ihm zu, als ob sie
ihn kannte. Kannte sie ihn? Er sie? Seit langem? – Immer
schon.

Ein Aufschrei entrang sich Juliáns Kehle.
Was war hier los?
Er bemerkte, dass er auf dem Boden lag und blickte sich

um. Da sah er Totumay, der neben ihm kniete, als sei nichts
gewesen.
Was war das für ein Mensch? Er wusste nichts über ihn!

Was trieb er für ein perfides Spiel? Was wollte er wirklich,
dieser zahnlose alte Kauz?
Julián bemühte sich, einen klaren Kopf zu gewinnen.
„Alles in Ordnung mit dir?” fragte Totumay. Er lächelte und

hielt ihm den tönernen Becher hin. „Beruhige dich. Trink erst
mal einen Schluck!”



Julián schlug ihm den Becher aus der Hand. Er zerbarst auf
dem Boden. Noch war er zumindest klar genug, um sich zu
wehren!
Er versuchte sich aufzurichten, schwankte jedoch, fühlte

sich benommen, fand schließlich sein Gleichgewicht, als er
sich am Tisch abstützte.
Totumay stand ihm mit ausdruckslosem Blick gegenüber.
„Ich, ähm, ich muss weg. Vielen Dank für alles. Und

Entschuldigung. Also, ich, ich muss dann mal –”
Julián machte einen Schritt auf die Tür zu, stolperte über

ein Sitzkissen und verlor erneut das Gleichgewicht. Er
versuchte sich an einem gewinnenden Lächeln.
„Ich denke nicht, dass dies der rechte Moment ist, um zu

gehen”, sagte der Alte, trat Julián in den Weg und versperrte
die Tür.



Kapitel 2 – Vorstadtkäfig

 
„Nein, ich kann es nicht begreifen!” sagte Kyriel.
Obwohl es bereits Nacht war, wehte warmer Wind durch

das geöffnete Fenster herein.
„Wenn ich ehrlich bin, Laura, ich will es auch nicht. Du

verlangst zu viel von mir. Wie lang geht das schon so?
Monate? – Jahre?”
Ruhig blickte sie ihn an.
„Anderthalb Jahre.”
„Du musst Dich endlich entscheiden. Siehst du die Ringe

unter meinen Augen? Meine Gedanken drehen sich in einer
gottverdammten Endlosschleife. Du – Pascal – du – Pascal.
Wer außer mir würde das mitmachen?”
„Trenn dich, Kyriel! Das habe ich dir von Anfang an gesagt.“

Laura nahm einen Schluck von ihrem Cabernet und stellte
das Glas zurück auf den Couchtisch. Es klirrte. „Wenn du es
nicht aushältst, trenn dich. Wie könntest du deine
Selbstachtung bewahren, wenn ich dir diese Entscheidung
abnähme?“
Kyriel kaute auf seiner Unterlippe.
„Ich“, sagte Laura, „will mich nicht von dir trennen. Ich

liebe dich. Die Sache mit Pascal hat daran nichts geändert!”
„Wie kannst du das von mir verlangen?“
Er beugte sich zu ihr hinüber und fuhr ihr mit der Hand

durch die schwarzen Locken.
„Du bist doch meine Frau!”
„Ich bin niemandes Frau.”
Kyriel wich zurück. Seine Hände verkrampften sich.
„Warum kannst du dich nicht von ihm trennen? Genüge ich

dir nicht? All meine Freunde fragen mich, ob ich einen
Vollschaden habe. Sie tut dir nicht gut, mach endlich
Schluss! Ich kann es nicht mehr hören! Und jetzt“, er sprang
auf, „jetzt kommst ausgerechnet du mir auch noch damit!”



„Ich habe nicht gesagt, dass du Schluss machen sollst. Ich
habe gesagt, trenn dich, wenn du es nicht mehr aushältst.
Meinst du, es macht mir Spaß, mitanzusehen wie du
leidest?”
Sie ergriff seine Hände und sah ihm in die Augen. Er ließ es

geschehen.
„Aber ich glaube an uns. Wir können das schaffen – und

zwar gemeinsam. Jemanden lieben heißt, ihn freilassen.”
„Seit anderthalb Jahren vögelst du mit einem anderen!”
„Sprich es aus. Sein Name ist Pascal.”
„Ich kenne seinen verdammten Namen!”
Er entzog sich ihrem Griff.
„Freilassen, freilassen – was genau stellst du dir darunter

vor, bitte?”
Laura gab keine Antwort. Ihre Augen wurden dunkel und

sie verschwand. Kyriel hatte aufgegeben, herausfinden zu
wollen, wohin sie in diesen Augenblicken ging.
Er zündete sich eine Zigarette an, trat ans Fenster und

lehnte sich hinaus.
Die Sterne funkelten durch die Zweige des Ahorns im Hof.

Die Hitze war noch immer unerträglich.
Erst nachdem er eine zweite Zigarette geraucht und sein

Glas ausgetrunken hatte, trat Laura von hinten an ihn heran
und schlang ihre Arme um seine Hüften. Sie legte ihren Kopf
auf seine Schulter. Ihr Atem ging schwer. Kyriel spürte, wie
er einen Ständer bekam. Er wandte sich zu ihr um.
„Du machst dir etwas vor“, wisperte Laura, „wenn du mir

die Schuld an deiner Unzufriedenheit gibst.”
Sein Lächeln fiel ebenso in sich zusammen wie der Ständer

in seiner Hose.
„Ich weiß, dass du es nicht leiden kannst, wenn ich mich

einmische. Trotzdem ist es kein Wunder, dass du nicht
glücklich bist. Was ist aus deinen Plänen geworden? Dem
Reisen? Dieser Job war doch als Übergangslösung gedacht.”
„Erstens“, wand Kyriel sich aus ihrer Umarmung, „kommt

es anders und zweitens als man denkt.”



„Du hast immer die Wahl!“ Laura goss sich noch ein Glas
Cabernet ein. „Das nennt man Leben.” Der Wein hatte
bereits einen violetten Schimmer auf ihren Zähnen
hinterlassen. „All diese Energie, die du in die Geschichte
zwischen Pascal und mir steckst: Das ist nichts als Feigheit.
Du weigerst dich, nach vorn zu schauen.”
„Ich möchte sehen, wie du damit umgehen würdest, wenn

ich eine andere hätte!”
„Dann finde es raus – wenn es das ist, was du willst! Woher

sollte ich es auch wissen? Ich kann mich nur an einer
Realität beweisen. Aber wir sind schon wieder bei diesem
leidigen Thema. Meine Frage war eine andere: Wie lange
hast du noch vor, dich hinter diesem Drückebergerjob zu
verstecken!”
„Ich habe diesen Job deinetwegen angenommen, Laura.

Unseretwegen! Ich wollte Zeit für dich haben. Keinen
Fulltime-Job, bei dem wir uns kaum gesehen hätten.”
„Benutze mich nicht als Ausrede für alle Entscheidungen,

die du in deinem Leben triffst!”
„Was soll ich deiner Meinung nach machen? Was wäre die

Alternative?”
„Wie soll ich dir diese Frage beantworten können, Kyriel?

Über deine Ziele schweigst du dich seit Monaten aus!”
Kyriels Miene verdüsterte sich.
„Woher soll ich wissen, was meine Ziele sind? Nach dem

Abi dachte ich, Philosophie wäre ideal.”
„Das ist doch Schnee von gestern.”
„Ich hatte geglaubt, Philosophie hätte etwas mit Leben zu

tun. Aber als ich dann herausfand, wie es wirklich war – ich
wollte nicht zuschauen, wie das Leben an mir vorbeizieht,
während ich mich durch Kant kämpfe.”
Er lächelte müde und schenkte sich Wein nach.
„Vielleicht ist es das, was ich will”, sagte er mit leiser

Stimme. „Leben.“
„Leben!“ Lauras Lachen klang heiser. „Wollen wir das nicht

alle? Verrinnt das Leben nicht, während du Hamburger



brätst?”
„Ach, Laura. Können wir nicht einen normalen Abend

miteinander verbringen?”
„Du musst dir endlich Gedanken darüber machen, was du

willst.“ Sie sah ihn herausfordernd an. „Nicht darüber, was
du nicht willst! Oder wie du dich von mir oder deinem Vater
abgrenzen kannst.“
„Lass meinen Vater aus dem Spiel!”
„Wie könnte ich das? Zwar bist du immer drauf bedacht,

alles zu vermeiden, was er gutheißen könnte. Und doch hast
du ähnlich spießige Vorstellungen wie er!”
„Das kann nicht dein Ernst sein! Glaub mir, er hätte dir

längst einen Arschtritt verpasst, dass du achtkantig aus der
Wohnung geflogen wärst!”
„Und doch“, entgegnete sie und ihre Augen funkelten,

„hättest auch du mich am liebsten ganz für dich allein.
Würdest mich in einen Vorstadtkäfig mit weißem Gartenzaun
drum herum sperren – ich lasse es nur nicht zu! Eine
gewisse Ähnlichkeit mit der Welt deines Vaters ist nicht zu
leugnen, oder?”
Auf Kyriels Stirn bildete sich eine Zornesfalte.
„Verdammt, Laura, was erwartest du von mir?”
Er drehte sich um und holte eine neue Flasche Wein aus

der Küche.
Als er sie entkorkt hatte, sagte er: „Ich tue, was ich kann.

Ich lasse dir die Freiheit, die du möchtest. Es ist eben nicht
so leicht, damit umzugehen. Was, wenn ich zu schwach
dazu bin?“
Er setzte sich auf das Sofa und sah in die Nacht hinaus.
„Ich habe es satt, mich Tag für Tag wie ein Versager zu

fühlen! Der Mann zu sein, der deine Wünsche nicht
befriedigen kann“, setzte er leise nach. „Du hast Recht –
womöglich bin ich wie mein Vater. Aber wie sollte ich es
auch nicht sein? Seinen Wunsch, in geordneten
Verhältnissen zu leben, kann ich inzwischen jedenfalls
besser nachvollziehen als früher.”



Laura setzte sich neben Kyriel, schlang ihre Arme um
seinen Hals und zog ihn zu sich heran. Sie streichelte seinen
Hinterkopf und er atmete aus.
„Niemand hat uns beigebracht, so zu lieben”, flüsterte sie.

„Das ist mir klar. Aber ich glaube daran, dass wir es lernen
können. Du und ich. Alles ist besser als diese geheuchelte
Monogamie! Wie viele Beziehungen gehen in die Brüche,
weil einer den anderen betrügt. Denk nur an meine Eltern!
Ich werde nicht zulassen, dass wir die gleichen Fehler
machen wie sie. Meinst du, meine Mum hätte meinem Vater
nicht verzeihen können, wenn er mit ihr darüber gesprochen
hätte?”
„Darauf kann ich dir keine Antwort geben”, murmelte

Kyriel. „Zumindest konnte sie einen klaren Schlussstrich
ziehen.”
„Würdest du uns lieber aufgeben, als dich einer

schwierigen Situation zu stellen?”
„Alles, was ich will, ist endlich zur Ruhe kommen.”



Kapitel 3 – Waldkönigen

 
Verschwitzt, mit vom Wind zerzaustem Haar näherte sich
Julián Waldkönigen. Er konnte Dunas keuchenden Atem
hören, gönnte ihr aber keine Pause. Übermächtig war sein
Bedürfnis, Abstand zu gewinnen.
Wie war so etwas möglich?
Drogen. Das war die einzige Erklärung, die ihm einfiel.
Dennoch fühlte er sich in diesem Augenblick glasklar. Die

Umnachtung war einer übergroßen Schärfe gewichen.
Ohnehin war das Gesicht der Frau in der Hütte klarer

gewesen, als alles, was er zuvor erlebt hatte. Noch immer
hallte ihr Blick in ihm nach.
LSD vielleicht? Konnte ein Trip so schnell vorübergehen?

Julián bezweifelte es.
Vermutlich ein Kraut aus dem Wald. Tollkirschen.

Fliegenpilze.
Er würde es nicht herausfinden. Keinen Fuß würde er je

wieder über diese Schwelle setzen. Gerade so, dass er noch
einmal davongekommen war!
War Lola von allen guten Geistern verlassen, ihn zu einem

solchen Scharlatan zu schicken?

Moritz, der blonde Hüne, von dem er die Stute geliehen
hatte, stand mit weit aufgeknöpftem Hemd vor der
windschiefen Scheune. Seine Augen weiteten sich, als Julián
auf das Gehöft ritt.
„Schon zurück?” rief er. „Ich hatte nicht vor morgen mit

euch gerechnet!”
Eine Welle der Erleichterung durchflutete Julián, als er vor

Moritz stand. Obschon er dieses wettergegerbte Gesicht nur
einmal zuvor gesehen hatte, schien es ihm in diesem
Augenblick doch vertraut.



„Ging schneller, als erwartet”, entgegnete er lakonisch und
schwang sich aus dem Sattel.
„Du siehst aus, als wärst du dem Leibhaftigen begegnet.

Ganz blass um die Nase!”
Als Julián nichts erwiderte, ergriff Moritz die Zügel der

Stute. „Jetzt muss erst mal Duna versorgt werden. Hinten im
Stall findest du Stroh. Damit kannst du sie trockenreiben. Ich
hole ihr Hafer.”
Er tätschelte den Kopf des Pferdes. An Julián gewandt

meinte er: „Und du siehst aus, als könntest du einen Kaffee
vertragen!”

Eine halbe Stunde später saßen Moritz und Julián vor zwei
dampfenden Tassen Kaffee in der Küche des Bauernhauses.
Die Luft war angenehm kühl, da die Sommerhitze nicht
durch die weißgekalkten Mauern drang. Im Herd knisterte
das Feuer, das Moritz entfacht hatte, um den Kaffee zu
brühen. Feuer.
„Darf man hier rauchen?”
„Tu dir keinen Zwang an!”
„Ein Kaffee ohne Zigarette ist wie eine Geburt ohne Kind!”
Moritz lachte. „Wohl wahr. Es ist die, die mir am meisten

fehlt.”
Julián legte seinen Tabak verlegen zurück.
Der Landwirt schüttelte den Kopf. „Mach ruhig.”
Er griff hinter sich, öffnete den Schrank und stellte einen

Aschenbecher auf den Tisch.
Julián zündete sich eine Zigarette an.
„Du kennst Totumay?” fragte er.
„Kennen ist übertrieben. Ich war zweimal bei ihm. Habe

ihm bei der Veranda geholfen. Aber es wird allerhand
geredet.”
„Wie lang lebt er schon dort draußen?”
„Als Totumay hierherkam, war ich noch grün hinter den

Ohren. Ich erinnere mich daran, wie er zum ersten Mal



unseren Hof betrat. Ich schleppte gerade einen Korb
Kartoffeln ins Haus. Plötzlich stand mir dieser merkwürdige
Fremde gegenüber. Er hatte steingraue Augen. Auch
ansonsten sah er irgendwie anders aus.”
„Diese Zähne!”
„Damals hatte er noch alle Zähne. Das war es nicht.

Dennoch wirkte er wie eine Gestalt aus einer anderen Welt.
Ich bin erschrocken, als er auf einmal vor mir stand.”
Julián nippte an seinem Kaffee. Er griff nach seinem

Pullover. Ihn fröstelte.
„Aber was ist mit seinen Zähnen passiert?”
„25 Jahre im Wald”, erwiderte Moritz. „Er ist nie

rausgekommen.”
„Hat seinem eigenen Verfall zugesehen”, murmelte Julián.
Moritz zuckte mit den Achseln.
„Was wollte er damals? Als er hierherkam, meine ich.”
„Meinen Vater sprechen. Ich bin natürlich gleich losgerannt

und habe ihn geholt. Die beiden haben sich dann ins
Arbeitszimmer meines Vaters zurückgezogen. Zu gern hätte
ich gewusst, was sie dort besprechen wollten – aber mein
Vater hat mich aus dem Zimmer geschickt. Was mich
allerdings nicht davon abgehalten hat, mich in der Nähe der
Tür rumzudrücken. Zumindest wollte ich noch einen Blick
auf diesen seltsamen Typen werfen, wenn er ging. Aber es
dauerte. Irgendwann wurde mir langweilig und ich setzte
mich in mein Baumhaus. Dort konnten sie mich nicht sehen,
ich sie aber schon.”
Moritz nahm die Kaffeetasse zur Hand, trank jedoch nicht.
„Was haben die beiden besprochen?”
„Ich habe es nie herausgefunden. Aber ich konnte sehen,

was danach passierte. Ich war so wütend, dass ich tagelang
kein Wort mit meinem Vater gesprochen habe.”
„Was ist denn passiert?”
„Mein Vater hat Ravna weggegeben. Und das, obwohl er

mir gehört hat. Ich hatte ihn bekommen, als er ein Fohlen
war. Er war der schönste Hengst, den wir je hatten.



Pechschwarz, sein Fell weich wie Seide. Das Schlimmste
aber war, dass Ravna mein Gefährte war, mein bester
Freund. Ich konnte nicht fassen, dass mein Vater das getan
hatte.”
Moritz wandte sich ab.
„Ich hatte früher eine Stute. Sie hieß Pras”, sagte Julián

leise. „Ich musste sie in Spanien zurücklassen, als wir nach
Deutschland zogen” Er klopfte Moritz auf die Schulter.
„Es ist viele Jahre her. Aber du weißt, wie das ist.” Moritz

räusperte sich. „Möchtest du ein Glas Wasser? Oder ein
Bier?”
„Wasser ist okay”, entgegnete Julián.
Moritz kehrte mit einer Flasche Sprudel aus dem Keller

zurück.
„Hast du Ravna je wiedergesehen?”
Moritz schüttelte den Kopf.
„Es sollten viele Jahre vergehen, bis ich Totumay

wiedersah. Von Ravna keine Spur. Ich glaube, er hat nie
wieder ein Pferd besessen. Allerdings tauchten in all den
Jahren immer wieder Menschen auf unserem Hof auf, um
sich Pferde zu leihen.”
Julián nickte.
„Aber, wenn er nie wieder aus dem Wald gekommen ist“,

fragte er, „weshalb reden die Menschen über ihn?“
„Genau deswegen natürlich. Totumays Ankunft war im Dorf

nicht unbemerkt geblieben. Natürlich wurde getratscht. Die
Leute begannen Geschichten über den seltsamen Fremden
zu erzählen. Er kam aus dem Nichts und wollte zwischen
Büschen und Bäumen leben? Das bot Stoff für
Spekulationen! Schnell war er zu ihrem Waldheiligen
geworden. Keine Ahnung, woher sie die Geschichten
nahmen. Interessant war allenfalls, dass ihr Inhalt sich stets
ähnelte.”
Julián legte die Stirn in Falten.
„Dabei hat niemand je auch nur seinen richtigen Namen

herausgefunden”, fuhr Moritz fort. „Die wildesten Gerüchte



machten die Runde. Totumay war abendfüllendes Thema in
der Dorfkneipe.”
Julián verzog die Lippen zu einem Grinsen. „Kann ich mir

vorstellen.”
„Für die einen war er ein reicher Aussteiger – langweilige

Theorie, wenn du mich fragst. Andere sprachen davon, dass
er Probleme mit der kasachischen Mafia hätte. Es war von
illegalen Hundekämpfen die Rede. Wieder andere vertraten
die Auffassung, er müsse den Staat um mehrere Millionen
geprellt haben – weswegen sonst hätte er seinen Namen
ändern sollen? Diese Geschichten erklärten immerhin,
warum er in unserem Wald untergetaucht war.”
„Klingt alles nicht sehr plausibel”, meinte Julián. „Was hätte

er mit dem ganzen Geld im Wald anstellen sollen?”
„Meine Rede. Mein einziges Interesse galt am Anfang

ohnehin der Suche nach Ravna. Mein bester Freund Paul
unterstützte mich dabei. Aber es wollte uns einfach nicht
gelingen herauszubekommen, wo Totumays Hütte stand.
Unzählige Nachmittage suchten wir danach. Ohne Erfolg. Es
kränkte unseren Stolz, dass wir dieses verdammte Ding
nicht fanden. Auch sonst schien niemand im Dorf etwas
über die Hütte zu wissen. Außer meinem Vater natürlich –
und aus dem war kein Sterbenswörtchen herauszubringen.”
„Und dann all diese Geschichten.“ Moritz streckte sich.

„Nach und nach entwickelte sich Totumay für uns zu einer
mystischen Figur. Dennoch nahm unsere Suche in jenem
Herbst ein abruptes Ende. Mein alter Herr schickte mich in
die Stadt aufs Gymnasium.”
„Du hast nichts herausgefunden?”
„Es sollte 13 Jahre dauern, bis ich als diplomierter

Agrarwirt hierher zurückkam. Totumay hatte ich nach all der
Zeit beinahe vergessen. Erst als mir auffiel, dass noch
immer Menschen auf den Hof kamen, sich Pferde liehen und
im Wald verschwanden, erinnerte ich mich.”
Er sah Julián an.
„Entschuldige, ich rede und rede, möchtest du ein Bier?”


