
 »Eine fulminante 
Biografie.« 
Berthold Seewald, WELT

Der Journalist, Historiker und Frankreich-
kenner Günter Müchler zeigt in seiner 
exzellent geschriebenen Biografie den 
Feldherrn und Beherrscher halb Europas 
in einem neuen Licht: Er ist nicht nur der 
geniale Akteur, sondern auch der Real- 
politiker, der geschickt auf der Welle der 
Revolution reitet und den Erwartungen  
seiner Anhänger gerecht werden muss. 
Zugleich deutet Müchler Napoleon als 
»Erfinder der politischen PR«.

wbg-wissenverbindet.de
ISBN 978-3-534-27335-5

Kommen Sie ins Gespräch  
mit Leser*innen und Autor*innen: 
wbg-community.de

Gü
nt

er
 M

üc
hl

er
  N

ap
ol

eo
n

Günter Müchler

Napoleon
Revolutionär 
auf dem 
Kaiserthron

Wie man sich in Szene 
setzt oder: 
Symbole der Macht

wbg_pb_27335_muechler_napoleon_rz.indd   1 04.12.20   14:03



Günter Müchler
Napoleon

Müchler - Napoleon.indd   1 04.12.20   12:54



wbg Paperback macht die wichtigsten Titel großer Autor*innen aus dem  
Programm der wbg in einer jungen und wertigen Edition für alle neugieri- 
gen Leser*innen zugänglich. Als wbg Paperback auch erhältlich:

Karin Bojs, Meine europäische Familie. Warum wir alle miteinander  
verwandt sind

Klaus-Jürgen Bremm, Preußen bewegt die Welt. Wie eine Großmacht  
entsteht

Eric H. Cline, 1777 v. Chr. Der erste Untergang der Zivilisation

Peter Heather, Die letzte Blüte Roms. Das Zeitalter Justinians

Sam Pivnik, Der letzte Überlebende. Der Junge, der 14-mal dem Tod entkam

Alle Titel und weitere Informationen zu wbg Paperback finden Sie unter  
www.wbg-wissenverbindet.de/paperback.

Müchler - Napoleon.indd   2 04.12.20   12:54

http://www.wbg-wissenverbindet.de/paperback


Günter Müchler

Napoleon
Revolutionär auf dem Kaiserthron

Müchler - Napoleon.indd   3 04.12.20   12:54



Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie;
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet  
über www.dnb.de abrufbar.

Das Werk ist in allen seinen Teilen urheberrechtlich geschützt.
Jede Verwertung ist ohne Zustimmung des Verlags unzulässig.
Das gilt insbesondere für Vervielfältigungen, Übersetzungen,
Mikroverfilmungen und die Einspeicherung in und Verarbeitung
durch elektronische Systeme.

wbg Paperback ist ein Imprint der wbg.

© 2021 by wbg (Wissenschaftliche Buchgesellschaft), Darmstadt
Durchgesehene Neuausgabe der 2019 bei wbg Theiss erschienenen Ausgabe
Die Herausgabe des Werkes wurde durch die Vereinsmitglieder der  
wbg ermöglicht.
Lektorat: Kristine Althöhn, Mainz
Satz: Vollnhals Fotosatz, Neustadt a. d. Donau
Einbandabbildung: Napoleon (mit Schreibtisch und Code Civil).  
Gemälde (Ausschnitt) von 1812 von Jacques-Louis David. Foto © akg-images.
Einbandgestaltung: Andreas Heilmann, Hamburg
Gedruckt auf säurefreiem und alterungsbeständigem Papier
Printed in Europe

Besuchen Sie uns im Internet: www.wbg-wissenverbindet.de

ISBN 978-3-534-27335-5

Elektronisch sind folgende Ausgaben erhältlich:
eBook (PDF): 978-3-534-74647-7
eBook (epub): 978-3-534-74648-4

Meiner Familie

Günter Müchler ist passionierter Frankreichkenner und beschäftigt sich seit vielen Jahren mit 
der Französischen Revolution und Napoleon. Er studierte Geschichte und Politikwissenschaft 
und wechselte nach Stationen bei verschiedenen Zeitungen 1987 zum Rundfunk. Bis 2011 war 
er Programmdirektor von Deutschlandfunk, Deutschlandradio Kultur und DRadio Wissen.

Müchler - Napoleon.indd   4 04.12.20   12:54

http://www.dnb.de
http://www.wbg-wissenverbindet.de


Inhalt

Einleitung  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   9

Teil I: Suche 
 Das Wunder der Revolution   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  19
 Die Bonapartes  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   22
 Korsika, Traumland der Aufklärer  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   24
 Der Bildungshungrige  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   31
 Die Raserei des Schreibens  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   39
 Auf eigenen Beinen   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  42
 Der Vulkan bricht aus  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   47
 Verstoßene Liebe   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  59
 Toulon   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  63
 Robespierres „Planmacher“   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  67
 In der Sackgasse  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   72
 Général vendémiaire   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  76
 Der Revolutionskrieg   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  82
 Die Jugend eilt zum Sieg  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   89
 Campo Formio  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   106
 Der Erfinder der politischen PR   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  116
 „Ich habe seinen Ellbogen berührt“   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  120
 Gegen England in Ägypten   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  125
 Erster Auftritt Nelson: Aboukir   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  135

Teil II: Gestaltung 
 „Der Held ist zurück“  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   148
 Der Mann der Notwendigkeit   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  164
 Die Rache der Exekutive  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   168
 Herrschen per Plebiszit  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   173
 Auf den Spuren Hannibals  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   179

Müchler - Napoleon.indd   5 04.12.20   12:54



6 Inhalt

 Desaix oder das Glück   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  185
 Sieger und Friedensbringer   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  192
 Versöhnung mit Kirche und Adel  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   195
 Der Staat als Maschine   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  199
 „Mein Code Civil“  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   204
 Ehre und Eliten   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  208
 „Das vollkommenste Gehirn“   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  212
 Klein mit Hut?   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  219
 Licht und Schatten  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   222
 Ordnung am Rhein, Unordnung in Santo Domingo  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   224
 Amiens: Das Ende einer Illusion  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   227
 „Königsmörder“ wollen einen König   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  230
 Im Lager von Boulogne   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  235
 Die große Verschwörung   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  239
 Der blutige Graben von Vincennes  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   241
 Der schwerelose Parcours zum Kaisertum   . . . . . . . . . . . . . . . . . .  246
 Pius salbt die Revolution   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  252
 Joséphines List   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  255
 Kaiser der Republik  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   258

Teil III: Improvisationen 
 Werben um Friedrichs Erben   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  262
 Keine Invasion   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  266
 Zweiter Auftritt Nelson: Trafalgar   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  271
 Die „Sonne von Austerlitz“   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   274
 Neue Kronen, neue Verwandtschaft  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   279
 Preußens Torheit   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  288
 Jena und Auerstedt   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  293
 Alle gegen England: Die Kontinentalsperre   . . . . . . . . . . . . . . . . .  298
 Eine schöne Polin und das Gemetzel von Eylau  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   303
 Entscheidung von Friedland   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  310
 Tilsit und die Teilung der Welt   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  315
 Westphalen: Ein Königreich zum Vorzeigen   . . . . . . . . . . . . . . . .  322
 Kaiser oder Papst?   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  328
 Das spanische Abenteuer   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  331
 Enttäuschung in Erfurt  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   340

Müchler - Napoleon.indd   6 04.12.20   12:54



Inhalt 7

 Gegenwind   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  349
 Aspern: Ein Menetekel   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  354
 Wagram  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   363
 Scheidung von Joséphine   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  368
 Die „österreichische Heirat“   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  372
 Honigmond   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  377
 Der Erbe   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  381

Teil IV: Lähmung  
 Vertane Chance   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  384
 Bumerang Blockade   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  386
 Fünfmal Deutschland  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   391
 Das Ende von Tilsit   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   398
 Napoleon zögert  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   401
 Europa gegen die Barbarei   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  404
 Vorstoß ins Leere  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   408
 Fatale Programmänderung   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  414
 Moskau brennt  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   420
 Beresina  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   426
 „Vom Erhabenen zum Lächerlichen …“  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   432
 Alles für die Revanche   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  437
 Preußens Abfall   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  442
 Metternichs Meisterstück  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   446
 Das Lindenblatt des Emporkömmlings   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  460
 Leipzig  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   468

Teil V: Absturz  
 Die „Stiefel von 93“   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  475
 Auf verlorenem Posten   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  480
 Talleyrands Putsch   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  483
 „Was wollen Sie, meine Herren?“   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  487
 Die Entführung des Aiglon   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  489
 Elba: Kommandant im Gemüsebeet  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   493
 Der Adlerflug  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   502
 Feind und Störer der Welt   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  521

Müchler - Napoleon.indd   7 04.12.20   12:54



8 Inhalt

 Attila und der Philosoph: Das liberale Kaisertum  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   529
 Die Kampagne von Belgien   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  538
 Der letzte Sieg  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   542
 Waterloo   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  546

Teil VI: Nachhall 

 „Gelitten unter Hudson Lowe …“  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   557
 Wiederauferstehung   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  561
 Die „Rückkehr der Asche“   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  567
 Deutsche Spuren   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  575
 „Und niemand blutsverwandt“   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  583

Karten  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   586
Anmerkungen   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  588
Literaturverzeichnis   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  604
Personenregister   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  610
Abbildungsnachweis  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   623

Müchler - Napoleon.indd   8 04.12.20   12:54



Einleitung

Am 26. Juni 1813 empfängt Napoleon in seinem Dresdner Hauptquar-
tier den österreichischen Minister Klemens von Metternich. Nach 

zwei Achtungserfolgen über Russen und Preußen hat er Waffenstillstand 
geschlossen. Seine Armee braucht Erholung. Politisch kommt es darauf 
an, Österreich bei der Stange zu halten. Der Habsburgerstaat ist seit dem 
für Napoleon katastrophalen Ausgang des Russlandfeldzugs nur noch ein 
lauer Bündnispartner. Wechselt Österreich die Seite, ist die antifranzösi-
sche Koalition, zu der schon jetzt neben Russland und Preußen auch 
noch England und Schweden gehören, endgültig übermächtig. Für Napo-
leon steht also viel auf dem Spiel.

Die Begegnung im Sommerschlösschen des Grafen Marcolini zieht 
sich über mehr als acht Stunden hin. Am Ende haben sich die Kontrahen-
ten keinen Zentimeter bewegt. Metternich bleibt entschlossen, Österreich 
in den Schoß der Mächteallianz zu führen. Napoleon lehnt Konzessionen 
ab, solange er hoffen kann, den Konflikt auf dem Schlachtfeld zu ent-
scheiden. Trotzdem ist das Treffen mehr als Randgeschehen. Wer sich 
nicht damit zufriedengibt, bei der Beurteilung Napoleons nur die Taten 
sprechen zu lassen, sondern nach den Motiven und Triebkräften hinter 
seinem Handeln sucht, stößt mit der Dresdner Entrevue auf eine kapitale 
Erkenntnisquelle, ja auf eine Sternstunde. Warum fällt Napoleon im Ent-
scheidungsjahr 1813 derart in politische Apathie? Warum schaut er fast 
tatenlos zu, wie ihm zuerst Preußen abhandenkommt, dann Österreich? 
Vielleicht hätte er das Netz, das Metternich so klug um ihn gesponnen 
hat, beim besten Willen nicht zerreißen können. Die Frage ist, weshalb er 
es gar nicht erst versucht. In Österreich und sogar in Preußen gibt es in 
den ersten Monaten des Jahres noch Anhänger des Bündnisses mit 
Frankreich, denen er durch einen diplomatischen Befreiungsschlag Mu-
nition liefern könnte. Eine Antwort bietet die Dresdner Unterredung. Sie 
ist ein Psycho-Duell, das seine Dramatik auch aus der Gegensätzlichkeit 
der Protagonisten bezieht. Da ist dieser Mann Napoleon. In rasend kur-
zer Zeit hat er ein Großreich zusammengeklaubt, wie Europa es seit Karl 
dem Großen und Karl V. nicht gesehen hat. Seine Truppen stehen in 
Sachsen, in Spanien und in Italien. Rom, Amsterdam, Köln und Ham-
burg sind französische Städte. Allein viermal hat er Österreich aufs Haupt 
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10 Einleitung

geschlagen. Und nun steht der Lenker dieses Verliererstaates ihm von 
gleich zu gleich gegenüber – Metternich, der supererlastische Diplomat,  
le beau Clément, dem er einst seine Schwester Caroline schmunzelnd 
zum Zeitvertreib überlassen und den er lange für einen Windbeutel ge-
halten hat. Für Napoleon ist das eine kaum zu ertragende Situation. Stre-
ckenweise verläuft die Entrevue stürmisch. Einmal feuert er theatralisch 
 seinen Hut auf den Boden. Den Höhepunkt erreicht die Begegnung, als er 
Metternich entgegenschleudert: „Eure Majestäten, die auf dem Thron 
geboren sind, halten es aus, zwanzigmal geschlagen zu werden. Jedesmal 
kehren sie zurück in ihre Hauptstadt. Ich bin nur der Sohn des Glücks. 
Ich würde von dem Tag an nicht mehr regieren, an dem ich aufhörte, 
stark zu sein.“1

Wir kennen die Szene aus einer sieben Jahre später abgefassten Auf-
zeichnung Metternichs. Womöglich sind die drei Sätze nicht Wort für 
Wort so gefallen, aber das ist unerheblich. Napoleon hat sich mehrfach 
in ähnlichem Sinne geäußert. Mit den Eingangsworten „Eure Majestä-
ten“ zieht er einen Trennungsstrich zwischen Frankreich, dem Land der 
Revolution, und dem Ancien Régime, der Welt Metternichs, in der noch 
immer Gottesgnadentum und Geburtsvorrang maßgeblich sind. 1810 
waren durch seine Heirat mit einer österreichischen Erzherzogin Zwei-
fel aufgekommen, welcher Hemisphäre er selbst angehöre. Den Versuch, 
die beiden Welten zu versöhnen, betrachtet er jetzt als gescheitert. Er, 
der Kaiser der Franzosen, ist wieder der „Sohn des Glücks“, der einzig 
auf seine Stärke bauen kann und mit dem es vorüber ist, wenn das 
Glück ihn verlässt.

Was Napoleon hier vor dem Antipoden Metternich wie ein Bekennt-
nis formuliert, ist das Gesetz des Eroberers. Er gibt zu, ein gefesselter 
Riese zu sein. Sein Lindenblatt ist, dass er als Emporkömmling nicht 
über die volle Entscheidungsfreiheit verfügt. Er darf keine Schwäche 
zeigen und ist zum ewigen Voranschreiten verdammt. Für die Situation 
von 1813 bedeutet das: Bevor er den Frieden verhandelt, muss er noch 
einmal siegen, andernfalls implodiert seine Herrschaft, die auf vorzeig-
barer Überlegenheit ruht. Verblendung? Realitätsverlust? Die folgenden 
Ereignisse bestätigen ihn eher, als dass sie ihn widerlegten. Nach der 
Niederlage von Leipzig, der „Völkerschlacht“, sucht ein Verbündeter 
nach dem anderen das Weite. Ein paar Monate später rücken die 
 Alliierten in Paris ein. Der  Revolutionskrieg, der mit der Mattsetzung 
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Einleitung 11

Ludwigs  XVI. begonnen hat, endet mit der Thronbesteigung Lud-
wigs XVIII. Die Restauration beginnt.

***

In den Schulbüchern scheitert Napoleon meistens an seinen Charakter-
eigenschaften. Er sei großmannssüchtig gewesen, kriegslüstern und maß-
los. Deshalb habe er sein Reich verloren. Viele Historiker nehmen beim 
Jahr 1804 einen scharfen Schnitt vor. Den Konsul Bonaparte lassen sie 
gelten, den Kaiser Napoleon wenig oder gar nicht.2 Für sie sind die Jahre 
nach der Kaiserkrönung eine Abfolge von Verrat und Verfall – des Ver-
rats an der Revolution und an sich selbst, des Verfalls durch Überheblich-
keit. In dieser zweigeteilten Optik wird das simple Erzählmuster „Män-
ner machen Geschichte“ gegen Napoleon gewendet. Der Korse wird zu 
einer Art Supermann, der alles vermag und deshalb in allen Punkten der 
Anklage schuldig sein muss. Vernachlässigt werden die Rahmenbedin-
gungen seines Handelns. Die Dynamik des Epochengegensatzes wird 
ebenso ausgeblendet wie der Zusammenhang, der zwischen Revolution 
und cäsarischer Herrschaft besteht. So bleibt für die über allem stehende 
Frage, weshalb Napoleon das Erreichte nicht halten konnte, tatsächlich 
nur die Charakter-Antwort.

Das vorliegende Buch stellt den Mann in die Zeit. Es will herausfinden, 
wo Napoleon Gestalter und wo er Getriebener war. In seiner Abhandlung 
Die Ohnmacht des allmächtigen Diktators Cäsar urteilt Christian Meier 
sehr fein, Cäsar habe wohl „alle Macht in den Verhältnissen, aber keine 
über sie“ gehabt.3 Das trifft auch auf Napoleon zu. Er ist zweifellos der 
überragende Akteur seiner Zeit und dennoch keineswegs frei, nach Gut-
dünken durch die Weltgeschichte zu surfen. Er hat das übrigens selbst so 
gesehen. Auf Sankt Helena sagt er zu dem Gefährten Las Cases: „Die 
Wahrheit ist, dass ich niemals ganz Herr meiner Bewegungen war. Ich 
habe Pläne gehabt, aber niemals die Freiheit, sie auszuführen. (…) Immer 
war ich durch die Umstände bestimmt.“4

„Die Umstände“ – das ist zuallererst die Revolution. Niemand, der in 
den Jahren nach 1789 Politik macht, kann die Tatsachen, die sie geschaf-
fen hat, ignorieren. Napoleon ist beim quatorze juillet 19 Jahre alt. Die 
Bekanntschaft mit einzelnen Jakobinern verschafft ihm die Eintrittskarte 
in seine Karriere. Als Heranwachsender hat er die Philosophen gelesen, 
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12 Einleitung

die Wegbereiter der Revolution. Sie haben gelehrt, dass die Geschichte, 
anders als man bis dahin geglaubt hat, nicht die ewige Wiederkehr des 
immer Gleichen ist. Man kann den Lauf der Geschichte verändern. Diese 
Erkenntnis ist der Zündfunke für die Geschehnisse von 1789. Sie erklärt 
den Enthusiasmus der Revolutionäre, auch die Rücksichtslosigkeit, mit 
der sie zur Tat schreiten. Ça ira! („Wir schaffen das!“), johlen die Sanscu-
lotten. Wer sich auf der richtigen Seite der Geschichte weiß, darf sich alles 
herausnehmen. Von diesem Wein trinkt der junge Napoleon, und wenn 
er später kaltschnäuzig Grenzen verschiebt, Reiche zerstört und neue 
 fabriziert, klingt die Verachtung des Revolutionärs für das Alte nach.

Madame de Staël, die scharfzüngige Tochter des früheren königlichen 
Finanzministers Necker, sagt von Napoleon, er sei das Kind der Revolu-
tion gewesen, allerdings ein „muttermörderisches“. Weit gefehlt! Als der 
Konsul Bonaparte 1799 die Revolution für beendet erklärt, ist diese kom-
promittiert bis auf die Knochen. Napoleon rettet, was von ihr zu retten 
ist. Wichtige Ergebnisse wie breite Umverteilung des Eigentums, die aus 
der Konfiszierung der Güter von Kirche und Emigranten herrührt, ze-
mentiert er durch seinen Eid. Selbst die restaurierten Bourbonen wagen 
nicht, daran zu rütteln.

Teil des revolutionären Erbes, das Napoleon annimmt, ist der Krieg. 
Dieser bricht 1792 aus und dauert mit der Unterbrechung eines Jahres  
bis 1814. Von „napoleonischen Kriegen“ zu sprechen, verbietet allein der 
Blick auf den Kalender. Erst ab dem Brumaire-Putsch hat Napoleon poli-
tischen Durchgriff. Zu diesem Zeitpunkt dauert der Konflikt bereits acht 
Jahre. Der erste Krieg, der einzig auf Napoleons Konto geht, ist der 
 Spanienkrieg, der 1807 beginnt.

Dass sich der Konflikt zwischen Alt-Europa und dem Land der Revo-
lution fast so lang hinzieht wie der Dreißigjährige Krieg, liegt hauptsäch-
lich daran, dass er wie dieser partiell ein Religionskrieg ist, und wo es  
um letzte Dinge geht, sind Verstand und Humanität oft suspendiert. Für 
den zweiten Grund sorgen die Führer der Revolution. 1795 beschließt die 
Konventsregierung die Einverleibung Belgiens, in vollem Wissen um die 
Folgen. England, das die Revolution zunächst als innerfranzösische An-
gelegenheit betrachtet hat, nimmt die Kontrolle des Rivalen über den 
Hafen Antwerpen und die ehemals österreichischen Niederlande niemals 
hin. Es wird mit seiner Flotte und seinem Geld zum unermüdlichen 
 Antreiber des Krieges. Für Napoleon, der am Tag der Kaiserkrönung 
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schwören muss, keinen Zipfel des Territoriums der nation une et indivisi-
ble, der „einen und unteilbaren Nation“, preiszugeben, bleibt Belgien eine 
Hypothek bis zum Ende seiner Herrschaft, das die Geschichte, die immer 
gern ein Ausrufungszeichen setzt, in Belgien besiegelt, auf dem Schlacht-
feld von Waterloo. Die paix générale, der Friede unter Einbeziehung Eng-
lands, würde den Verzicht auf Belgien oder das Niederringen Britanniens 
voraussetzen. Das Erste traut sich der Erbe der Revolution nicht zu, das 
Zweite schafft er nicht. Er kann das amphibische Albion weder erobern 
noch wirtschaftlich strangulieren. Nebenbei bemerkt sind die Pläne für 
Invasion und Kontinentalsperre keine Erfindungen Napoleons. Die Dos-
siers findet er in den Schubladen des Konvents, woher er auch die Anlei-
tung zum organisierten Kunstraub bezieht, dessen Begründer zu sein er 
bis in die Gegenwart fälschlicherweise beschuldigt wird.5 Zwar prakti-
ziert er als General der Italienarmee 1796/97 den Kunstraub in großem 
Stil, aber die ersten Beutezüge finden 1794/95 in Belgien und Deutsch-
land statt, auf Anordnung des Wohlfahrtsausschusses.

Die Aufspaltung der Epoche von 1789 bis 1815 in eine Revolutions- 
und eine Napoleonszeit steht dem Verständnis der Epoche mehr im Weg 
als jedes andere Klischee. Der Brumaire-Putsch von 1799, der Napoleon 
in den Sattel hebt, wird nicht von Revisionisten ins Werk gesetzt, son-
dern vom Stammpersonal der Revolution, das mithilfe eines starken 
Mannes die Gegenrevolution verhindern will. Dieselben Kräfte und Mo-
tive treiben zur Kaiserkrönung von 1804. Schon deshalb wäre es falsch, 
Napo leons Kaisertum als Wiederkehr des Ancien Régime anzusehen. In 
Wirklichkeit wird dem Cäsarismus die Krone aufgesetzt, einer eigen-
tümlichen Herrschaftsform, die sich auf die Volkssouveränität und auf 
das Charisma des Staatschefs stützt und die von der Monarchie alten 
Typs weiter entfernt ist als von der Revolution, aus deren Schoß sie 
kommt. Mitverantwortlich für das Missverständnis sind die monumen-
talen Krönungsporträts und der antikisierende Kitsch der Zeremonie in 
Notre Dame, den auch viele Zeitgenossen schwer verdaulich finden. Na-
poleon wirft den Hermelinmantel allerdings rasch ab und schlüpft wie-
der in seine wenig hermachende Gardistenuniform. Er braucht den Pur-
pur nicht für sein Ego und auch nicht für seine Machtvollkommenheit. 
„König der Revolution“ (François Furet) ist er schon als Konsul auf 
 Lebenszeit. Für ihn gehorcht die Anverwandlung an Charlemagne den 
Bedürfnissen eines noch ungefestigten Staatswesens, das gerade erst aus 
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14 Einleitung

dem Vulkanausausbruch von 1789 emaniert ist und auf dem wackligen 
Sockel des Königsmordes ruht.

Die Republik braucht Stabilität. Sie wird bedroht von den konservati-
ven Mächten und vom Hass der bourbonischen Partei, die sich nach dem 
für sie verlorenen Bürgerkrieg auf Terroranschläge verlegt. Ein Geburts-
fehler schwächt die Abwehrkräfte der Republik. Die Jakobiner fürchten 
die Militärdiktatur fast noch mehr als die Rache der Royalisten. Schon 
der Anschein personaler Autorität versetzt sie in Alarmstimmung. Ängst-
lich halten sie die ausübende Gewalt an der kurzen Leine. 1799 hat der 
von Ideologie herbeigeführte Schwächezustand der Republik ein Maß er-
reicht, dass weithin der Ruf nach dem sauveur erschallt, dem Retter. Am 
lautesten rufen die, die sich entweder in ihrer revolutionären Laufbahn 
mit Blut befleckt haben oder als Bodenspekulanten erfolgreich waren, 
kurz gesagt die „Königsmörder“ und die Zigtausend Aufkäufer des ge-
raubten Kirchengutes. Sie haben am meisten zu fürchten, wenn die Repu-
blik kollabiert und die Bourbonen Vergeltung üben. Daher sind sie es 
auch, die dem General Bonaparte in den Novembertagen des Jahres 1799 
die Tür öffnen und ihn mit diktatorischen Vollmachten ausstatten. Mit 
ihrer Billigung nimmt Napoleon Stufe um Stufe zur Alleinherrschaft. 
Aus dem Konsul mit zehnjähriger Amtszeit wird der Konsul auf Lebens-
zeit, dann der Revolutionär auf dem Kaiserthron. Den Antrag zur Kaiser-
ernennung bringt im Tribunat nicht zufällig ein ehemaliger Jakobiner 
ein, ein Gefolgsmann des „Königsmörders“ Fouché.

Zum Diktator wird Napoleon im Auftrag. Allerdings liegt das Auto-
kratische auch in seiner Natur. Die Franzosen, denen nicht nur Tocque-
ville nachsagt, dass es sie mehr nach Gleichheit als nach Freiheit verlangt, 
nehmen die Abstriche an der liberté gelassen hin. Die Lebensverhältnisse 
sind trotz der Belastungen durch den Krieg besser als in den 90er-Jahren. 
An die Stelle des Willkürregimes der Terror- und Nachterrorzeit ist ein 
System polizeilicher Beaufsichtigung getreten, das das repressive Niveau 
der europäischen Nachbarn nicht übersteigt, und wenn doch, nur weil 
Fouchés Polizei effektiver ist. Zwei Justizmorde sind mit dem Namen Na-
poleons verbunden, die Erschießung des Herzogs von Enghien 1805 und 
die des Nürnberger Buchhändlers Palm 1806. Beide sind unentschuldbar, 
aber angesichts der Allgegenwart von Verschwörung und Anschlags-
gefahr statistisch unauffällig. Im Ganzen gesehen geht es den Franzosen 
gut. Sie werden in ihrer Leidenschaft, dem Ruhm, bestens bedient, und so 
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2. Dezember 1804: „Die Krönung Napoleons“, in der Kathedrale Notre-
Dame in Gegenwart von Papst Pius VII. Gemälde von Jacques-Louis David 
(Ausschnitt, 1806/07).
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hält Napoleons cäsaristisches Regime selbst dann noch, als das Charisma 
des Cäsar zu schwinden beginnt.

***

Maßstab für die Beurteilung geschichtlicher Akteure ist, was sie getan 
und was sie an Bleibendem hinterlassen haben. Napoleon ist ein überra-
gender Feldherr. Die Ortsnamen seiner zahlreichen Siege sind im Mauer-
werk des Arc de Triomphe eingraviert. Er selbst veranschlagt seine zivilen 
Leistungen höher als die militärischen. Die Reformen, die mit seinem 
Namen verbunden sind und die er vor allem in den ersten Jahren seiner 
Herrschaft durchsetzt, sind kaum zu zählen. Viele haben ihn überdauert 
wie das Präfektensystem, die Bank von Frankreich, der franc germinal, 
das staatliche Gymnasium, das Bac und natürlich das Bürgerliche Gesetz-
buch, auf das er besonders stolz ist. „Was nichts auslöschen kann, was 
ewig bleiben wird, das ist mein Code civil.“6 Der moderne Verwaltungs-
staat Frankreich trägt Napoleons Monogramm.

Die Reformen werden mit dem räumlichen Ausgreifen Frankreichs ex-
portiert. Sie fahren gleichsam im Tross der dreifarbenen Armeen mit. In 
Deutschland profitiert vor allem der Westen von diesem Modernitäts-
schub. So kommt es, dass die Bevölkerung im französisch gewordenen 
Rheinland die „Preußisierung“ 1815 nicht als Glücksmoment erlebt. Ein 
anderes Kapitel ist die territoriale Neuordnung. Bei der Aufräumaktion 
durch Säkularisierung und Mediatisierung wird zwar hundertfach Recht 
gebrochen, aber die Flurbereinigung ist langfristig doch ein Fortschritt. 
Die kräftig arrondierten und zu Königreichen erhobenen Bayern und 
Württemberg sowie das Großherzogtum Baden bilden den Kern des 
künftigen Dritten Deutschland. Sie haben ihre Gestalt im Wesentlichen 
bis heute erhalten. Thomas Nipperdey kann deshalb seine Deutsche Ge-
schichte 1800 bis 1866 mit dem programmatischen Satz eröffnen: „Am 
Anfang war Napoleon.“

Ganz anders sieht die französische Bilanz aus. Die inneren Reformen 
haben Bestand, aber das gewaltige Grand Empire stürzt zusammen wie 
der Turm von Babel. Frankreich wird auf seine alten Grenzen zurück-
geworfen, Napoleon ist ein Verlierer, und Verlierer straft normalerweise 
das Vergessen. Es sei denn, sie haben uns etwas zu sagen, das Raum und 
Zeit übergreift und über das Allgemeinmenschliche Auskunft gibt. Das 
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ist bei Napoleon der Fall. Niemand hat die conditio humana so ausgemes-
sen wie er. Napoleon wird 52 Jahre alt. 26 ist er, als ihm das Kommando 
der  Italienarmee zufällt. Die vier folgenden Jahre begründen seinen Ruf 
als ausgezeichneter General, sind aber nicht mehr als ein Vorspiel. Die 
Sphäre des Öffentlichen betritt er an der Schwelle des neuen Jahrhun-
derts. Da ist er 30. Zieht man die letzten sechs Lebensjahre ab, die er, zur 
Tatenlosigkeit verurteilt, in der Verbannung auf Sankt Helena verbringt, 
sind ihm ganze 15 Jahre als Akteur beschieden, mehr nicht. Sie genügen 
ihm, um die Welt zu verändern. In diesen 15 Jahren wird Napoleon zum 
stupor mundi, dem Mann, der den Erdball zum Staunen bringt. Sein 
 Charisma überwältigt; magische Kräfte werden ihm zugeschrieben. Wie 
auch, wenn nicht durch Magie, soll man sich seinen kometenhaften Auf-
stieg erklären? Alexander und Karl, die Großen, mit denen er sich gern 
vergleicht, waren Herrschersöhne, Cäsar berief sich auf die Abstammung 
aus Göttergeschlecht. Napoleon dagegen, der rotznäsige Junge, den die 
Kameraden an der Militärschule von Brienne wegen seiner modesten 
Herkunft aus Korsika, also beinahe aus der Barbarei, hänseln, hat keine 
Ahnen und keinen Namen. Er ist „das Produkt seiner eigenen Werke; er 
erschafft sich selbst“ (Jean d’Ormesson).

Natürlich, ohne Starthilfe geht es nicht. Erst muss die Revolution die 
Standesschranken niederreißen, damit der Elitentausch stattfinden 
kann, dessen prominentester Zeuge er sein wird. Aber um den Gipfel zu 
erklimmen, braucht es Genie oder, wie er einmal korrigierend sagt, Ar-
beit.  Napoleon ist ein gigantischer Arbeiter, ein niemals ruhender Geist. 
Gedächtnis und Vorstellungkraft sind überragend. Seine Konzentrations-
fähigkeit, die alle, die ihn kennen, hervorheben, erlaubt ihm, einen Feld-
zug zu führen und gleichzeitig ein Riesenreich zu lenken. Er ist ein Meis-
ter der politischen PR, der durch seine Proklamationen und Bulletins 
 Bilder in die Köpfe pflanzt und durch genau bedachte Accessoirs (den in 
besonderer Weise getragenen Zweispitz, die schmucklose Uniform und 
den langen Mantel, die redingote grise) optische Alleinstellungsmerkmale 
herstellt, damit die große Masse, die ihn nie zu sehen bekommt, in ihm 
den Herrscher erkennt.

Nicht alle Eigenschaften nehmen für ihn ein. Napoleon kann nach-
tragend sein, herrisch und zynisch. Er widersteht nicht der Krankheit der 
Dauererfolgreichen und wird im Laufe der Jahre beratungsresistent. 
Nicht durchweg ist er der Kühle, Klare. Mit seinem ausgeprägten Wirk-
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lichkeitssinn koexistiert ein Hang zur Träumerei. Gewiss hat die Ägyp-
ten-Expedition einen harten politischen Kern. Andererseits zeigt sie Na-
poleon als Abenteurer, der in einem märchenhaften, aus der Lektüre ge-
wonnenen Orient den Raum für Ruhm und Heroismus sucht, den er in 
Europa vermisst. Eine Zeit lang reizt Indien seine Fantasie. 1815 schließ-
lich, kurz bevor er sich den Briten ergibt, träumt er von einer Entdecker-
karriere in Amerika. Seine Fixiertheit auf den Feind England grenzt an 
Starrsinn und manchmal fehlt ihm der Weitblick. Erstaunlich ist seine 
Blindheit für den Eigen-Sinn der Völker. Ihn, der doch als junger Mann 
voller Leidenschaft für die korsische Unabhängigkeit gekämpft hat, trifft 
der Fanatismus der Spanier vollkommen unvorbereitet, so wie er die 
 Gärung in Preußen zu spät erkennt. In vielem denkt er modern, aber in 
einem zentralen Punkt verrechnet er sich: Das 19. Jahrhundert wird dem 
Nationalismus gehören und nicht der Universalmonarchie, die er zusam-
menhämmert. Diese Universalmonarchie, ein Kranz unterschiedlich 
konturierter abhängiger Staaten, ist ein Zufallsprodukt, ein Beifang 
 gewonnener Kriege, und nicht das Resultat eines Plans oder gar einer 
 Vision. Napoleon ist ein Mann, der Gelegenheiten mit sicherem Blick er-
fasst und entschlossen nutzt. Auf langfristige Ziele lässt er sich nicht ein, 
als schrecke ihn die Fesselung. Diese Disposition erleichtert das Ausgrei-
fen, erklärt aber auch die Un fähigkeit, das Erreichte festzuhalten.

Letztlich ist es sein Leben, das bis heute in den Bann schlägt. Es ist ein 
Leben voll an hinreißenden Bildern; ein Leben, dessen Spannweite für 
hundert reichen würde. Es ist gleich grandios im Aufsteigen und im 
 Niederstürzen, was Napoleon wiederum von Alexander, Cäsar, Karl dem 
Großen oder Friedrich von Preußen unterscheidet. Allein seine Lebens-
bahn erreicht die volle Rundung. Im Scheitern gewinnt sie die Eindring-
lichkeit einer Menschheitserzählung. Es lohnt sich, zum 250. Geburtstag 
den Faden dieser Erzählung wieder aufzunehmen.
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Teil I: Suche

Das Wunder der Revolution

Am Anfang ist die Revolution. Mit seinen Gaben würde Napoleon 
 Bonaparte wohl auch in ruhigen Zeiten etwas aus sich machen. Er 

hätte das Zeug zu einem tüchtigen Offizier in der Armee des Königs; 
denkbar wäre auch eine Karriere als Schriftsteller oder als Entdecker. 
 Talente besitzt er genug. Aber dass ein Außenseiter wie er, ein Kleinadli-
ger, der dazu noch aus dem „wilden“ Korsika stammt, mit 35 Jahren Kai-
ser der Franzosen und Beherrscher von halb Europa ist, dazu bedarf es 
des Wunders der Revolution.

Wie ein Tsunami zertrümmert die Revolution, was in Frankreich ge-
wachsen und überliefert ist. Wie ein Lavastrom begräbt sie unter sich eine 
ganze Welt, um darauf triumphierend eine neue zu bauen. Die alte Ord-
nung, verkörpert im gutmeinenden, hilflosen Ludwig  XVI., ergibt sich 
praktisch kampflos. Es rächt sich, dass man den zersetzenden Zeitgeist,  
die subversiven Schriften und die frechen Theaterstücke nicht für voll 
 genommen hat. Hofleute haben mitgejohlt, wenn Beaumarchais’ Figaro die 
Noblesse allabendlich mit dem Satz zur Strecke brachte: „Weil Sie ein 
Grandseigneur sind, halten Sie sich für ein großes Genie!“ Als am 14. Juli 
1789 das Pariser Stadtgefängnis gestürmt wird und das Signal zum Angriff 
erfolgt, ist es zu spät. Dem Ancien Régime ergeht es wie dem ehrwürdigen 
Sessel, der plötzlich zusammenbricht, weil die Geduldsarbeit der Holz-
würmer vollendet ist. Die Philosophie, nicht mehr die Erfahrung, ist jetzt 
als erste Staatskunst diplomiert. Hegel überschlägt sich vor Begeisterung: 
„So lange die Sonne am Firmament steht und die Planeten um sie herum-
kreisen, war das nicht gesehen worden, dass der Mensch sich auf den Kopf, 
das ist auf den Gedanken stellt und die Wirklichkeit nach diesem erbaut.“1 
Vielleicht hätte der Mensch ja besser daran getan, mit den Füßen auf dem 
Boden zu bleiben. Aber das ist eine rückschauende Betrachtung. Die Zeit-
genossen sind hingerissen von den neuen Ideen, besonders von der Idee der 
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Gleichheit. Sogar die, die bis dahin die Früchte ihrer Vorrechte wie selbst-
verständlich genossen haben, sind für einen Moment von der égalité be-
rauscht, und zwar dermaßen, dass sie in einer Orgie der Opferlust ihre 
Privilegien vor dem Altar der Nation niederlegen. In der denkwürdigen 
Nachtsitzung der Nationalversammlung vom 4. August 1789 ist es der Vi-
comte de Noailles, ein Angehöriger des Hochadels, der die Abschaffung 
der feudalen Rechte beantragt. Damit ist der Damm gebrochen.

Die égalité öffnet die Tür für den Austausch der Elite, der das Ziel jeder 
Revolution ist. In die Räume, die den Aristokraten vorbehalten gewesen 
sind, stoßen Intellektuelle vor, nicht zuletzt Juristen und Journalisten. Die 
Gesichter sind jung. Mirabeau rangiert, als die Bastille fällt, mit seinen 40 
Jahren am oberen Ende der revolutionären Alterskohorte. Die meisten 
Akteure sind bedeutend jünger, Robespierre um neun, Danton und Des-
moulins um elf Jahre. Saint-Just, der lockige „Todesengel“, zählt gar erst 
21 Jahre. Das Paradebeispiel für die Machtübernahme der Jugend liefert 
die Armee. Viele hohe Offiziere sind aus Frankreich geflohen und fechten 
für die Gegenrevolution. Zudem leisten sich die neuen Herren in Paris den 
Luxus, die wenigen erfahrenen Generäle, die geblieben sind, bei Misser-
folg oder politischer Unzuverlässigkeit unter die Guillotine zu  schicken. 
Die Notwendigkeit, die unbesetzten Stellen zu füllen, macht die Armee 
zum bevorzugten Landeplatz für „Stegreifschöpfungen der Revolution“ 
(Victor Hugo). Man nehme nur Napoleons Geburtsjahrgang 1769: Aus 
ihm gehen die Marschälle Lannes, Ney, Soult und Joubert hervor. Nur ein 
Jahr älter als Napoleon sind Hoche, Desaix, Bessières und Mortier.2 Die 
meisten kommen aus bescheidenen Verhältnissen. Ney ist der Sohn eines 
Böttchers aus Saarlouis, Murats Vater war Kneipenwirt, Augereaus Vater 
Obsthändler. Lannes erlernte das Färberhandwerk, Junot studierte Jura. 
Sie alle verdanken ihren Aufstieg dem Gleichheits-Hub der Revolution. 
Auch Frauen machen märchenhafte Karrieren, wenngleich nur am Arm 
ihrer aszendierenden Ehemänner. Ganz oben in der Glückspyramide ste-
hen die Schwestern Julie und Bernardine Eugénie („Désirée“) Clary. Die 
Kaufmannstöchter heiraten Emporkömmlinge, nämlich Napoleons Bru-
der Joseph und den späteren Marschall Bernadotte. Die eine wird einst 
Königin von Spanien sein, die andere Königin von Schweden.

Niemand steigt so hoch wie Napoleon. Da er aus unscheinbaren Ver-
hältnissen kommt, wissen wir wenig über den ersten Lebensabschnitt. 
Sogar das Geburtsjahr steht nicht zweifelsfrei fest. Der Schriftsteller Cha-
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teaubriand führt ins Feld, Napoleon habe sich ein Jahr jünger gemacht, um 
als gebürtiger Franzose zu gelten. Korsika gehört nämlich bis 1768 der Re-
publik Genua. Bis heute hat Chateaubriands Theorie Anhänger. In einem 
1977 erschienenen Standardwerk über Napoleon heißt es: „Er ist jedenfalls 
am 5. Februar 1768 geboren.“3 Die Mehrheitsfraktion der Forschung be-
harrt dagegen auf dem Datum, an dem Napoleon seinen Geburtstag feiert. 
Sie stützt sich auf eine schriftliche Äußerung seines Vaters Carlo: „Mein 
Sohn Napoleon, der in Frankreich in der Militärschule sich befindet, 
wurde in Ajaccio am 15. August 1769 geboren“, sowie auf die Taufurkunde, 
die dasselbe Datum nennt.4 Man darf der kanonischen Version durchaus 
trauen. Andererseits ist einzuräumen, dass das Verbiegen von Lebensdaten 
damals verbreitet ist. Napoleons Bruder Joseph fälscht seine Taufurkunde, 
um sich das notwendige Alter für ein Wahlamt bei den Kommunalwahlen 
in Korsika 1790 zu erschwindeln.5 Napoleon selbst beurkundet einmal 
1768 als sein Geburtsjahr, bei der Ziviltrauung mit Joséphine. Aber das ist 
wohl eine ritterliche Geste gegenüber der um sechs Jahre Älteren, die sich 
bei derselben Gelegenheit gleich um vier Jahre jünger macht.6

Nebulös ist die Herkunft des Vornamens. Napoleon (seine Mutter ruft 
ihn „Nabulione“) ist ein Vorname, der in keinem Heiligenregister auf-
taucht. Nach Stendhal wollten die Eltern mit der Namenswahl eines 
 verstorbenen Onkels väterlicherseits gedenken. Einer anderen, reichlich 
exzentrischen Theorie zufolge geht Napoleon auf deutsche Ursprünge 
(„Nibelungen“) zurück, nach einer weiteren soll ein Amtsschreiber „Nea-
pel“ irrtümlich für einen Heiligennamen gehalten habe.7 Fest steht, dass 
„Napoleons“ hier und da in der Toskana und in Genua vorkommen.8 Der 
spätere Kaiser betreibt mit seinem Namen Politik. Bis zur Heirat 1796 un-
terschreibt er seine Briefe mit „Buonaparte“. Danach streicht er das aus-
ländisch anmutende „u“. Er ist jetzt General der französischen Republik 
und nicht daran interessiert, seine korsische Abkunft hervorzuheben. 
Auch das Adelsprädikat „de“ unterschlägt er aus Gründen der Opportu-
nität. Dass der citoyen Bonaparte auch einen Vornamen hat, erfahren die 
Franzosen erst 1802, als ihnen die Frage zur Abstimmung vorgelegt wird: 
„Soll Napoleon Bonaparte Konsul auf Lebenszeit werden?“ Drei Jahre 
später lässt Napoleon den Familiennamen ganz unter den Tisch fallen. 
Am Tag seiner Ausrufung zum Kaiser (18. Mai 1804) unterzeichnet er 
erstmals mit „Napoléon“, und dabei bleibt es. Nur Joséphine nimmt auf 
die Namenspolitik ihres Mannes keine Rücksicht. Bis zu ihrem Tod 1814 
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tituliert sie ihn „Bonaparte“, wie in jenem, in einer dramatischen Situa-
tion geschriebenen Brief vom September 1810: „Bonaparte, Du hast mir 
versprochen, mich nicht zu verlassen. Ich habe nur Dich auf der Welt, Du 
bist mein einziger Freund.“9 Wir halten es der Einfachheit halber wie die 
beharrliche Joséphine, bloß umgekehrt. Napoleon ist für uns Napoleon 
auch dann, als er sich noch Bonaparte nennt.

Die Bonapartes

Dreizehn Kinder haben Carlo und Letizia Bonaparte, acht überleben, 
von ihnen ist Napoleon der Zweitgeborene. Der ältere Bruder 

Guiseppe kommt 1768 zur Welt. Später, nach der Flucht der Familie aus 
Korsika, werden die Kindernamen französisiert. Aus Guiseppe wird 
 Joseph, Luciano wird zu Lucien, Maria-Anna zu Elisa, Maria-Paola zu 
Pauline, Maria-Annunciata zu Caroline, Gerolamo zu Jerôme, nur Louis 
bleibt Louis, und Napoleon bleibt Napoleon. Wo sind die Wurzeln der 
Bonapartes? Als Napoleon Kaiser geworden ist, versuchen fromme Geis-
ter, den Stammbaum des Emporkömmlings künstlich zu veredeln. Kaiser 
Franz von Österreich, durch Napoleons zweite Heirat sein Schwieger-
vater, lässt in Archiven fahnden, ob sich für den unebenbürtigen Schwie-
gersohn nicht doch eine noble Herkunft finde. Die Rechercheure graben 
einen angeblichen Bonaparte aus und behaupten, dieser habe im 11. Jahr-
hundert in Treviso gelebt. Napoleon weist diesen und ähnliche Versuche 
im Staatsanzeiger Moniteur lässig zurück: „Auf alle Fragen, von wann das 
Haus Bonaparte datiert, ist die Antwort sehr leicht: vom 18. Brumaire.* 
Wie kann man so wenig Takt und Gefühl für das haben, was man dem 
Kaiser schuldet, um der Frage Bedeutung zu geben, wer seine Vorfahren 
waren?“10 Die Vorfahren kommen wohl wirklich aus Italien, und zwar aus 
dem Ort Sarzana, der zwischen Ligurien und der Toskana liegt. Ein Gio-
vanni Buonaparte siedelt 1529 aus unbekannten Gründen nach Korsika 
über, wo die Familie die folgenden Jahrhunderte über ansässig bleibt. 
 Joseph, der Familiengeschichte zu seinem Steckenpferd macht, insistiert, 
die Bonapartes seien „eine der ältesten Familien Europas“. Sie gingen 

* 9. November 1799: An diesem Tag putscht sich Napoleon an die Macht.
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 zurück auf einen Ghibellinen, der 1120 wegen seiner Anhänglichkeit an 
das staufische Kaiserhaus aus Florenz habe fliehen müssen.11 Lässt man 
den Ghibellinen beiseite, spricht wirklich viel für die Herkunftsregion 
Toskana. Die korsischen Bonapartes lassen die Verbindung mit dem ita-
lienischen Festland nie abreißen. Man ist des Italienischen mächtig, die 
Söhne werden zum Studieren über das Tyrrhenische Meer geschickt. 
Carlo  Bonaparte studiert Jura an der Universität von Pisa, Joseph, sein 
Ältester, tut es ihm nach. Von sich sagt Napoleon: „Ich bin eher Italiener 
oder  Toskane als Korse.“12

Carlo und Letizia heiraten 1764. Napoleons Mutter, eine geborene Ra-
molino, zählt zum Zeitpunkt der Hochzeit 15 Jahre. Die Ehe ist arrangiert. 

Die Mutter Letizia Ramolino Bonaparte, Gemälde 
(um 1804) von François Pascal Simon Gérard.

Müchler - Napoleon.indd   23 04.12.20   12:54



24 Teil I: Suche

Wie die Bonapartes gehören die Ramolinos zu den führenden Familien 
von Ajaccio. Letizias Vater ist Stadtkommandant des damals etwa 4000 
Einwohner zählenden Ortes, Carlos Vater Mitglied des Stadtrats. Die Ra-
molinos mögen hoffen, aus dem jungen Bonaparte werde einmal ein ange-
sehener Rechtsanwalt werden. Für die Bonapartes ist die stattliche Mitgift 
von 175 000 Franken, die das Ramolino-Mädchen mit in die Ehe einbringt, 
ein starkes Argument. Und da Letizia eine Schönheit zu werden verspricht, 
ist die Partie noch besser. Carlo wird als selbstbewusster Jüngling geschil-
dert. Er legt Wert auf Kleidung, ist belesen, beredt und unternehmungs-
lustig. Unglücklicherweise sind nicht alle seine Unternehmungen solide 
geplant. Die Familie wird bald ein Lied davon singen können.

Im Jahr nach der Heirat beschießt Carlo Bonaparte, sein Glück in der 
Politik zu suchen. Pasquale Paoli ist damals die Führungsfigur in Kor-
sika. Carlo dient sich ihm als Gefolgsmann an. Die inneren Verhältnisse 
Korsikas liegen kompliziert. Die viertgrößte Insel des Mittelmeers ist ein 
kontrastreiches Eiland, dessen topografische Beschaffenheit die Heraus-
bildung von Gemeinsinn erschwert. Korsika besteht zu fast 90 Prozent 
aus Bergland, im Westen dominiert das Hochgebirge mit immerhin gut 
50 Zweitausendern und entsprechend engen, schwer zugänglichen Tä-
lern. Flachland existiert praktisch nur im Osten in Gestalt eines schma-
len Küstenstreifens. Es liegt auf der Hand, dass die Küstenbewohner sich 
in Interesse und Lebensart von der Bevölkerung des Landesinneren un-
terschieden. Eine große Rolle spielt auf der Insel die Vendetta, eine auf 
schroffen Ehrbegriffen beruhende und in der Ausübung gnadenlose 
Form der Selbstjustiz. Prosper Mérimée hat sie in Matteo Falcone an-
schaulich beschrieben. Dem französischen Diplomaten Miot de Melito, 
der 1796 als Bevollmächtigter seiner Regierung die Insel besucht, kommt 
Korsika kaum regierbar vor. Nach Paris meldet er: „Die Menschen haben 
eine lebhafte Fantasie und sind außerordentlich leidenschaftlich.“13

Korsika, Traumland der Aufklärer

Nie hat sich Korsika selbst regiert. Es ist immer nur Beutestück Stär-
kerer, die die Insel aufgrund ihrer strategischen Lage begehren. 

Nacheinander machen sich Karthager, Römer, Vandalen, Byzantiner 
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Der Vater Carlo Maria Buonaparte, Gemälde (um 1804) von Anne-
Louis  Girodet-Trioson.
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und Sarazenen auf der Insel breit. In späterer Zeit gehört Korsika Pisa 
und Genua, wobei sich der Besitz faktisch auf die Küstenstreifen und die 
Häfen beschränkt. Das hundertfach zerfaltete Innere bleibt sich selbst 
überlassen. Im 18. Jahrhundert kommt es zu nennenswerten Versuchen, 
die Fremdherrschaft loszuwerden. Das schwache Genua behauptet sich 
nur noch in wenigen befestigten Städten. Unter dem capo generale 
 Pasquale Paoli erlangt die „Insel der Schönheit“ erstmalig eine Quasi- 
Autonomie und zugleich die Aufmerksamkeit des gebildeten Europa. 
Der Geist der Aufklärung erwärmt sich am Freiheitskampf der Korsen. 
„Ein Land in Europa gibt es noch, das fähig ist, sich seine Gesetze zu 
geben: die Insel Korsika. Die Tapferkeit und Beständigkeit, mit der die-
ses Volk es verstand, seine Unabhängigkeit wiederzuerlangen und zu 
verteidigen, würden es verdienen, dass ihm irgendein Weiser beistünde, 
sie zu erhalten. Ich glaube, diese Insel wird Europa eines Tages eine 
Überraschung bereiten.“14 Rousseau, der das schreibt, hat Korsika nie 
betreten. Für ihn wie für andere Aufklärer ist die Insel zwischen Italien 
und Frankreich eine Projektion, ein Traumland, bevölkert von Men-
schen, die die Zivilisation noch nicht verdorben hat und die heroisch ihr 
Sklavenjoch  abschütteln.

In Wirklichkeit kann von einer allgemeinen Erhebung gegen Genua 
nicht die Rede sein. Die Väter von Carlo und Letizia halten sich abseits 
und sie sind sicher nicht die Einzigen. Trotzdem setzen die Korsen der 
Besatzungsmacht zu. Die Adelsrepublik Genua befindet sich Anfang 
des 18. Jahrhunderts auf dem absteigenden Ast, die großen Tage eines 
Andrea Doria sind fern. Als 1729 der Aufstand ausbricht, benötigt man 
österreichische Unterstützung, um ihn niederzuschlagen. Auch danach 
bleibt Genua außerstande, die Insel wirksam zu kontrollieren. Wieder-
holt müssen französische Hilfstruppen ins Land geholt werden.  Pasquale 
Paoli, Sohn eines gefeierten Aufständischen von 1729, der mit seinem 
Vater emigrieren musste, kommt 1755 zurück. Es gelingt ihm, einen 
neuen Aufstand zu entfachen. Diesmal ist der Erfolg der Korsen nach-
haltig. Paoli kontrolliert bald weite Teile der Insel. Er erklärt das im 
Landesinnern liegende Corte zu seiner Hauptstadt, leitet Reformen ein 
und lässt eine Verfassung verabschieden, die von fortschrittlichen Geis-
tern des Kontinents übertreibend als demokratisch gepriesen wird. Die 
Praxis sieht so aus, dass Paoli auf Grundlage einer imaginierten volonté 
générale diktatorisch regiert.15 Bis heute wird il babbù („der Vater“) als 
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Held der korsischen Freiheit gefeiert. Der Chef der korsischen Regional-
regierung leistet seinen Amtseid auf Paolis Schrift Über die Rechtferti-
gung einer Revolution in Korsika.16

1765 ist Paolis Stellung so stark, dass ehrgeizige junge Leute wie Carlo 
Bonaparte um die Gunst werben, sein Leutnant zu sein. Paoli verhandelt 
zu diesem Zeitpunkt mit den Franzosen, die auf Rechnung Genuas Trup-
pen in den befestigten Hafenstädten liegen haben, über eine Autonomie-
regelung. 1768 wird es ernst. Genua tritt seine Herrschaft über Korsika an 
Frankreich ab, das seinerseits keine Lust hat, die Macht mit Paoli zu tei-
len. Der capo generale, der insgeheim gehofft hat, England werde ihm zu 
Hilfe eilen, überschätzt seine Kräfte. Er zieht in den Krieg, mit ihm auch 
Carlo Bonaparte, der von seiner hochschwangeren Frau und dem kleinen 
Guiseppe begleitet wird. Gegen die 25 000 Franzosen unter dem Kom-
mando des Grafen von Vaux haben die Autonomisten keine Chance. In 
den Bergen schlagen sie sich eine Weile tapfer, den Schlusspunkt bildet 
die verlorene Schlacht von Ponte Novo am 8. Mai 1769. Einen Monat 
 später geht Paoli ins Exil nach England. 300 Gefährten leisten ihm Folge. 
Carlo gehört nicht zu ihnen. Der junge Ehrgeizling, der bei den Kämpfen 
nicht sonderlich aufgefallen ist und der noch immer die Familie im 
Schlepptau hat, macht sich auf den Heimweg nach Ajaccio, wo er im 
Handumdrehen die Seite wechselt und dem König von Frankreich die 
Treue schwört. Letizia wird von einem Jungen entbunden. Stendhal kol-
portiert, sie habe sich am Festtag Mariä Himmelfahrt gerade in der 
Messe befunden, „als sie von so drängenden Wehen erfasst ward, dass sie 
in aller Eile nach Hause gehen musste; ihr Schlafzimmer konnte sie nicht 
mehr erreichen und genas ihres Kindes im Vorzimmer, auf einem jener 
altertümlichen Teppiche, welche Heldengestalten von großen Dimen-
sionen schmückten“.17 Folgen muss man dieser ans Herz gehenden Erzäh-
lung nicht, obwohl Stendhal sie von Napoleon übernimmt. Letizia erklärt 
sie später als frei erfunden. Es habe in ihrem Haus überhaupt keine Tep-
piche gegeben.18

Über die Kindheit Napoleons geben die Quellen kaum etwas her. Joseph 
und er sind unzertrennlich. Mit wem hat er sonst noch Umgang? Welche 
Spiele spielt er am liebsten? Nach eigenem Bekunden war er ein eigensinni-
ges Kind. Durch seine Mutter bezeugt ist die Neigung zum Jähzorn, die ihm 
Letizia nicht nur mit Ohrfeigen, sondern gelegentlich auch mit der Peitsche 
auszutreiben sucht. Der ausgewachsene Napoleon kultiviert von sich das 
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Bild des kindlichen Raufbolds. „Was, in deinem Alter habe ich schon Joseph 
verhauen“, hält er seinem Sohn, dem kleinen König von Rom, später vor, 
wenn dieser einmal ein Wehwehchen hat.19 Bei einem Abbé Recco wird der 
Junge in die Kunst des Lesens und Schreibens eingeführt. Er habe schwer 
gelernt, oft habe er seine Lehrer zur Verzweiflung gebracht, erinnert sich 
Letizia als alte Frau. „Als er aber doch einmal ein gutes Zeugnis nach Hause 
brachte, setzte er sich darauf wie auf eine  Triumphsäule.“20 Das mag ausge-
schmückt sein; Genies werden gern als schulische Nullen dargestellt. Tatsa-
che ist, dass sich Napoleon nie mit glänzenden Schulnoten hervortut.

Die Bonaparte-Familie gehört zum korsischen Kleinadel. Das bedeutet 
nicht wenig, aber auch nicht viel in einer Gesellschaft, in der Reich und 
Arm nah beieinanderliegen und die Zahl der Vettern, die der Clan auf-
zubieten hat, mehr Geltung verschafft als Gold in der Schatulle. Zum 
Leben haben die Bonapartes genug. 1775 gehören ihnen drei Stadthäuser, 
dazu eine Mühle und Pachtland.21 Im Rat von Ajaccio verfügt die Familie 
traditionell über einen Sitz. Lucien Bonaparte, ein Onkel, zählt als Archi-
diakon* zu den Honoratioren. Trotz des relativen Wohlstands werden die 
Kinder nicht verwöhnt. Dafür sorgt die überaus sparsame Letizia. „In 
meiner Familie herrschte das Prinzip, keine unnötigen Ausgaben zu 
 machen“, erzählt Napoleon. „Geld gab es nur für Dinge, die man nicht ent-
behren konnte, für Kleidung, Möbel und dergleichen, aber nicht für die 
Tafel, sieht man von Kaffee, Zucker oder Reis ab, die man kaufen musste, 
weil es das in Korsika nicht gab. Alles, was sonst auf den Tisch kam, wurde 
vom eigenen Anbau geliefert.“22

Letizia ist eine autoritätsstarke Frau; nie versagt ihr Napoleon den ge-
hörigen Respekt. Sie stirbt 1836 im hohen Alter von 86 Jahren, das heißt, 
sie überlebt ihren Sohn um 15 und ihren Mann, der seine Tage 1785 
 beschließt, gar um 51 Jahre. An ihr hängt viel. Als Carlo durch riskante 
Geschäfte das Vermögen ruiniert und später dann die ebenso riskanten 
politischen Unternehmungen der Söhne dazu führen, dass die Bonapar-
tes die Heimat Hals über Kopf verlassen müssen, ist sie es, die die Familie 
zusammenhält. Stendhal huldigt ihr, indem er sie mit den „Heldinnen 
des Plutarch“ auf eine Stufe stellt.23 Indessen fehlt ihr für eine Cornelia 
doch das Format. Letizia ist vollständig ungebildet. Sie kann hart und 
engstirnig sein, und wen sie mit ihrem Hass verfolgt wie Joséphine, 

* Stellvertreter des Bischofs
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 Napoleons erste Frau, der hat nichts zu lachen. Den Kindern predigt sie 
eine spartanische Lebensweise. Oft bekommen sie von ihr zu hören, das 
Essen diene nur dem Zweck, nicht zu verhungern. „Alles Übrige macht 
dick.“24 Bei solcher Anleitung muss man es Napoleon wohl nachsehen, 
dass er zeitlebens ein Nahrungsvertilger bleibt und in dieser Hinsicht der 
Nation, die schon damals stolz auf die Raffinesse ihrer Küche ist, keine 
Ehre einträgt. Letizias Stärke ist ihre Zähigkeit. Ihr Geiz ist sprichwört-
lich. Sie hält den Beutel selbst dann noch zu, als der Stern ihres Zweit-
ältesten aufgegangen ist und viele Taler in ihren Schoß fallen. Wer sie auf 
ihren enormen Reichtum anspricht, bekommt zur Antwort: „Ich habe 
sechs oder sieben Fürsten als Kinder, die mir eines Tages auf der Tasche 
liegen werden.“25 Nie hört sie auf, dem Glück zu misstrauen, das ihren 
Söhnen und Töchtern an den Fersen zu kleben scheint. Napoleons Siege 
locken sie nicht aus der Reserve, der Kaiserkrönung bleibt sie fern. 

„Maison natale de Napoléon I. à Ajaccio“ – das Geburtshaus auf einem 
Gemälde von Alexis Daligé de Fontenay aus dem Jahr 1849.
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