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Introducción

Lo único que os mueve es ganar más dinero para llenar vuestros codiciosos
bolsillos y, por lo visto, no habéis encontrado mejor opción que pisotear y

ensuciar los amados recuerdos de millones y millones de personas a lo largo y
ancho del mundo. Los de vuestra calaña me producen náuseas. Vosotros

rastreros, vacuos y malolientes depravados.

Carta del señor Mileski a Nike, 1987

Cuando, en febrero de 2016, Donald Trump subió al podio
ante las enfervorecidas masas habiendo ganado la primera
ronda de las primarias en New Hampshire, «Revolution»
fue la canción con la que celebró su victoria. ¿Cómo
pudimos llegar a este punto en el que una canción sobre la
revolución compuesta por John Lennon —músico
izquierdista radical que por poco no fue deportado de EE.
UU. por el FBI— vino a ser empleada en una campaña tan
extraordinariamente conservadora como la de Trump?

La canción fue escrita como respuesta al levantamiento
de mayo del 68 en París, cuando las calles fueron
convertidas en barricadas, las fábricas y edificios públicos
fueron ocupados, y millones de trabajadores hicieron
huelga al unísono. Inicialmente, «Revolution» desató la
indignación en los círculos de izquierdas, siendo
considerada por el National Review como una de las más
famosas canciones conservadoras de todos los tiempos.1

Sin embargo, cuando en 1987 el tema fue incluido en un
anuncio de zapatillas Nike, dicho acto fue vilipendiado por
muchos izquierdistas como una traición a su historia.
«Revolution» es reivindicada actualmente tanto por la
derecha como por la izquierda y existe una larga



controversia sobre a quién pertenece realmente.
Un caso similar es el de «Born in the USA», de Bruce

Springsteen, tema que fue incluido en la campaña
presidencial de Ronald Reagan para sorpresa de su autor.
Como él mismo señaló: «“Born in the USA” es una de mis
canciones más malinterpretadas. La combinación de versos
decaídos junto a exultantes y declarativos estribillos, su
demanda del derecho a una voz “crítica” al tiempo que
patriótica, junto al orgullo del nacimiento, eran elementos
supuestamente demasiado contradictorios (¡o molestos!)
para algunos de los oyentes menos perceptivos y más
despreocupados. Esa es, amigo mío, la imprevisible
trayectoria de la pelota política pop en nuestro mundo».

Como demuestra el presente libro, «Revolution» es una
canción —en realidad, una serie de canciones— repleta de
similares ambigüedades y componentes contradictorios.
Analizamos, por tanto, cómo un tema de música rock puede
ser entendido de diversas maneras, cómo dicha diversidad
de interpretaciones es asimilada por intereses políticos y
cómo «la pelota política pop» a veces rebota de forma
inesperada. En palabras de Springsteen: «Los discos son a
menudo test de Rorschach auditivos; oímos en ellos lo que
nos interesa».2 No es descabellado afirmar que
«Revolution», y su apropiación posterior por parte de Nike,
nos presentan el mayor test de Rorschach jamás
escuchado, con extraordinarias consecuencias.

Mostraremos cómo estas diversas maneras de entender la
canción, más que representar una oscura nota a pie de
página de la fascinante historia de dicho tema, fueron
significativas en la historia del marketing y de la cultura de
consumo, y cómo constituyen un momento decisivo a la
hora de explicar la manera en que Nike vino a convertirse,
no solo en la vanguardia de una economía cultural de
signos, sino también en una de las «manzanas podridas» de
la cultura corporativa, blanco último de toda crítica. Al
estudiar la historia de la ambigüedad de dicha canción, al



tiempo que analizamos la producción e impacto cultural de
los anuncios de Nike, emerge un sentido
sorprendentemente rico.

La campaña de Nike aumentó exponencialmente las
ventas de la empresa. Al mismo tiempo, presentó al público
los valores que rápidamente harían de la marca un gigante
mundial, impulsando a la pequeña agencia de Oregón que
produjo el anuncio hasta la estratosfera de la celebridad
publicitaria. Aunque muchos grandes éxitos musicales
dominan los spots publicitarios en la actualidad, el anuncio
de Nike fue el primero en usar un clásico del rock en una
promoción de primer orden. En el mundo de la publicidad,
dicho anuncio es considerado como un hito que rompió con
las convenciones del sector. Como señaló un publicista
contemporáneo, «al ver ese anuncio en la tele de mis
padres, supe lo que quería hacer con mi vida. Quería crear
anuncios que no fuesen anuncios».3 En 2011, la Asociación
de Directores de América (Directors Guild of America)
incluyó el anuncio «Revolution» de Nike en una
retrospectiva titulada «Celebración del cambio de juego en
el campo de la dirección comercial», en la que el comisario
dijo del anuncio que «acabó con los jingles y,
estilísticamente, supuso un cambio de rumbo».4 En 2017,
treinta años después de su lanzamiento, Rolling Stone
declaró que había supuesto una «una revolución en el
mundo de la publicidad».5

El uso de «Revolution» también desencadenó una
tremenda controversia que causó rechazo entre algunos de
los potenciales compradores de Nike. También fue motivo
de una demanda por parte de los Beatles contra la empresa
anunciadora y, a juicio de muchos, hizo de Nike una cínica
multinacional que pronto impondría la cultura
estadounidense al resto del mundo, explotando a
trabajadores en países tercermundistas e induciendo a
niños pobres a matar por sus carísimos y extravagantes



productos.
El debate que se inició en 1987 todavía se hace sentir en

muchos foros de internet. Por ejemplo, en un intercambio
de comentarios en YouTube vemos a algunos vituperar a
Nike por usar «Revolution» para vender deportivas, una
postura que parece contrastar con el legado de Lennon.
Otros, sin embargo, hacen hincapié en la letra
antirrevolucionaria del tema, junto a las hazañas
comerciales de los propios Beatles. Un usuario termina la
discusión subrayando que los anuncios de Nike representan
«un hito cultural. ¡Veinte años después y la gente sigue
renegando de ello!». Incluso a día de hoy, la ambigüedad
que envuelve las intenciones político-revolucionarias de
Lennon, incluyendo su actitud hacia el comercio, crea una
escisión en la respuesta al anuncio de Nike.

Trataremos de demostrar que esta extrema polarización
es el resultado, ante todo, de un reduccionismo a la hora de
entender la intencionalidad del anuncio. Creemos que para
entender la publicidad en términos culturales y políticos,
como así debería ser, hay que evitar ese mito monolítico
denominado «publicistas». Detrás de este término hallamos
gerentes de marca, ejecutivos de cuentas, directores
comerciales, creativos, directores de arte, productores de
televisión, actores, músicos, escenógrafos, directores de
casting, distribuidores y una multitud de profesionales que
luchan para cumplir con unos objetivos, estrategias y
diseños que chocan, se contaminan y cristalizan en la
campaña final. Sustituir este inmenso vivero de intereses y
fines, tanto personales y políticos, como económicos y
estéticos, por el único objetivo de vender cosas es
sencillamente demasiado reduccionista. Queremos
presentar la historia de un anuncio que tome en
consideración el trabajo colectivo de participantes diversos,
cada uno de los cuales trae consigo una intención
diferenciada. Nosotros argumentamos que evaluar dicha
amalgama de intenciones, ya sean reales o inferidas, es



clave para comprender la producción de una respuesta en
el público.

Analizamos la publicidad enfatizando su naturaleza
estética y su estructura colaborativa, como un género que
debería ser interpretado empleando conceptos tanto de las
artes como de las ciencias. En vez de aceptar que el sentido
de un anuncio será creado y codificado durante su
producción, para luego ser descodificado por el público de
un modo que pueda ser predicho con precisión, este libro
explora lo impredecible de la respuesta colectiva a
anuncios con elementos culturales ambivalentes.6 Al
explorar lo impredecible de la respuesta del público y el a
menudo arbitrario proceso de producción, surge una nueva
forma de entender la publicidad muy diferente a los
paradigmas interpretativos de analistas críticos como
Judith Williamson y Jean Kilbourne, quienes parecen
concebir todo anuncio como un texto acabado y estable
cuyo significado singular puede ser analizado
declarativamente, entendiendo, a su vez, la producción de
anuncios como una ciencia exacta siempre capaz de crear
el resultado deseado. En otras palabras, este es un libro
sobre textos que se desmadran.

En el seno de los estudios antropológicos relativos a la
mercancía, existe una tradición en la que los académicos
«siguen la cosa»,7es decir, rastrean cómo se produce y
distribuye la mercancía: desde el cultivo de las materias
primas hasta la manufactura, distribución, consumo y
eliminación final. Aquí tenemos la intención de llevar a
cabo una empresa similar: revelar los episodios en la vida
de un anuncio y seguir su trayectoria biográfica. Las
preguntas fundamentales son: ¿Cuáles son los
componentes básicos de un anuncio? ¿Cuáles son las
figuras centrales? ¿Cuáles son los momentos clave? ¿Cómo
se gestionan las transacciones cruciales? ¿Qué asuntos
aparentemente tangenciales desvían, moldean y redirigen
el proyecto inicial? ¿Cómo dicho anuncio y sus contenidos


