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Introduccion

Lo Gnico que os mueve es ganar mas dinero para llenar vuestros codiciosos
bolsillos y, por lo visto, no habéis encontrado mejor opcidon que pisotear y
ensuciar los amados recuerdos de millones y millones de personas a lo largo y
ancho del mundo. Los de vuestra calana me producen nauseas. Vosotros
rastreros, vacuos y malolientes depravados.

Carta del senor Mileski a Nike, 1987

Cuando, en febrero de 2016, Donald Trump subio al podio
ante las enfervorecidas masas habiendo ganado la primera
ronda de las primarias en New Hampshire, «Revolution»
fue la cancién con la que celebro su victoria. ¢Cdémo
pudimos llegar a este punto en el que una cancion sobre la
revolucién compuesta por John Lennon —musico
izquierdista radical que por poco no fue deportado de Ek.
Uu. por el FBI— vino a ser empleada en una campana tan
extraordinariamente conservadora como la de Trump?

La cancion fue escrita como respuesta al levantamiento
de mayo del 68 en Paris, cuando las calles fueron
convertidas en barricadas, las fabricas y edificios publicos
fueron ocupados, y millones de trabajadores hicieron
huelga al unisono. Inicialmente, «Revolution» desaté la
indignacion en los circulos de izquierdas, siendo
considerada por el National Review como una de las mas
famosas canciones conservadoras de todos los tiempos.!
Sin embargo, cuando en 1987 el tema fue incluido en un
anuncio de zapatillas Nike, dicho acto fue vilipendiado por
muchos izquierdistas como una traicion a su historia.
«Revolution» es reivindicada actualmente tanto por la
derecha como por la izquierda y existe una larga



controversia sobre a quién pertenece realmente.

Un caso similar es el de «Born in the usa», de Bruce
Springsteen, tema que fue incluido en la campana
presidencial de Ronald Reagan para sorpresa de su autor.
Como ¢l mismo senalé: «“Born in the usa” es una de mis
canciones mas malinterpretadas. La combinacion de versos
decaidos junto a exultantes y declarativos estribillos, su
demanda del derecho a una voz “critica” al tiempo que
patriética, junto al orgullo del nacimiento, eran elementos
supuestamente demasiado contradictorios (jo molestos!)
para algunos de los oyentes menos perceptivos y mas
despreocupados. Esa es, amigo mio, la imprevisible
trayectoria de la pelota politica pop en nuestro mundo».

Como demuestra el presente libro, «Revolution» es una
cancion —en realidad, una serie de canciones— repleta de
similares ambiguedades y componentes contradictorios.
Analizamos, por tanto, cOmo un tema de musica rock puede
ser entendido de diversas maneras, cémo dicha diversidad
de interpretaciones es asimilada por intereses politicos y
como «la pelota politica pop» a veces rebota de forma
inesperada. En palabras de Springsteen: «Los discos son a
menudo test de Rorschach auditivos; oimos en ellos lo que
nos interesa».2 No es descabellado afirmar que
«Revolution», y su apropiacién posterior por parte de Nike,
nos presentan el mayor test de Rorschach jamas
escuchado, con extraordinarias consecuencias.

Mostraremos cémo estas diversas maneras de entender la
cancion, mas que representar una oscura nota a pie de
pagina de la fascinante historia de dicho tema, fueron
significativas en la historia del marketing y de la cultura de
consumo, y cémo constituyen un momento decisivo a la
hora de explicar la manera en que Nike vino a convertirse,
no solo en la vanguardia de una economia cultural de
signos, sino también en una de las «manzanas podridas» de
la cultura corporativa, blanco ultimo de toda critica. Al
estudiar la historia de la ambigiiedad de dicha cancién, al



tiempo que analizamos la produccién e impacto cultural de
los anuncios de Nike, emerge un sentido
sorprendentemente rico.

La campana de Nike aumentd exponencialmente las
ventas de la empresa. Al mismo tiempo, presento al publico
los valores que rapidamente harian de la marca un gigante
mundial, impulsando a la pequena agencia de Oregon que
produjo el anuncio hasta la estratosfera de la celebridad
publicitaria. Aunque muchos grandes éxitos musicales
dominan los spots publicitarios en la actualidad, el anuncio
de Nike fue el primero en usar un clasico del rock en una
promocion de primer orden. En el mundo de la publicidad,
dicho anuncio es considerado como un hito que rompio con
las convenciones del sector. Como sefalé un publicista
contemporaneo, «al ver ese anuncio en la tele de mis
padres, supe lo que queria hacer con mi vida. Queria crear
anuncios que no fuesen anuncios».2 En 2011, la Asociacion
de Directores de América (Directors Guild of America)
incluyé el anuncio «Revolution» de Nike en una
retrospectiva titulada «Celebracion del cambio de juego en
el campo de la direccién comercial», en la que el comisario
dijo del anuncio que «acabd con los jingles v,
estilisticamente, supuso un cambio de rumbo».2 En 2017,
treinta anos después de su lanzamiento, Rolling Stone
declaré6 que habia supuesto una «una revolucién en el
mundo de la publicidad».2

El uso de «Revolution» también desencadené una
tremenda controversia que causoé rechazo entre algunos de
los potenciales compradores de Nike. También fue motivo
de una demanda por parte de los Beatles contra la empresa
anunciadora y, a juicio de muchos, hizo de Nike una cinica
multinacional que pronto impondria la cultura
estadounidense al resto del mundo, explotando a
trabajadores en paises tercermundistas e induciendo a
ninos pobres a matar por sus carisimos y extravagantes



productos.

El debate que se inicié en 1987 todavia se hace sentir en
muchos foros de internet. Por ejemplo, en un intercambio
de comentarios en YouTube vemos a algunos vituperar a
Nike por usar «Revolution» para vender deportivas, una
postura que parece contrastar con el legado de Lennon.
Otros, sin embargo, hacen hincapié en la letra
antirrevolucionaria del tema, junto a las hazanas
comerciales de los propios Beatles. Un usuario termina la
discusién subrayando que los anuncios de Nike representan
«un hito cultural. {Veinte anos después y la gente sigue
renegando de ello!». Incluso a dia de hoy, la ambiguedad
que envuelve las intenciones politico-revolucionarias de
Lennon, incluyendo su actitud hacia el comercio, crea una
escision en la respuesta al anuncio de Nike.

Trataremos de demostrar que esta extrema polarizacion
es el resultado, ante todo, de un reduccionismo a la hora de
entender la intencionalidad del anuncio. Creemos que para
entender la publicidad en términos culturales y politicos,
como asi deberia ser, hay que evitar ese mito monolitico
denominado «publicistas». Detras de este término hallamos
gerentes de marca, ejecutivos de cuentas, directores
comerciales, creativos, directores de arte, productores de
television, actores, musicos, escenodgrafos, directores de
casting, distribuidores y una multitud de profesionales que
luchan para cumplir con unos objetivos, estrategias y
disenos que chocan, se contaminan y cristalizan en la
campana final. Sustituir este inmenso vivero de intereses y
fines, tanto personales y politicos, como econdmicos y
estéticos, por el Unico objetivo de vender cosas es
sencillamente demasiado reduccionista. Queremos
presentar la historia de un anuncio que tome en
consideracién el trabajo colectivo de participantes diversos,
cada uno de los cuales trae consigo una intencion
diferenciada. Nosotros argumentamos que evaluar dicha
amalgama de intenciones, ya sean reales o inferidas, es



clave para comprender la produccién de una respuesta en
el publico.

Analizamos la publicidad enfatizando su naturaleza
estética y su estructura colaborativa, como un género que
deberia ser interpretado empleando conceptos tanto de las
artes como de las ciencias. En vez de aceptar que el sentido
de un anuncio sera creado y codificado durante su
produccidén, para luego ser descodificado por el publico de
un modo que pueda ser predicho con precision, este libro
explora lo impredecible de la respuesta colectiva a
anuncios con elementos culturales ambivalentes.t Al
explorar lo impredecible de la respuesta del publico y el a
menudo arbitrario proceso de produccidén, surge una nueva
forma de entender la publicidad muy diferente a los
paradigmas interpretativos de analistas criticos como
Judith Williamson y Jean Kilbourne, quienes parecen
concebir todo anuncio como un texto acabado y estable
cuyo significado singular puede ser analizado
declarativamente, entendiendo, a su vez, la produccion de
anuncios como una ciencia exacta siempre capaz de crear
el resultado deseado. En otras palabras, este es un libro
sobre textos que se desmadran.

En el seno de los estudios antropoldgicos relativos a la
mercancia, existe una tradicion en la que los académicos
«siguen la cosa»,’es decir, rastrean cOmo se produce y
distribuye la mercancia: desde el cultivo de las materias
primas hasta la manufactura, distribucion, consumo vy
eliminacion final. Aqui tenemos la intencién de llevar a
cabo una empresa similar: revelar los episodios en la vida
de un anuncio y seguir su trayectoria biografica. Las
preguntas fundamentales son: ¢Cudles son los
componentes bdsicos de un anuncio? ¢Cuales son las
figuras centrales? ¢Cudales son los momentos clave? ;Cémo
se gestionan las transacciones cruciales? ¢Qué asuntos
aparentemente tangenciales desvian, moldean y redirigen
el proyecto inicial? ;Cémo dicho anuncio y sus contenidos



