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ACERCA DE LOS GAUCHOS JUDÍOS

A comienzos del siglo XX, la provincia argentina de Entre
Ríos tenía 170 colonias asentadas en las tierras compradas
por el barón Hirsh a fin de dar cobijo a miles de familias
judías de Polonia y Besarabia perseguidas por los pogromos.
Organizados en cooperativas, los colonos comercializaban
su producción agrícola y, además de sinagogas, sostenían
bibliotecas, cementerios, centros culturales y hospitales
para uso de sus miembros y de la comunidad en general.
Publicado en 1910 en homenaje al Centenario de la
Revolución de Mayo y nacido de la impronta montaraz de la
Mesopotamia argentina, impregnada del perdurable espíritu
independentista y republicano del artiguismo, de la fuerte
tradición judía y las ansias de justicia y libertad de los
colonos, Los gauchos judíos –considerada una de las cien
mejores obras de la literatura judía moderna– integra, sin
desentonar, la corriente literaria regionalista rioplatense,
junto a obras como Alma nativa, de Martiniano Leguizamón,
Tierra de Matreros, de Fray Mocho, El país de la selva, de
Ricardo Rojas, Tierra y tiempo de Juan José Mosoroli,
Cuentos de la selva de Horacio Quiroga o los
contemporáneos Don Verídico, de Julio César castro y La
marcha de los cañeros, de Mauricio Rosencoff.
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Con su fuerte brazo, el Señor nos libró de Faraón en
Egipto.

(La Agada.)



He ahí, hermanos de las colinas y de las ciudades, que la
República celebra sus grandes fiestas, las fiestas pascuales
de su liberación.

Claros son los días y dulces las noches en que se elevan
las laúdes en memoria de los héroes; hacia el cielo –blanco
y azul como la bandera– suben voces de júbilo. Anímanse de
flores las praderas y de verdes siembras la campiña.

¿Recordáis cuando tendíais, allá en Rusia, las me sas
rituales para glorificar la Pascua? Pascua magna es ésta.

Abandonad vuestros arados y tended vuestras mesas.
Cubridlas de blancos manteles, sacrificad los corderos más
albos y poned el vino y la sal en au gurio propicio. Es
generoso el pabellón que ampara los antiguos dolores de la
raza y cura las heridas como venda dispuesta por manos
maternales.

Judíos errantes, desgarrados por viejas torturas, cautivos
redimidos, arrodillémonos, y bajo sus plie gues enormes,
junto con los coros enjoyados de luz, digamos el cántico de
los cánticos, que comienza así:

Oíd, mortales..

Buenos Aires, año del primer Centenario Argentino.



Bendito seas, Señor, Rey único de todos los pueblos, por
haber creado los frutos que nos da la tierra y nos dan los
árboles.
(Las bendiciones cotidianas.)

Los más fuertes y más grandes varones de Judea trabajaban
la tie rra; cuando el pueblo elegido cayó en cautividad, se
dedicó a oficios viles y peligrosos, perdiendo la gracia de
Dios
(Rabussi, Alegato.)



GÉNESIS

En la sórdida ciudad de Tulchin, perpetuamente cubierta de
nieve, ciudad de rabinos gloriosos y de sinagogas seculares,
las noticias de América llena ban de fantasía el alma de los
judíos. Cuando algún rabino forastero predicaba en el
templo, cuando en los telegramas de algún diario de Odessa
se habla ba de las tierras lejanas del Nuevo Mundo, los is‐ 
raelitas se congregaban en la casa del vecino más
prestigioso para comentar con talmúdica gravedad los
proyectos de emigración.

Jacobo se acordaba de esas asambleas. Era el tiempo en
que las leyes excepcionales se multiplica ban en el santo
imperio de las Rusias. Las picas de los cosacos demolían
sinagogas antiguas y los viejos santuarios traídos de
Alemania, santuarios historia dos, solemnes y nobles, en
cuyo remate resplandecía el bitriángulo salomónico, eran
conducidos por las calles en los carros municipales. No lo
olvidaba Jacobo. Evocaba las palabras de los rabinos, el
llanto de las mujeres, cuando los cosacos quemaban los
libros sagrados en la sinagoga mayor, donada a la ciudad
por sus abuelos. Todo el pueblo se vistió de negro. Era
vísperas de Schvúas. Las palmas para celebrar las fiestas de
la primavera fueron enluta das, enlutados las mujeres y los
niños, y los ancia nos ayunaron durante cuarenta días y
cuarenta no ches. Fue entonces cuando el Dain, rabí Jehuda
Anakroi, hizo un viaje a París para convenir con los hombres
del barón Hirsch la organización de las colonias hebreas en
la Argentina. Al regresar se reunieron los judíos y el viejo
doctor les pudo anun ciar la buena nueva:

–El señor barón Hirsch, a quien Dios bendiga, ha
prometido salvarnos y rabí Zadock-Kahn, mi compañero, le
guiará en sus propósitos.

Y el Dain, con su elocuencia ejercitada en las disputas
sinagogales, describió un porvenir magní fico para el pueblo



perseguido. Su voz emocionada vibraba como en el templo
al hablar de la Tierra Prometida. Con su mano, nudosa y
seca de revolver los textos, mesaba su amplia barba blanca.
Sus ojos pequeños y vivos se animaban de profética luz.

–¡Ya veréis, ya veréis! Es una tierra donde todos trabajan
y donde el cristiano no nos odiará, porque allí el cielo es
distinto, y en su alma habitan la piedad y la justicia.

Las palabras del rabí Jehuda Anakroi apacigua ron el
espíritu de los tristes. Por las altas ventanas penetraba la
claridad de la noche, que daba a los oyentes, flacos y
míseros, aspecto fantástico. Los israelitas, sumidos en
éxtasis balbucearon:

–¡Amén!

Los sábados a la tarde se reunían en la casa de Jacobo los
judíos más respetables de Tulchin. Se conversaba sobre
asuntos de religión y el Dain acla raba los detalles difíciles
con argumentos recogidos en las controversias
memorables. La sabiduría tal múdica, la ciencia popular de
las Repeticiones, las leyes y los secretos más ocultos de la
Cábala, le eran familiares. Así, sus disertaciones en aquel lu‐ 
gar íntimo resultaban prédicas que podrían figurar en los
gruesos volúmenes, escritos en la lengua arcaica de los
jasidim, que llenaban su biblioteca ta llada en madera de
Jerusalén.

Una vez, el rabino de Tolmo hizo el elogio de Es paña.
Exaltó la bondad de su clima y recordó, sus pirando, la época
en que el pueblo de Israel habitó el suelo español.

–España sería para nosotros –dijo– la tierra más codiciada
si sobre ella no pesara la maldición de la sinagoga.

El Dain hizo un gesto de indignación, exclamando en
hebreo:

–¡Majschemóm, izijróm! ¡Que se hunda y que se
pulverice! Yo jamás he podido recordar –conti nuó– el
nombre de España sin que la ira me llene los ojos de sangre



y el alma de odio. Quiera Dios, en sus justos castigos,
convertirla en una hoguera sin fin, por haber torturado a
nuestros hermanos y quemado a nuestros sacerdotes. Fue
en España donde, los judíos dejaron de cultivar la tierra y
cuidar sus ganados. No olvide usted, mi querido rabí, lo que
se dice en Zeroim, el primer libro del Talmud, al hablar de la
vida del campo: Es la única salu dable y digna de la gracia
de Dios. Por eso, cuando el rabí Zadock-Kahn me anunció la
emigración a la Argentina, olvidé, en mi regocijo, la Vuelta
de Jerusalén, y vino a mi memoria el pasaje de Jehuda
Halevi: Sión está allí donde reina la alegría y la paz. A la
Argentina iremos todos y volveremos a trabajar la tierra, a
cuidar nuestro ganado, que el Altísimo bendecirá. Recordad
las palabras del buen libro: “Sólo los que viven de su
ganado y de su siembra tienen el alma pura y merecen la
eternidad del Paraíso”. Si volvemos a esa vida retornaremos
a nuestra existencia anterior, y ¡ojalá pueda en mi vejez
besar esa tierra y bendecir bajo su cielo a los hijos de mis
hijos!

Así habló rabí Jehuda Anakroi, el último representante de
aquellos grandes rabinos que ilustraron con su sabiduría las
comunidades de España y de Portugal. Al repetir aquí sus
palabras, beso en su nombre la tierra que me da paz y
alegría y, como los judíos que lo oyeron, digo:

–¡Amén!



EL SURCO

El viento agita los distantes cardales. Hace frío. La mañana
duerme en la pereza y una niebla muy fina vela los rayos
del sol. La campiña blanquea bajo la escarcha, que se
agranda como una ilusión de nieve. Más allá trabajan los
vecinos y, en los momentos en que el viento calla, se oye el
ruido que hace la ruedecita única del arado.

Tenemos que marcar un nuevo trozo para labrar lo. Hemos
enyugado los bueyes más dóciles. Colo camos a quinientos
metros un palo con trapo rojo como señal, y así haremos
dos surcos, uno de ida y otro de vuelta. Trazar los surcos
iniciales consti tuye una tarea solemne. Lo comprenden
todos.

La pareja de bueyes tiene por esto un aspecto más grave.
Rumian con lentitud rítmica y, quietos, esperan el comienzo,
enganchados en el arado. Mas quien lo sabe mejor es el
perro Barbos. El acto es demasiado interesante para que la
familia quede en casa. Ahí está, pues, la madre con el jarro
lleno de café con leche y las muchachas. Vamos preparán‐ 
dolo todo.

–¿Estamos prontos?
–Prontos.
Yo dirijo los bueyes y mi hermano guía el arado.

“¡Derecha!” “¡Izquierda!” Los bueyes comprenden su misión
importante y caminan con paso digno y menudo. El palo con
el trapo rojo da frente a la cadena sujeta en medio del yugo,
un yugo sólido de quebracho, fabricado en la carpintería
doméstica en los días en que la lluvia impide trabajar en el
campo.

El arado cruje. Detrás van la madre y las mozas, atentas
a la obra pausada. El gurí, con su honda y su inútil
rebenque, salta y grita, menos serio que Barbos. Este
precede a los bueyes, cuyo andar acentúa con un
movimiento isócrono de cabeza mien tras menea la cola.


