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I

PRÓLOGO
HECHOS PARA LA ALEGRÍA

Hoy el nihilismo va ganando terreno sin que nos demos cuenta. 
Esta falta de sentido que nos acecha constantemente, desenfoca la rea-
lidad y lo desintegra todo, tanto que ni siquiera lo más querido pare-
ce resistir el embate del tiempo. No se puede desafiar este vacío con 
unas palabras. No lo derrotará una batalla dialéctica, como tampoco 
acabaremos con él mediante razonamientos o discursos. Necesitamos 
algo bien distinto.

Solo el ser, o sea, algo real, puede desafiar a la nada. Cada uno de 
nosotros lo experimenta cada mañana. Basta con que miremos qué es 
lo que prevalece cuando nos despertamos. Allí reconocemos cuál es 
el recurso del que disponemos para enfrentarnos a la nada: algo real 
que se nos impone nada más abrir los ojos, cuando estamos todavía 
desarmados delante de la jornada que nos espera.

Sorprende comprobar una vez más cómo Giussani, anticipándose 
a los tiempos, haya captado el drama de nuestra época. Su capacidad 
de interceptar el punto en el que encallamos todos le permitió asumir 
el reto en primera persona y, por tanto, dar testimonio de lo que él ha 
comprobado. Lo que prevalece en él es lo que nos comunica a todos.

En 1992 afirma que hay un antecedente del que deberíamos par-
tir cada mañana, antes de liarnos con la fatiga cotidiana del vivir. 
«La Misa nos recuerda esta gran premisa (…) siempre que la Igle-
sia nos reúne de nuevo (…): ‘En el nombre del Padre y del Hijo y 
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del Espíritu Santo’; cosa que para nosotros significa, ante todo y en 
última instancia, afirmar el misterio del Ser, el Misterio del que pro-
venimos» (ver aquí p. 90).

Este punto de partida, que debería resultarnos familiar a los cris-
tianos, aunque solo sea por las muchas veces que lo hemos repetido, 
no es en absoluto obvio. Nos lo recuerda Benedicto XVI: «De hecho, 
(…) Dios siempre se da por sentado como un asunto de rutina, pero 
en lo concreto uno no se relaciona con Él. El tema de Dios parece tan 
irreal, tan expulsado de lo que nos preocupa y, sin embargo, todo se 
convierte en algo distinto si no se presupone, sino que se presenta a 
Dios. No dejándolo atrás como un marco, sino reconociéndolo como 
el centro de nuestros pensamientos, palabras y acciones»1.

Dar por descontadas las cosas es nuestro verdadero drama. Lo da-
mos todo por supuesto, entonces personas y hechos ya no nos dicen 
nada, están ahí mudos delante de nosotros. El motivo profundo por 
el que lo damos por descontado es que para nosotros Dios es algo 
«irreal», «expulsado de lo que nos preocupa».

Para comprobar cómo cambia la vida, deberíamos tener el coraje 
de verificar qué pasa, en cambio, cuando vivimos sin darlo por senta-
do, como subraya Benedicto XVI, siguiendo la advertencia de H. U. 
von Balthasar: «¡No presuponga a Dios (…), preséntelo!»2.

Pero el que puede tomar en consideración esta advertencia es al-
guien a quien le apremia la verdad de sí mismo, el cumplimiento de sí, 
la plenitud de su vida. Solo para quienes no se conforman con la nada 
que penetra en los pliegues de lo cotidiano, y no se rinde a la inevitable 
confusión, solo para quien no está dispuesto a sucumbir a la tentación 
del escepticismo, la realidad pierde su rostro plano —que damos por 
descontado hasta lindar con el aburrimiento y el desprecio de nosotros 
mismos— y se muestra como una novedad continua y prometedora.

1	  Cf. Benedicto XVI, «Papa Ratzinger. El documento sobre la Iglesia y los 
abusos sexuales», III, 1, corriere.it, 11 de abril de 2019.

2	  Ibid.
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Nosotros llegamos a conocer este antecedente a través de una 
historia. «El destino —es decir, el Dios misterioso, el misterio al que 
llamamos Dios— se revela, esto es, habla, se da a conocer de modo 
definitivo a través de la elección de un pueblo. (…) Dios elige a un 
pueblo nacido de Abrahán et semini eius, y de su semilla, de sus des-
cendientes; el destino escoge un pueblo porque, a través de él y de su 
historia, quiere hacernos comprender mejor qué es lo que quiere» (p. 
95).

Es este el designio que el destino —Dios— pretende realizar: «Yo 
quiero la positividad de todo». Y lo hace «a través de una historia 
humana» (p. 96).

El pueblo nacido de Abrahán vive inmerso en esta positividad. Su 
existencia es un bien para todos, porque a través de Israel el Misterio 
hace presente en la historia su designio, destinado a alcanzar a todos 
los hombres: «Porque Dios no ha hecho la muerte, no se complace 
destruyendo a los vivos. Él todo lo creó para que subsistiera y las 
criaturas del mundo son saludables: no hay en ellas veneno de muer-
te, ni el abismo reina en la tierra. Porque la justicia es inmortal»3. 
Giussani comenta así estas palabras del libro de la Sabiduría: el hecho 
de que la vida sea positiva, que la realidad sea buena, que el destino 
quiera que todos experimenten una positividad, significa que «esta-
mos hechos para la alegría. El corazón humano no puede percibir 
como verdaderamente correspondiente más que esta palabra. Antes, 
puede que haya todo un ejército de objeciones, desalientos, peros, 
noes, sin embargos, negaciones, pero nadie puede renegar comple-
tamente de esta palabra que expresa la naturaleza del corazón: gozo, 
alegría, felicidad» (p. 95). Quienquiera que conserve un mínimo de 
amor a sí mismo debe admitirlo: «Tuve cada vez más a menudo —me 
es penoso confesarlo— el deseo de ser amado. Por supuesto, un poco 
de reflexión me convencía cada vez de que este sueño era absurdo, la 
vida es limitada y el perdón imposible. Pero la reflexión era inútil, el 

3	  Sab 1,13-15.
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deseo persistía; y debo confesar que persiste hasta la fecha»4. Todos 
nuestros razonamientos y nuestras heridas no pueden borrar del todo 
el deseo del corazón. 

Pero, ¿cómo puede llegar a ser nuestra esta experiencia de alegría y 
positividad? ¿Qué se pide de nuestra parte? «Una disponibilidad total. 
¿Y en qué consiste esta disponibilidad total? Ante todo, en que yo afirme 
amorosamente el ser y la realidad que acontece, sea esta vida o muerte, 
gozo o dolor, logro o fracaso. Amar es afirmar una presencia que se reve-
la por medio de la realidad concreta en cada instante» (pp. 99, 100).

Giussani utiliza una imagen para darnos a entender bien su ob-
servación: «Al afirmar amorosamente la realidad, nos abandonamos 
confiados al Misterio como un niño en brazos de su madre. El niño 
es una afirmación amorosa de su madre, que está allí, presente en ese 
momento. El Misterio se hace presente en el instante: en él se oculta 
(…) la presencia del destino. No tenemos nada que defender frente al 
destino, porque de él lo recibimos todo» (p. 100).

Sin embargo, en lugar de estar totalmente disponibles para afirmar 
el ser como niños, nos rebelamos a menudo, porque el designio de 
Dios no coincide con el nuestro. La vida del hombre está marcada 
constantemente por este desgarro. Nos rebelamos porque las cosas 
no son como querríamos. Y la tomamos con Dios, culpable de no 
secundar nuestros proyectos; o bien concluimos que no hay nada que 
valga la pena.

Por lo tanto, si el gran antecedente del Misterio que hace todas 
las cosas es cierto, igualmente es cierto que «la palabra que define la 
condición humana mejor que ninguna otra es que nuestra existencia 
es ‘pecadora’» (p. 103).

Esta constatación, que podría abocarnos a la desesperanza, se con-
vierte para Giussani en un recurso sorprendente para caminar: «Si 

4	  Citado en F. Sinisi, «Michel Houellebecq. La vida es rara», en Huellas-Lit-
terae Communionis, n. 6, junio de 2019, pp. 44-47.
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cada vez que nos reunimos, por cualquier motivo, tanto en familia 
como en comunidad, partiéramos de la conciencia de que somos pe-
cadores, ¡qué distinto sería el modo de tratarnos, de tratar a la mujer, 
al marido, a los hijos, a los miembros de la comunidad y a los ex-
traños! Casi nos obligaría a ser más buenos» (p. 103). Cambiaría el 
rostro de cualquier relación. Y cualquier ocasión se convertiría en 
una posibilidad de ser rescatados. De hecho, «el punto de partida para 
rescatar la sanidad de la vida —es paradójico— es la conciencia de ser 
pecadores, la conciencia del pecado. No es algo de curas; es algo de 
hombres, de criaturas de Dios, de corazones hechos para el infinito, 
para una felicidad sin término» (p. 24).

¡Qué experiencia debe haber tenido Giussani para desafiarnos en 
estos términos! «No podemos establecer una relación verdadera, no 
podemos salvar un acento de verdad en cualquier relación —con uno 
mismo, con los demás, ya sea cercanos o lejanos, e incluso con las 
cosas— sin tener, no digo instante tras instante, sino al menos en el 
trasfondo, la conciencia de ser pecadores. Quien no tiene en el tras-
fondo la conciencia de ser pecador carece de un acento de verdad en 
cualquier relación» (pp. 24, 25).

Lo que para nosotros es motivo de escándalo —nuestros errores, 
fracasos y fallos— se convierte en una ocasión para conquistar un 
bien mayor, porque sin la conciencia de nuestro mal no hay relación 
verdadera con nadie y con nada. Al respecto, el papa Francisco dice 
que «el lugar privilegiado del encuentro con Jesucristo es mi pecado. 
Gracias a este abrazo de misericordia»5, desde dentro de este abrazo 
de misericordia, podemos mirar a la cara el drama que se oculta en 
nuestro pecado: «La afirmación de uno mismo. En lugar de afirmar el 
ser —la realidad en toda su verdad, en su destino total, en su sentido 
exhaustivo—, nos determina el afán por afirmarnos a nosotros mis-
mos» (p. 167).

5	  Francisco, Discurso al movimiento de Comunión y Liberación, 7 de marzo 
de 2015.
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Dicho de otro modo: «el pecado es poner la esperanza en un 
proyecto propio» (p. 129). ¡Cuántas veces sufrimos en nuestras car-
nes las consecuencias del intento que perseguimos de alcanzar nues-
tro destino, la felicidad, poniendo la esperanza en algo que proyecta-
mos y construimos nosotros! Y así pasamos de una decepción a otra, 
cosa que nos hace cada vez más escépticos.

Por eso don Giussani subraya que «sorprender la debilidad mortal 
y reconocer el pecado en nosotros, es la primera sabiduría; y también 
sorprender la debilidad mortal y reconocer el pecado en los demás 
hombres. Pero hay una señal fundamental que permite comprender si 
reconocemos el pecado en los demás, o bien si tomamos pretexto de 
lo que creemos o consideramos un error en los demás para desfogar 
nuestra ira y creernos mejores, para jactarnos ante ellos, subyugar-
los y utilizarlos para nuestros fines, como tristemente se hace ahora: 
nosotros sorprendemos la debilidad mortal en los demás solo si lo 
hacemos con dolor. No se puede reconocer el mal en el otro más que 
con dolor» (p. 108).

Salir de este engaño —por la pretensión de afirmarse a uno mis-
mo— no es fácil para el hombre que persiste, normalmente, en su 
error a pesar de sufrir sus consecuencias. Solo hay una vía para salir 
de la cárcel que el hombre mismo se construye: que venga alguien 
desde fuera a liberarnos. «La conciencia del pecado es fruto de una 
gracia», pues, de hecho, nosotros «tenemos una percepción del peca-
do genérica y sin dolor: porque no creemos ni amamos a Dios como 
una Presencia que nos acompaña día a día, hora tras hora». Por tanto, 
«es la conciencia de su Presencia lo que nos hace sentir dolor por cada 
uno de los fallos que cometemos» (p. 212).

«Desde lo hondo a ti grito, Señor. Si llevas cuenta de los delitos, 
Señor, ¿quién podrá resistir?»6. De no encontrar respuesta a este gri-
to, la vida sería insoportable. El Misterio ha contestado a este gri-
to. Pero ¿cómo? En este «cómo» reside la sorpresa que desde hace 

6	  Cf. Sal 130 (129),1-3.
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dos mil años atraviesa la historia. «Dios ha entrado en relación con 
nosotros (…) mediante un acontecimiento. Él nos alcanza mediante 
un evento y no un simple pensamiento o un sentimiento. (…) Para 
indicar el cristianismo como salvación es preciso utilizar la categoría 
de ‘acontecimiento’: Dios ha entrado en nuestra existencia cotidiana 
como un acontecimiento» (p. 177).

«No me cansaré de repetir aquellas palabras de Benedicto XVI que 
nos llevan al centro del Evangelio: ‘No se comienza a ser cristiano 
por una decisión ética o una gran idea, sino por el encuentro con un 
acontecimiento, con una Persona, que da un nuevo horizonte a la vida 
y, con ello, una orientación decisiva’»7.

¿Qué es lo que nos introduce a comprender que Dios irrumpe 
en nuestra vida cotidiana mediante un acontecimiento? «El carácter 
excepcional de la presencia que irrumpe. Aquellos dos discípulos 
[de Emaús] lo percibieron, como bien dice el Evangelio: ‘¿No ardía 
nuestro corazón cuando nos hablaba?’. Es decir: ¿no advertíamos, 
sin decírnoslo, que había algo fuera de lo común en aquella persona? 
Lo comprendieron por el carácter excepcional de su presencia, por la 
experiencia de una presencia que se correspondía con las exigencias 
profundas de su corazón» (p. 178).

Giussani insiste: «Entonces resulta claro que la misma naturaleza 
del acontecimiento implica la forma de un encuentro. (…) Dios entra 
en nuestra existencia para ayudarla, para salvarla, mediante el acon-
tecimiento de un encuentro, y no mediante nuestra reflexión, nuestra 
dialéctica o como fruto de una capacidad nuestra. Pertenece a la natu-
raleza del acontecimiento que tenga la forma de un encuentro. Pero, 
¿qué quiere decir que un acontecimiento es un encuentro? Que es 
un hecho contemporáneo a quien lo registra, a quien lo reconoce en 
virtud de una evidencia» (p. 181).

Esta es la razón profunda de la correspondencia que experimen-
taron los discípulos de Emaús: «Lo que Jesús decía correspondía a 

7	  Francisco, Exhortación apostólica Evangelii gaudium, 7.
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su corazón de hombres porque ya le pertenecían a él, ya se habían 
encontrado con él, ya lo habían reconocido» (p. 182).

Por lo tanto, el acontecimiento mediante el cual se hace presente 
Dios es «un encuentro en el que está contenida la memoria de un pa-
sado, que remite a un hecho del pasado» (p. 182).

No se puede vivir del recuerdo de algo pasado; el desafío de la nada 
es demasiado radical para pensar en contrarrestarla en virtud de «un 
museo de los recuerdos»8. El cristianismo no es esto. Giussani obser-
va que «se puede entender la importancia que tiene ese hecho del pa-
sado solo a través de la experiencia presente y excepcional del hecho 
que aconteció antes; solo a través de un acontecimiento presente (…). 
No es un juego de palabras: se trata de ayudarnos a comprenderlo 
bien. (…) El presente me remite al pasado y ese pasado me hace retor-
nar al presente. Este es el concepto de memoria. Un acontecimiento 
del pasado, cargado de pretensión y de significado para nuestra vida, 
puede ser descubierto solo en función de una experiencia presente» 
(pp. 183, 184).

Al margen de este «ahora» no hay experiencia cristiana: «Lo que 
nos sorprendió una vez, o bien continúa como un acontecimiento 
cotidiano, como una Presencia que buscamos cada día, o bien se con-
vierte en una regla que nuestra cabeza puede interpretar, en un devoto 
recuerdo en nombre del cual podemos tener la pretensión de crear 
algo nuevo. ¡Pero ya no es aquello!» (p. 213). Giussani no podía ha-
blar más claro.

Si todo se juega ante un hecho presente, la obra que agrada a Dios, 
lo que él espera de nosotros, es que «aceptemos y reconozcamos a Cris-
to, el Verbo encarnado, Dios hecho hombre, muerto y resucitado por 
nuestra salvación», o sea «que esta gracia nos invada y, por tanto, (…) se 
manifieste en nosotros, que esta pureza total, gratuitamente dada por los 
méritos de su pasión y cruz, se manifieste en nosotros» (p. 121).

8	  Francisco, Discurso al movimiento de Comunión y Liberación, 7 de marzo 
de 2015.
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¿Y de qué manera puede penetrar en nosotros? «El Misterio, el 
destino, se comunica al hombre a través de una carne, a través de una 
realidad de tiempo y espacio, según una cierta modalidad física de las 
personas y de las cosas, en circunstancias precisas, que de las circuns-
tancias naturales mantienen la fragilidad y la aparente futilidad y, sin 
embargo, portan a Cristo. Esta es nuestra compañía» (p. 137).

Esta es desde los comienzos la realidad de la Iglesia, que sigue al-
canzando a los hombres de distintos modos, conforme a la fantasía 
ilimitada de Dios. Su creatividad sigue generando formas nuevas para 
cuidar de nosotros, según modalidades adecuadas a la situación del 
hombre, que cambia continuamente. Como dijo san Juan Pablo II: 
«Es significativo, a este propósito, y es preciso notarlo, como el Es-
píritu Santo, para continuar con el hombre de hoy el diálogo comen-
zado por Dios en Cristo y proseguido a lo largo de toda la historia 
cristiana, ha suscitado en la Iglesia contemporánea múltiples movi-
mientos eclesiales. Son un signo de la libertad de formas en que se 
realiza la única Iglesia, y representa una novedad segura, que todavía 
ha de ser adecuadamente comprendida en toda su positiva eficacia 
para el Reino de Dios que actúa en el hoy de la historia»9.

Nosotros, que somos hijos de don Giussani, somos los primeros 
en asombrarnos por la modalidad imprevista e imprevisible con la 
que el Misterio nos ha alcanzado: «El carisma representa precisamen-
te la modalidad de tiempo, espacio, carácter, temperamento, la mo-
dalidad psicológica, afectiva, intelectual, con la que el Señor se hace 
acontecimiento para mí al igual que para otros» (p. 198).

Giussani reflexionó concienzudamente sobre la naturaleza del don 
que había recibido, que era sorpresa continua para él, consciente de que 
no era fruto de un proyecto suyo, como dijo en 1993: «Un carisma es la 
energía con la que el Espíritu de Cristo crea un movimiento dentro de la 
Iglesia. Por eso el movimiento es fruto directo del carisma. El carisma es 

9	  Juan Pablo II, Discurso al movimiento de «Comunión y Liberación» en el 
treinta aniversario de su fundación, 29 de septiembre de 1984, 3.
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una gracia que mueve, que pone en marcha un movimiento. Por tanto, es 
siguiendo el movimiento como se vive el carisma, porque de otro modo 
vives el carisma según tu interpretación, introduciendo así un equívoco, 
una presunción y un equívoco. Y seguir el movimiento quiere decir se-
guir a quien guía el movimiento, a aquel que el Señor pone como guía del 
movimiento, y no a otro» (p. 220).

Durante toda su vida, Giussani nos testimonió cómo secundaba la 
acción del Espíritu, siendo el primero en obedecer al acontecimiento 
que le hacía tangible, visible y audible la voz del Misterio. Esta era la 
fuente de la alegría en él, que expresó con los versos de Dante, que ha-
bla de «esta querida alegría sobre la cual toda virtud se funda» (Paraíso, 
canto XXIV, vv. 89-91.). Giussani lo explicaba así: «‘Esta querida ale-
gría sobre la cual toda virtud se funda’ es la fe, es el gozo del encuentro 
que hemos tenido, es el gozo del acontecimiento que nos ha alcanzado 
y es el acontecimiento mismo que nos ha sucedido, la alegría del en-
cuentro que hemos tenido y que nos hace desear cambiar» (p. 221).

Nada desafía tanto nuestra libertad como una presencia presente, 
en la que vemos realizarse lo que deseamos. Pero «¿en qué sentido 
en ese instante la libertad decide? ¡Porque acoge! La energía de la 
libertad no nace de uno mismo; solo cuando acoge a otro, la libertad 
se realiza, se afianza, se enriquece. Por eso, la libertad ante la gracia 
es acogida. Recibir la gracia, hospedarla en sí, acogerla. Entonces la 
gracia se convierte en nuestra riqueza, con arreglo a la medida y a los 
tiempos de Dios» (p. 122).

¿Cómo puede acoger esta gracia nuestra libertad? Si se mantiene 
«en su disposición original, tal como la crea su Hacedor. El Creador 
dispone nuestra libertad como una afirmación amorosa de lo que se le 
presenta, de lo que tiene ante sí. El niño (…) lo demuestra» (p. 122). 
Por eso Jesús decía a los que le seguían: «‘Si no volvéis a ser como ni-
ños…’ no mantendréis vuestra naturaleza original y no podréis entrar 
en el reino de los cielos»10.

10	  Cf. Mt 18,3.
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¿En qué consiste la decisión de la libertad? «La decisión de la 
libertad se identifica con un deseo sin pretensiones, un deseo que 
es realmente la riqueza del pobre, la riqueza del niño, la riqueza del 
que no tiene nada, pero puede recibirlo todo: puede abrirse a Otro 
acogiéndolo o rechazarlo encerrándose en sí mismo. La decisión se 
traduce en deseo, pero el verdadero deseo es el que se expresa en una 
petición, en pregunta y petición» (pp. 122, 123).

Llegado a este punto, Giussani describe el alcance histórico de la 
resurrección de Cristo y, como suele hacer, nos dirige una invitación a 
ensimismarnos «con la conciencia de aquel hombre resucitado, con la 
conciencia que tuvo de sí, con la percepción, la sensibilidad de aquel 
hombre que había vuelto a la vida, ¡era un hombre que resurgía de 
la muerte! (…) Cristo resucitado percibe, ve y comprende nuestra 
experiencia humana todavía más, en cuanto ha descendido hasta su 
fondo último, allí donde se origina, donde se manifiesta su relación 
constitutiva con el destino» (pp. 131, 132). Por consiguiente, en la 
resurrección de Cristo empieza a cumplirse la obra de Dios, «el dila-
tarse en el mundo de este anticipo del día final» (p. 133).

Con Cristo resucitado aparece un protagonista nuevo en el mun-
do. «Este sujeto nuevo —que crea un pueblo nuevo, una realidad 
social nueva, cuya única esperanza es el Misterio, ‘el Señor, pastor de 
Israel’, es decir, Cristo resucitado— cuando echa una ojeada al mun-
do, (…) desarrolla una cultura nueva, una manera de pensar profunda 
y totalmente distinta, en los mismos ganglios, los puntos centrales, las 
claves del ser, de la vida y del destino». Se trata de «una cultura pro-
fundamente distinta y opuesta a la que domina el mundo. Esta es la 
mayor fuente del malestar que demasiado a menudo se impone sobre 
nuestra timidez, señal de una fe algo vacilante, nutantia corda, dice la 
liturgia: nuestros corazones tan a menudo inciertos» (p. 141).

Al recordar que siempre hemos entendido la cultura como «con-
ciencia crítica y sistemática de la experiencia» aclara que la cultura 
nueva «no surge tanto de un trabajo abstracto, como de un encuentro 
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con una realidad humana que mueve también la mente, genera un 
corazón distinto y un comportamiento distinto hacia uno mismo y 
hacia las cosas» (p. 142).

Esta conciencia nueva impregna a la persona entera, hasta llevarla 
a ofrecer su propio cuerpo, es decir, su vida cotidiana, conforme al 
llamamiento de san Pablo: «Os exhorto, pues, hermanos, por la mise-
ricordia de Dios, a que ofrezcáis vuestros cuerpos»11. ¿Qué significa? 
«Significa reconocer que todo lo que somos y lo que hacemos es para 
la obra de Dios. El sentido de todo —desde la banalidad del comer y 
beber hasta la sublimidad del vivir y morir, dice el apóstol Pablo— es 
vivir en función de la obra de Otro» (p. 142). Desde este punto de vis-
ta Giussani advierte que dar la vida no es un acto de heroísmo, que tan 
solo se apoyaría en nuestro esfuerzo, como tampoco es la afirmación 
orgullosa de nuestra capacidad. «Dar el propio cuerpo a las llamas 
puede no servir de nada si no se hace por amor a Dios, a la obra de 
Otro. Pero daríamos la piel, Señor, por tu obra, si tú nos dieras, si nos 
das, la intuición de la inteligencia que goza de lo verdadero y el deseo 
de tener un corazón generoso. Ayudémonos en la entrega de cada uno 
por la obra de Otro» (p. 156).

¿Qué clase de sujeto nace en mí cuando no me sustraigo al modo 
en que Cristo ha salido a mí encuentro? Vuelve a emerger aquí el mé-
todo de Dios: del cambio personal al cambio de todo lo demás.

La «criatura nueva» (san Pablo) se convierte en un protagonista 
nuevo en el mundo. ¿Cómo se realiza este protagonismo? ¿Cómo lo 
describe Giussani? «Vivirlo todo determinados lo más posible por la 
conciencia de Su presencia, por la voluntad de participar en el miste-
rio de su cruz y resurrección, de su obra redentora; vivir determina-
dos cada vez más por esta verdad suprema, es ser una criatura nueva 
(…), es tener un tipo de humanidad distinta» (p. 87). Se trata de un 
cambio que enciende el deseo de dar la vida, pero en el sentido que le 

11	  Cf. Rom 12,1.
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atribuye don Giussani: «Dar la vida significa que todo aquello por lo 
que nos levantamos cada mañana —el comer y el beber, el velar y el 
dormir, como dice san Pablo—, todos los aspectos de la vida, hasta el 
último, la muerte, se conciban, se quieran, se formulen, como intento, 
en función de la obra de Dios» (p. 84).

Del encuentro entre estos sujetos nace un pueblo. En efecto, «un 
pueblo nace a partir de la dignidad de la persona que es relación con 
el infinito. Solamente un yo puede decir ‘tú’ al infinito que genera 
—¡genera!— algo semejante a sí mismo, y así se comunica, establece 
una tradición, revive en otros, dando vida a un pueblo. Este es el suje-
to nuevo del que nace un pueblo nuevo» (p. 140). No por la fuerza de 
un proyecto ni por una estrategia de conquista, sino por el dilatarse 
casi espontáneo de una humanidad distinta, deseable.

Para el cristiano es inconcebible considerar la relación del hombre 
con Dios en los términos de una relación solitaria, porque el yo nue-
vo puede generarse solo dentro de la compañía en la que Jesucristo 
sigue presente. «La gran empresa que es el designio de Dios en el 
mundo acontece a través de una compañía, una comunidad, un pue-
blo que puede ser pequeño, impotente frente a las fuerzas del mundo 
y, sin embargo, al final determinará la fisonomía de todas las cosas, 
el horizonte total de la historia» (p. 134). Como decía T. S. Eliot: 
«¿Qué vida tenéis si no tenéis vida juntos? / No hay vida que no sea 
en comunidad»12. El sujeto nuevo goza de una conciencia de sí que 
es distinta, que no está determinada por la mentalidad de todos. En 
la vida de la Iglesia, en el ámbito de una comunidad cristiana, cada 
uno llega a comprenderlo: «El valor de mi persona no depende de 
si hago esto o aquello, si soy capaz de construir o no, si tengo suer-
te o soy desafortunado, eficiente o ineficiente, si tengo salud o no, 
si logro lo que me propongo o no: depende de la pertenencia a esta 
historia, a este pueblo. Dicha pertenencia es lo que obra un milagro 

12	  T.S. Eliot, «Coro II» de los Coros de ‘La Piedra’, en Id., Poesías reunidas 
(1909/1962), Alianza, Madrid 1995, p. 175.
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en la persona, la fuerza que le permite andar su camino a lo largo del 
tiempo, atravesando desiertos y valles, arideces y tentaciones de duda, 
combates y pruebas» (p. 96).

Ahora bien, este pueblo tiene una tarea que congrega a todos los 
que están llamados a formar parte de él: «Cada uno de nosotros tiene 
su personalidad, su rostro, su corazón, su temperamento y su carác-
ter; son relativamente pocos los que conocemos, de lo que conoce-
mos esos detalles particulares y, sin embargo, (…) también los que no 
conozco tienen en común conmigo la vida como una tarea. (…) Una 
tarea común, idéntica para mí y para el último en llegar, para el más le-
jano geográficamente, una tarea asignada. Lo que tenemos en común 
es que deseamos con todo corazón saber, necesitamos saber el ‘por-
qué’: queremos saber por qué vivimos, dónde acaba nuestra vitalidad 
y expresividad, con qué finalidad vivimos, cuál es el objeto del vivir, 
con todo su esfuerzo y las contradicciones que hay que soportar, con 
la vergüenza de uno mismo que hay que aguantar» (pp. 80, 81).

¿Cuál es esta tarea? La gracia es dada a uno para que, a través de él, 
pueda alcanzar a otros que todavía no saben. «Qué escalofrío percibir 
la misteriosa lejanía entre aquello para lo que hemos sido elegidos y 
la oscuridad que nos rodea, la somnolencia de todos, la ceguera de los 
demás, de todo el mundo. Y, sin embargo, hemos sido elegidos para 
reconstruir el mundo a través de lo que somos» (p. 202). A la hora de 
cumplir con esta tarea, Giussani nos desea «que cada mañana al des-
pertar, nuestro deseo de volver a construir no se apoye en un esfuerzo 
sino en el entusiasmo que vienen de la fe» (p. 209).

¿Cómo es posible no sucumbir a la enormidad de esta tarea? So-
mos bien conscientes, en efecto, de nuestra fragilidad y de la limita-
ción de nuestras fuerzas. Giussani barre del mapa estos escrúpulos, 
porque en él está bien clara la fuente de la fuerza: «Yo estoy con vo-
sotros todos los días»13; estas palabras de Jesús son el secreto de un 

13	  Mt 28,20.
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indómito empuje a dar testimonio: Cristo sigue presente «en nuestra 
compañía; no estaríamos juntos si él no estuviera aquí. ¡Si pensáramos 
más a menudo en ello! Este es el milagro en que deberíamos pensar 
más a menudo; un milagro que debería reflejarse en una energía re-
creadora entre tú, hombre, y tú, mujer, que estáis casados, entre voso-
tros y vuestros hijos, entre cada uno de nosotros y sus amigos, entre 
nosotros todos y esa pobre humanidad que nos rodea, tan perdida y 
confusa, tan a merced de los poderosos» (p. 86). 

He aquí nuestra tarea histórica, tal como la indica don Giussani: 
«Estamos llamados a ser padres y madres de todos los hombres con 
los que nos encontramos. Jesús lloró sobre Jerusalén cuando dijo: ‘Je-
rusalén, Jerusalén, ¡ojalá hubieras reconocido el tiempo de tu visita! 
Pero llegará el día en que no dejarán de ti piedra sobre piedra’. Esta 
piedad de Cristo por el mundo es la última lágrima que penetra en 
nuestro corazón como un ascua encendida, comienzo de la crucifi-
xión, de la cruz y la muerte: deberíamos poner en las manos de Dios 
nuestra vida entera, disponibles para hacer el bien de los demás, el bien 
del mundo» (p. 206). No necesitamos de ningún esfuerzo titánico, ni 
de ningún énfasis particular. Ser padres y madres de las personas con 
las que nos encontramos se realiza viviendo, simplemente viviendo la 
vida de todos. De hecho, «es a través de la responsabilidad cotidiana 
en nuestras relaciones ‘obligadas’ y en nuestro trabajo como la since-
ridad de esta piedad divina, de esta piedad cristiana, influye realmente 
sobre todo lo que nos rodea. Influye no según el modo definitivo con 
el que el mundo será vencido y transfigurado en ‘aquel día’, el día de 
Su gloria, de la gloria de Cristo, sino que, a través de nosotros, se hace 
más ligero lo que es pesado, disminuye lo que falta, se mitiga lo que es 
violento y este desierto que es el mundo comienza a ser una morada» 
(p. 206). No depende de nuestras capacidades, Otro es el protagonis-
ta, pero pasa a través de la materialidad de nuestra existencia. ¡Qué 
misterio!

Así nuestra vida se convierte en «un eco lejano del gran diálogo 
que empezó hace dos mil años entre Cristo y el hombre que vive en 
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el mundo; un diálogo que continúa hoy entre Cristo y el hombre 
de nuestro tiempo». Despejado el horizonte de cualquier reducción 
asociativa y organizativa, Giussani destaca que la vida de CL es «este 
diálogo con el mundo, con el hombre de nuestro tiempo. (...) Y no las 
reuniones, las iniciativas particulares, las fórmulas que se repiten o los 
discursos que se hacen. No se puede hacer una Escuela de comunidad 
[la catequesis permanente del movimiento de Comunión y Libera-
ción] sin que de ella se desprenda una pasión misionera, un deseo de 
salir al encuentro de los demás, una capacidad de diálogo con todos. 
¡No puede ser de otro modo! Este diálogo es la vida del movimiento» 
(p. 69).

¿Qué es lo que califica nuestro tiempo? «La confusión (…), una con-
fusión trágica, cuyo símbolo más infausto es la violencia, en el sentido 
físico del término, tranquilamente sufrida y pregonada como algo justo 
por los periódicos y los medios. Es una confusión que envuelve el mun-
do como un nubarrón negro, como una noche continua» (pp. 69, 70).

¿Y cómo trata de contrastar esta confusión y el negro nubarrón de 
la nada que avanza? «En el mundo occidental, se tiende a concebir el 
destino como resultado del pensamiento y la acción del hombre, por 
consiguiente, como algo que él puede dominar y determinar mediante 
su hacer, sus obras —activismo, determinación activa—; en el mundo 
oriental, en cambio, es como si el hombre se vaciara sumergiéndose 
en lo ‘último’; el hombre pierde su rostro, su personalidad, su identi-
dad y se disuelve en la inmensidad del Ser. O bien el destino es lo que 
hago yo, o bien el destino es aquello a lo que me dejo llevar, vaciando 
mi responsabilidad, mis connotaciones personales, disolviéndome en 
él, en un nirvana que anticipa la anulación final del yo. Pero ambas 
posturas, tanto la uno como la otra, son insanas porque no corres-
ponden a la realidad tal y como aparece ante la razón, ante una mirada 
humana sobre la vida» (p. 92).

Ante este activismo y esta desorientación, se ofrece «el diálo-
go entre Cristo y el hombre de nuestro tiempo» que es la vida del 
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movimiento «vivida con valor, por el momento de confusión y 
violencia que atravesamos, con claridad, sostenida por la fidelidad a 
nuestra historia, en la unidad y la libertad creativa, y con amor al 
camino ajeno, al camino de todos, sin ninguna contradicción, sino 
poniendo en valor el bien y colaborando con ellos, hasta la última 
gota de sangre» (p. 72).

Las páginas de este libro son una contribución al camino de todos, 
porque presentan el testimonio de un hombre aferrado por Cristo y, 
por ello, apasionado por el destino de cada uno, en un diálogo cons-
tante con el hombre de nuestro tiempo.

JULIÁN CARRÓN
marzo de 2020


