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Fur William Miller

Mit besonderem Dank an Shunichiro Nagashima und Junzo
Sawa






Spater, eines Sommernachts 1949,
erschien mir Buddha erneut,

in meiner Zelle, neben meinem Kissen.
Er sagte zu mir:

Der Fall Shimoyama ist ein Mordfall.

Er ist der Sohn des Falls Teigin,

er ist der Sohn aller Falle.

Wer immer den Fall Shimoyama aufklart,
der klart den Fall Teigin auf;

der klart alle Falle auf.

Sadamichi Hirasawa, ein Gedicht,
aus »Natsuame Monogatari«

von Kuroda Roman,

ubersetzt von Donald Reichenbach



Inhalt

IN DEN GARTEN DES WESTENS

I DER KNOCHENBERG

1 DER ERSTE TAG

2 DER NACHSTE TAG

3 DIE DANN FOLGENDEN TAGE
4 BIS ZUM LETZTEN TAG

II DIE TRANENBRUCKE

5 MINUS FUNFZEHN BIS MINUS ELF
6 MINUS ZEHN BIS MINUS SECHS

7 MINUS FUNF BIS MINUS EINS

IIT DAS TOR DES FLEISCHES

8 DAS LETZTE JAHR DER SHOWA-ZEIT
9 ENDSTATION

SPERRSTUNDE

GLOSSAR



IN DEN GARTEN DES WESTENS

An der Grenze duckten sie sich im Zwielicht unter der Tur
hindurch und betraten die Garage. Die Leiche lag unter
einem blutfleckigen Laken auf dem Betonfulboden. Sie
zogen sich Handschuhe an. Sie schlugen das Laken bis zur
Taille auf. Kopf und Haare waren blutgetrankt. In der
linken Brusthalfte war ein schwarzes Loch. Neben den
ausgestreckten Fingern der rechten Hand lag eine Pistole
auf dem Boden.

Kannten Sie ihn personlich, fragte der Detective vom
Police Department der City of Edinburg, Hidalgo County,
Texas.

Die linke Hand ruhte auf dem linken Hosenbein. Sie
drehten die Hand um und beruhrten die Spuren am
Handgelenk. Sie schuttelten die Kopfe.

Na, ein Gluck, dass Sie so rasch gekommen sind, sagte
der Detective. Im Marz kann es schnell mal an die dreifSig
Grad werden. Dann stinkt’s gleich ganz anders, das kann
ich Thnen sagen.

Sie schauten hoch und sahen sich in der Garage um:
Pistolen und Gewehre in Schranken und an den Wanden,
uberall Schachteln mit Munition, auf Regalen und auf dem
Boden.

Normalerweise lassen wir sie nicht so lange am Tatort
liegen, meinte der Detective. Nur, wenn es nicht anders
geht.

Sie schauten auf die Leiche hinunter. Sie zogen das
Laken wieder uber den Kopf. Dann standen sie auf und



gingen zu der langen Werkbank hinuber, die eine ganze
Wand einnahm.

Wir haben alles so gelassen, wie wir es gefunden haben,
sagte der Detective. Genau wie Ihre AulSenstelle uns
aufgetragen hat.

Uber der Werkbank hing das gerahmte Foto von einer
japanischen Maske: Die Maske des Bosen.

Kein Abschiedsbrief, sagte der Detective. Nur diese
Postkarte.

Sie schauten auf die Werkbank. Auf der Arbeitsplatte lag
eine Seite aus einer alten Zeitung: Seite 16 der New York
Times vom 6. Juli 1949. Das Foto von amerikanischen
Truppen, die am 4. Juli in Tokio eine breite Stralse
entlangmarschieren. Unter dem Foto die nachste
Schlagzeile: TOKIOS EISENBAHNCHEF ENTHAUPTET AUFGEFUNDEN.
Auf dem Zeitungsblatt stand eine Postkarte, an einen
Wecker gelehnt. Sie nahmen die Karte, auf der der Sumida
in Tokio abgebildet war.

Schatze, unser Freund Stetson hatte sich richtig in Japan
verliebt, sagte der Detective. Keine Ahnung, warum.

Sie schauten auf den Wecker auf der Werkbank.

Die Zeiger standen auf zwanzig nach zwolf.

Vor vierzig Jahren, da haben wir sie kurz und klein
geschlagen. Jetzt ist Japan die zweitgrolSte
Wirtschaftsmacht der Welt. Da muss man sich doch fragen,
wozu all die Muhe? Die Jungs, die fur nichts und wieder
nichts gestorben sind, drehen sich doch im Grab um. Das
halbe Land fahrt japanische Autos und glotzt in japanische
Fernseher. Ich sage Ihnen, das macht doch keinen Sinn.
Keinen verfluchten Sinn.

Sie drehten die Postkarte um und lasen die drei Worte
auf der Ruckseite: Es ist Sperrstunde.



DER KNOCHENBERG




DER ERSTE TAG

5. Juli 1949

Die Besatzungsmacht hatte einen Kater, und doch ging sie
zur Arbeit: mit grauem Bartschatten und klammen
Schweildflecken, auf Hacken und Sohlen die Flure hinauf
und hinunter, Toiletten spulten, Wasser lief, Turen gingen
auf und zu, Schranke und Schubladen, Fenster waren weit
geoffnet, Ventilatoren kreisten, Fullfederhalter kratzten,
Schreibmaschinen klapperten, Telefone klingelten, und
eine Stimme rief: Fur dich, Harry.

Im vierten Stock des NYK-Gebaudes, in dem riesigen
Buro von Zimmer 432 der PSD, drehte sich Harry Sweeney
an der Tur um, kehrte an seinen Schreibtisch zuruck,
nickte Bill Betz dankend zu, nahm ihm den Horer ab, fuhrte
ihn ans Ohr und sagte: Hallo.

Polizeiermittler Sweeney?

Ja, am Apparat.

Zu spat, flusterte die Stimme eines Japaners, dann war
sie verschwunden, die Leitung tot, die Verbindung
unterbrochen.

Harry Sweeney legte auf, nahm einen Stift vom
Schreibtisch, schaute auf seine Uhr und schrieb Uhrzeit
und Datum auf einen Block gelbes Papier: 9.45 Uhr, 5. Juli.
Er nahm den Horer ab und sprach mit der Telefonzentrale:



Ich wurde gerade unterbrochen. Konnen Sie mir die
Nummer geben?

Einen Augenblick, bitte.

Danke.

Hallo. Ich habe die Nummer fur Sie, Sir. Soll ich Sie
verbinden?

Bitte.

Es klingelt, Sir.

Danke, sagte Harry Sweeney, lauschte dem Klingeln,
dann ...

Coffee Shop Hong Kong, sagte die Stimme einer
Japanerin. Hallo? Hallo?

Harry Sweeney legte wieder auf. Dann nahm er den Stift
und schrieb den Namen des Coffee Shops auf, dazu Uhrzeit
und Datum. Er ging zu Betz’ Schreibtisch: He, Bill. Der
Anrufer gerade eben? Was hat er gesagt?

Er hat nach dir gefragt. Warum?

Mit Namen?

Ja, warum?

Ach, nichts. Er hat aufgelegt, das ist alles.

Vielleicht habe ich ihn verschreckt? Sorry.

Nein. Danke, dass du drangegangen bist.

Hast du dir die Nummer geben lassen?

Ein Café namens Hong Kong. Kennst du das?

Nein, aber Toda vielleicht. Frag ihn.

Er ist noch nicht da. Keine Ahnung, wo er steckt.

Du machst Witze, lachte Bill Betz. Jetzt sag mir nicht, der
kleine Mistkerl ist verschwunden und hat sich einen Kater
angetrunken.

Harry Sweeney lachelte: Wie alle guten Patrioten. Macht
nichts, vergiss es. Schnapsidee. Ich muss los.

Du Gluckspilz. Wo geht’s denn hin?

Ich nehme die Genossen Kriegsheimkehrer in Empfang,
am Bahnhof. Befehl vom Colonel. Willst du mitkommen und



dir ein paar Kommunistenlieder anhoren?

Ich glaub, ich bleib einfach hier im Kuhlen, entgegnete
Betz lachend. Die Roten uberlass ich dir, Harry. Kannst sie
alle behalten.

Harry Sweeney bestellte einen Dienstwagen, rauchte eine
Zigarette und trank ein Glas Wasser, dann nahm er Jackett
und Hut und ging die Treppe hinunter in die
Empfangshalle. Er kaufte eine Zeitung, blatterte sie durch
und uberflog die Schlagzeilen: OBERBEFEHLSHABER DER
ALLITERTEN BRANDMARKT KOMMUNISMUS ALS INTERNATIONAL
GEACHTET: JAPAN IST EIN BOLLWERK / VON ROTEN GELENKTE
UNRUHESTIFTER SORGEN FUR AUFRUHR IN NORDJAPAN / ROTER
GEWERKSCHAFTER VERHAFTET / NATIONALE
EISENBAHNERGEWERKSCHAFT BEREITET SICH AUF DROHENDEN
KONFLIKT VOR: JAPANS NATIONALE EISENBAHNGESELLSCHAFT STEHT
VOR MASSENENTLASSUNGEN / SABOTAGEAKTE GEHEN WEITER /
KRIEGSHEIMKEHRER WERDEN HEUTE IN TOKIO ERWARTET.

Sweeney blickte auf und sah, dass sein Wagen drauf3en
am Strallenrand wartete. Er faltete seine Zeitung
zusammen und trat aus dem Gebaude hinaus in die Hitze
und das Licht. Er stieg hinten ein, erkannte aber den
Fahrer nicht: Wo ist Ichiro heute?

Ich weild nicht, Sir. Ich bin neu, Sir.

Wie heilst du, Junge?

Shintaro, Sir.

Okay, Shin, wir fahren zum Bahnhof Ueno.

Danke, Sir, sagte der Fahrer. Er nahm den Bleistift, der
hinter seinem Ohr steckte, und schrieb auf die
Fahrtenkarte.

Und noch was, Shin.

Ja, Sir?



Kurbel das Fenster runter und mach das Radio an, okay?
Ein bisschen Musik fur unterwegs.

Ja, Sir. Sehr gut, Sir.

Danke, Junge, sagte Sweeney, kurbelte sein eigenes
Fenster herunter, zog ein Taschentuch aus der Tasche,
wischte sich uber Nacken und Gesicht, lehnte sich zuruck
und schloss die Augen zu den Klangen einer vertrauten
Symphonie, auf deren Titel er gerade nicht kam.

Zu spat, rief Harry Sweeney, hellwach und mit
aufgerissenen Augen. Er setzte sich auf, sein Herz raste, er
hatte Spucke am Kinn und eine schweilsnasse Brust.
Himmel.

Entschuldigung, Sir, sagte der Fahrer. Wir sind da.

Harry Sweeney wischte sich Mund und Kinn ab, 10ste das
Hemd von der Haut und schaute zum Fenster raus: Der
Fahrer hatte unter der Eisenbahnbrucke zwischen Markt
und Bahnhof gehalten, der Wagen war von Menschen
umringt, die in alle Himmelsrichtungen unterwegs waren,
und der Fahrer schaute nervos in den Ruckspiegel und
beobachtete seinen Passagier.

Harry Sweeney lachelte, zwinkerte, offnete die Tur und
stieg aus. Er beugte sich vor und sprach zu dem Fahrer:
Warte hier, Junge. Egal, wie lange ich weg bin.

Ja, Sir.

Harry Sweeney wischte sich erneut uber Gesicht und
Nacken, setzte den Hut auf und suchte nach seinen
Zigaretten. Er zundete sich eine an und reichte dem Fahrer
zwei durchs offene Fenster.

Danke, Sir. Danke.

Gern geschehen, Junge, sagte Harry Sweeney und
machte sich durch die Menschenmenge hindurch auf den
Weg in den Bahnhof. Die Menge teilte sich, als die



Menschen sahen, wer er war: ein grofler, weilser
Amerikaner ...

Die Besatzungsmacht.

Er marschierte durch die riesige Bahnhofshalle, durch
das Gedrange aus Leibern und Taschen, den Nebel aus
Hitze und Qualm, den Gestank aus Schweils und Salz,
marschierte direkt zur Bahnsteigsperre. Er zeigte dem
Fahrkartenschaffner seine Dienstmarke und ging weiter zu
den Gleisen. Er sah die knallroten Flaggen und von Hand
gemalten Banner der Japanischen Kommunistischen Partei
und wusste, welcher Bahnsteig der richtige war.

Harry Sweeney stand auf dem Bahnsteig, im Schatten,
im Hintergrund, wischte sich uber Gesicht und Nacken,
wedelte sich mit dem Hut Luft zu, rauchte, schlug nach den
Mucken und uberragte die wartende Menge von
Japanerinnen: Mutter und Schwestern, Ehefrauen und
Tochter. Er sah zu, wie der lange schwarze Zug einfuhr. Er
spurte, wie die Menge erst auf Zehenspitzen stand und
dann den Eisenbahnwaggons entgegenbrandete. Er konnte
die Gesichter der Manner in den Fenstern und Turen der
Waggons sehen; Gesichter von Mannern, die vier Jahre als
Kriegsgefangene in Sibirien verbracht hatten; vier Jahre
Beichten und Bulien; vier Jahre Umerziehung und
Indoktrinierung; vier Jahre harte, brutale, gnadenlose
Arbeit. Das waren die Glucklichen; diejenigen, die nicht im
August 1945 in der Mandschurei niedergemetzelt worden
waren; diejenigen, die nicht gezwungen worden waren, fur
eine der beiden chinesischen Seiten zu kampfen und zu
sterben; diejenigen, die nicht im ersten Nachkriegswinter
verhungert waren; diejenigen, die nicht wahrend der
Pockenepidemie im April 1946 gestorben waren, nicht an
Typhus im Mai oder an der Cholera im Juni; dies waren
einige der 1,7 Millionen Glucklichen, die der Sowjetunion
in die Hande gefallen waren; einige der einen Million sehr



Glucklichen, die die Sowjets nun entlassen und
zuruckgeschickt hatten.

Harry Sweeney schaute zu, wie diese Glucklichen aus
dem langen schwarzen Zug stiegen und ihren Muttern und
Schwestern, ihren Ehefrauen und Tochtern in Arme und
Tranen fielen. Er sah, dass ihre Augen leer waren oder
voller Scham, wahrend sie sich nach ihren Kameraden
umschauten. Er sah, wie sich ihre Blicke von ihren Familien
losten und sich auf ihre Genossen richteten. Er sah, wie
sich ihre Munder bewegten und zu singen begannen. Er
beobachtete die Mutter und Schwestern, Ehefrauen und
Tochter, die vor ihren Sohnen und Brudern, Mannern und
Vatern zuruckwichen, die Hande sinken liefSen und mit
tranennassen Wangen stumm dastanden, wahrend das
Lied, das die Manner sangen, lauter und immer lauter
wurde.

Harry Sweeney kannte das Lied, den Text und die
Melodie: Die Internationale.

Kaum hatte Harry Sweeney Zimmer 432 betreten, packte
Bill Betz ihn am Arm und drangte ihn wieder zur Tur
hinaus und den Flur entlang: Wo zum Teufel bist du
gewesen, Harry, flusterte er, was verdammt noch mal hast
du die ganze Zeit getrieben? Shimoyama wird vermisst,
und hier ist die Holle los.

Shimoyama? Der Eisenbahner?

Ja, der Eisenbahner, der verfluchte Prasident der
Eisenbahngesellschaft, flusterte Betz und blieb vor der Tur
zu Zimmer 402 stehen. Der Chief sitzt gerade beim
Colonel. Sie fragen schon seit einer Stunde nach dir.

Betz klopfte zweimal an die Tur zum Buro des Colonels.

Er horte jemanden Herein rufen, 6ffnete die Tur und trat
vor Harry Sweeney ein.



Colonel Pullman salS hinter seinem Schreibtisch, mit
Chief Evans und Lieutenant Colonel Batty vor sich. Toda
war ebenfalls anwesend und stand mit einem hellgelben
Schreibblock in der Hand hinter Chief Evans. Er drehte
sich um und nickte Harry Sweeney zu.

Tut mir leid, dass ich zu spat komme, sagte Harry
Sweeney. Ich war am Bahnhof Ueno. Ein neuer Zug mit
Kriegsheimkehrern ist eingetroffen.

Nun, jetzt sind Sie ja hier, sagte der Colonel. Ein
Vermisster weniger. Hat Mr. Betz Thnen gesagt, worum es
geht?

Nur, dass Prasident Shimoyama vermisst wird, Sir.

Wir sind sofort hierhergekommen, Sir, sagte Betz. Gleich,
als Mr. Sweeney zuruck war.

Viel mehr kann man leider noch nicht sagen, meinte der
Colonel. Mr. Toda, waren Sie so freundlich und
rekapitulieren fur Ihre Kollegen das wenige, das wir
wissen.

Ja, Sir, sagte Toda und schaute auf seinen Block: Kurz
nach 13.00 Uhr erhielt ich einen Anruf von einer
verlasslichen Quelle im Polizeiprasidium Tokio, dass
Sadanori Shimoyama, Prasident @ der Nationalen
Eisenbahngesellschaft, am fruhen Morgen verschwunden
ist. Ich lieS mir des Weiteren bestatigen, dass Mr.
Shimoyama sein Heim in Den-en-chofu gegen 8.30 Uhr
verlassen hat, um sich in sein Buro in Tokio zu begeben,
seitdem aber nicht mehr gesehen wurde. Er war in einem
Buick Sedan Baujahr 1941 unterwegs, mit dem amtlichen
Kennzeichen 41173. Der Wagen gehort der
Eisenbahngesellschaft und wurde von Mr. Shimoyamas
Fahrer gesteuert. Meine Quelle hat mir in der Zwischenzeit
mitgeteilt, dass das Polizeiprasidium etwa gegen 13.00 Uhr
von seinem Verschwinden informiert wurde und dass eine
Uberpriufung ergab, dass kein Unfall mit dem fraglichen



Fahrzeug gemeldet worden ist. Wir sind offiziell vor einer
Stunde, gegen 13.30 Uhr, von dem Vorfall informiert
worden. Man hat uns mitgeteilt, dass alle japanischen
Polizeikrafte informiert wurden und alle Anstrengungen
unternehmen werden, Prasident Shimoyama aufzuspuren.
Soweit wir wissen, sind bislang keine Informationen an
Zeitungen oder Rundfunksender gegeben worden.

Danke, Mr. Toda, sagte der Colonel. Also gut, meine
Herren. Offen gesagt, wir haben kein gutes Gefuhl bei der
Sache. Wie Sie alle zweifellos wissen, hat Shimoyama
gestern personlich autorisiert, dass uber dreilsigtausend
Entlassungsschreiben verschickt werden, weitere
siebzigtausend sind fur kommende Woche geplant. Heute
Morgen erscheint er nicht zur Arbeit. Sie konnen in dieser
Stadt jede beliebige Strale entlanggehen und sich
irgendeinen Laternenpfahl oder eine Mauer anschauen,
und Sie werden Plakate sehen, auf denen TOD SHIMOYAMA
geschrieben steht, ist das richtig, Mr. Toda?

Ja, Sir. Das ist richtig, Sir. Meine Quelle meldete mir
aulSerdem, dass Prasident Shimoyama wiederholt von
Angestellten bedroht wurde, die gegen die
Massenentlassungen und Einsparungen sind, Sir, und dass
er zahlreiche Morddrohungen erhalten hat.

Irgendwelche Verhaftungen?

Nein, Sir, soweit ich weils, nicht, Sir. Meiner Kenntnis
nach waren alle Drohungen anonym.

Also gut, sagte der Colonel. Chief Evans ...

Chief Evans stand auf und drehte sich zu Bill Betz,
Susumu Toda und Harry Sweeney um, wobei er sorgfaltig
darauf achtete, sich nicht direkt vor Colonel Pullman zu
stellen: Sie werden umgehend alle laufenden Ermittlungen
zuruckstellen. Sie konzentrieren sich bis auf Weiteres
einzig und allein auf diesen Fall. Wir mussen davon
ausgehen, dass Shimoyama entweder von



Eisenbahnarbeitern, Gewerkschaftern oder Kommunisten
entfuhrt worden ist, oder von allen drei zusammen, und
dass er an einem unbekannten Ort gegen seinen Willen
festgehalten wird. Sie fuhren die entsprechenden
Ermittlungen, bis Sie anderslautende Befehle erhalten.
Haben Sie verstanden?

Ja, Chief, sagten Toda, Betz und Harry Sweeney.

Toda, Sie richten Thr Augenmerk auf das
Polizeiprasidium. Ich mochte wissen, was die wissen,
sobald sie es wissen, und was sie vorhaben. Verstanden?

Ja, Chief.

Mr. Betz, Sie gehen ruber zur Norton Hall und schauen
nach, was die Spionageabwehr uber diese Todesdrohungen
weils. Ich schatze mal, nicht viel, wie ublich, aber dann
kann zumindest keiner sagen, wir hatten es nicht versucht.

Ja, Chief.

Sweeney, Sie gehen zum Transportministerium. Finden
Sie heraus, wen wir dort sitzen haben und was er weils.

Ja, Chief.

Der Colonel, Lieutenant Batty und ich werden im Dai-
ichi-Haus mit General Willoughby zusammentreffen. Ganz
gleich, welche Informationen Sie uber den Aufenthaltsort
von Mr. Shimoyama erhalten, Sie rufen umgehend dort an
und verlangen, in einer aulSerst dringenden Angelegenheit
zu mir durchgestellt zu werden. Haben Sie das verstanden?

Ja, Chief, sagten Toda, Betz und Harry Sweeney.

Danke, Chief Evans, sagte der Colonel, trat um seinen
Schreibtisch herum neben den Chief, stand vor William
Betz, Susumu Toda und Harry Sweeney, schaute von einem
zum anderen und sah jedem tief in die Augen: General
Willoughby mochte, dass dieser Mann gefunden wird. Wir
alle wollen, dass dieser Mann gefunden wird. Heute und
lebend.

Ja, Sir, bellten Toda, Betz und Harry Sweeney.



Gut, sagte der Colonel. Wegtreten.

Harry Sweeney bahnte sich einen Weg durch die
Menschenmenge hinauf in den dritten Stock des Gebaudes
der Chosen Bank. Der Flur war voller japanischer
Angestellter, die hin und her eilten, durch diese Tur
hereinkamen und durch jene wieder hinausgingen, Telefone
abhoben und Unterlagen umhertrugen. Er schlangelte sich
zu Zimmer 308. Dort zeigte er dem Sekretar aullerhalb des
Zimmers seine Dienstmarke und sagte: Sweeney, PSD.
Colonel Channon erwartet mich.

Der Mann nickte: Sie konnen sofort hinein, Sir.

Harry Sweeney klopfte zweimal an, offnete die Tur, trat
ein, sah den aufgedunsenen Mann hinter einem kargen
Schreibtisch an und sagte: Polizeiermittler Sweeney, Sir.

Lieutenant Colonel Donald E. Channon lachelte und
nickte. Er erhob sich von seinem Schreibtisch und wies auf
einen Stuhl vor dem Schreibtisch. Wieder lachelte er und
sagte: Setzen Sie sich, Mr. Sweeney. Machen Sie es sich
bequem.

Danke, Sir.

Colonel Channon setzte sich hinter den Schreibtisch,
lachelte erneut und sagte: Ich kenne Sie, Mr. Sweeney. Sie
sind beruhmt, Sie waren in den Zeitungen: »Der Eliot Ness
Japans«, so hat man Sie genannt. Das waren doch Sie,
oder?

Das war ich, Sir, ja. Fruher einmal.

Ich habe Sie auch in der Stadt ein paarmal gesehen.
Immer eine hubsche Braut im Arm. Allerdings nicht in
letzter Zeit.

Ich war fort, Sir.

Na, jedenfalls haben wir uns einen schonen Tag zum
Kennenlernen ausgesucht. Das reinste Narrenhaus da



draulSen. Da geht es zu wie an der Grand Central Station in
Manhattan.

Ich habe es gesehen, Sir.

So geht das schon, seit der gute Shimoyama beschlossen
hat, heute Morgen nicht zur Arbeit zu erscheinen.

Deshalb bin ich hier, Sir.

Hatte sich keinen besseren Tag dafur aussuchen konnen.
Einen verfluchten Tag nach dem 4. Juli. Ich weil ja nicht,
wie es Thnen geht, aber ich hatte auf einen ruhigen Tag
gehofft. Einen sehr ruhigen Tag.

Das haben wir wohl alle, Sir.

Colonel Channon lachte. Er rieb sich die Schlafen und
sagte: Himmel, wie sehr ich mir wunsche, ich hatte es
letzte Nacht locker angehen lassen. Ein Gluck, dass ich
keinen Katzenjammer habe.

Da sind wir schon zu zweit, Sir.

Wieder lachte Colonel Channon: Sie sehen aus, als
hatten Sie schon bessere Vormittage erlebt. Von woher
kommen Sie, Mr. Sweeney?

Aus Montana, Sir.

Du lieber Himmel, das muss ja ein ziemlicher
Tempowechsel sein.

Halt mich auf Trab, Sir.

Darauf wette ich. Ich bin aus Illinois, Mr. Sweeney. Hab
fruher fur die Illinois Central Railroad gearbeitet. Jetzt
habe ich ganz Japan unter mir. Bin schon seit August '45
hier. Mein erstes Buro war ein Eisenbahnwaggon an einem
Frachtzug. Ich habe das ganze Land gesehen, Mr. Sweeney.
Von oben bis unten. Jeden verfluchten Bahnhof, schatze ich.

Eine ganz schone Plackerei, Sir.

Colonel Channon starrte Harry Sweeney an und nickte:
Da haben Sie recht. Aber Sie sind ja nicht wegen einer
Lehrstunde in Geschichte hergekommen, oder, Mr.
Sweeney?



Nein, Sir. Heute nicht, Sir.

Colonel Channon hatte aufgehort zu lacheln und zu
nicken. Noch immer sah er Harry Sweeney unverwandt an:
Colonel Pullman hat Sie geschickt, richtig?

Chief Evans, Sir.

Einer wie der andere. Sie horen eh alle auf General
Willoughby. Aber die mussen ganz schon Angst gekriegt
haben, dass man Sie hergeschickt hat, Mr. Sweeney. Die
machen sich Sorgen, nicht wahr?

Ja, sie sind besorgt, Sir.

Na, so schon es auch ist, Sie endlich kennengelernt zu
haben, Mr. Sweeney, Sie hatten sich den Weg sparen
konnen.

Harry Sweeney griff in sein Jackett und zog ein
Notizbuch und einen Bleistift hervor. Wie kommen Sie
darauf, Sir?

Colonel Channon warf einen Blick auf Notizbuch und
Stift und sah dann zu Harry Sweeney: Sind Sie ein Spieler,
Mr. Sweeney? SchlieSen Sie ab und zu mal eine Wette ab?

Nein, Sir. Nicht, wenn ich es vermeiden kann, Sir.

Schade, wirklich schade. Sonst hatte ich hundert Dollar,
hundert von meinen amerikanischen Dollar darauf
gewettet, Mr. Sweeney, dass der gute Shimoyama es mit
Aschenputtel halt und vor Mitternacht wieder zu Hause ist.

Sie klingen recht sicher, Sir.

Darauf konnen Sie wetten, Mr. Sweeney. Ich kenne den
Mann. Ich arbeite jeden Tag mit ihm. Jeden verfluchten
Tag.

Und verschwindet er haufig, ohne sich abzumelden?

Horen Sie, es ist Folgendes: Letzte Nacht kommt mein
Sekretar herein und sagt, er habe von jemandem aus der
Verwaltung mitbekommen, dass Shimoyama kurz davor sei
zu springen. Das kommt fur mich nicht uberraschend, Mr.
Sweeney. Fur Sie wohl auch nicht, nehme ich an. Sie lesen



Zeitung. Der Mann steht unter Druck. Schliefslich ist er der
Prasident der Nationalen Eisenbahngesellschaft, verdammt
noch mal. Er feuert uber hunderttausend seiner eigenen
Leute. Shimoyama wollte den Job nicht mal. Wenn ich
ehrlich sein soll, ich auch nicht. Also, ich steige in einen
Jeep und fahre zu seinem Haus. Um ihm das auszureden.

War das in seinem Haus in Den-en-chofu, Sir?

Irgendwo da draulSen, ja.

Und um welche Zeit war das, Sir?

Irgendwann nach Mitternacht, schatze ich.

Und Sie haben ihn gesehen?

Worauf Sie wetten konnen. Seine Frau und sein Sohn
waren noch auf, also gingen wir in das Kkleine
Empfangszimmer. Es ist ein grofses Haus, mussen Sie
wissen. Netter Schuppen. Jedenfalls, wir beide gehen in
das Zimmer, er und ich, und wir unterhalten uns.

Spricht er Englisch?

Besser als Sie und ich, Mr. Sweeney. Aber er war
erschopft. Vollig am Boden zerstort. Bei dem Druck, unter
dem er steht. Aber verstehen Sie, der kommt nicht von der
Gewerkschaft, nicht von den Arbeitern. Schon auch, aber
dem kann er standhalten. Was er nicht aushalten kann, ist
der verfluchte interne Mist.

Intern?

Innerhalb der Eisenbahngesellschaft. Der Laden ist eine
Schlangengrube, das kann ich Thnen versichern. Die
konnten dort so jemanden wie Sie brauchen, Mr. Sweeney.
Um mal richtig aufzuraumen. Also, der gute Shimoyama ist
ein Saubermann. Aber er ist nicht wie Sie oder ich, er ist
kein harter Bursche. Deshalb wollte er auch gar nicht
Prasident werden. Und niemand wollte ihn. Er ist einfach
Zu sauber.

Aber irgendjemand hat ihn doch haben wollen?



Ja, schon. Aber sehen Sie, Katayama, sein Stellvertreter,
den hatten sie alle haben wollen. Doch der Vater seiner
Frau war in irgendeinen bescheuerten Skandal verwickelt.
Die verfluchte Presse hatte da niemals mitgemacht. Also
haben sie den guten alten Shimoyama genommen. Sie
hatten gedacht, dass er mitspielt, dass er weich ist. Sie
wissen, dass sie all diese Manner entlassen mussen. Sie
glauben, der alte Shimoyama wird schon die Drecksarbeit
fur sie machen, und dann schmeilSen sie ihn wieder raus.

Und er hat den Job angenommen, obwohl er das alles
wusste?

Ja und nein, Mr. Sweeney. Ja und nein. Arbeitskrafte
abbauen ist nur eine Seite des ganzen verfluchten
Durcheinanders, verstehen Sie? Die Eisenbahn macht
Verluste ohne Ende. Als BulRe fur meine Sunden muss ich
sie wieder in die richtige Spur bringen. Mein zweiter
Name, Mr. Sweeney: Colonel Richtige Spur. Und sie dann in
der verfluchten richtigen Spur halten. Und das erfordert
eine Umstrukturierung, eine massive Umstrukturierung. All
die Bestechungen, Zuwendungen, zusatzlichen Lohntage,
all die ublichen Schiebereien mussen aufhoren.

Und das gefallt denen nicht?

Darauf konnen Sie wetten, Mr. Sweeney. Nicht im
Geringsten. Also wollen sie den Kerl abservieren, sie zeigen
ihm die kalte Schulter, lassen ihn hangen. Dabei muss er
schon den ganzen Druck von den Gewerkschaften
aushalten, er kriegt all die Drohbriefe. Er wird mit all dem
Mist beworfen.

Sie wissen also von den Drohungen, die gegen ihn
ausgesprochen worden sind, Sir?

Haben Sie die Plakate in der ganzen Stadt gesehen?

Ja, Sir.

Also wissen Sie es, ich weils es, das ganze verfluchte
Land weils es. Aber wie ich schon sagte, das ist nicht der



Grund, warum er Schluss machen und vom Dach springen
wollte. Der gute Shimoyama ist harter, als er aussieht.

Aber Sie sagten doch, er sei nicht hart, Sir?

Nicht so wie Sie und ich, meine ich. Sie waren doch im
Einsatz, oder? Tja, fur mich war’s schon der zweite Krieg,
Mr. Sweeney. Der alte Shimoyama hingegen hat die ganze
Sache hinterm Schreibtisch ausgesessen.

Aber er ist harter, als man denkt?

Horen Sie, mit den ganzen Drohungen wird er fertig.
Kein Problem. Was er nicht ertragen kann, ist dieser ganze
interne Mist. Alle nicken und stimmen seinen Planen zu.
Doch dann hocken sie nur untatig da und schmieden Plane
gegen ihn. Eine verfluchte Rauberbande, sag ich Ihnen.

Aber Sie sind letzte Nacht zu ihm gefahren, Sir?

Ja, wie ich schon sagte. Ich fahr raus. Wir reden. Er sagt
mir, dass ihm das alles zu viel wird. Er entschuldigt sich
unentwegt, sagt aber, dass er es nicht mehr ertragen kann.
Also lege ich ihm alles noch mal dar, verstehen Sie, wie
wichtig seine Arbeit fur Japan und den Wiederaufbau des
Landes sei. Und dass alles den Bach runtergehen wurde,
wenn er kundigt.

Und das hat er IThnen abgekauft?

Darauf konnen Sie wetten, Mr. Sweeney. Ich konnte dem
Papst eine Bibel verkaufen. Als ich ging, haben wir Witze
gerissen und gelacht.

Und wann war das, Sir?

Gegen zweli, schatze ich. Ich nehme an, er hat nicht gut
geschlafen, also hat er sich verdruckt, um sich auszuruhen
und darauf zu warten, dass sich die Lage beruhigt. Er wird
schon wiederauftauchen, Mr. Sweeney.

Sie scheinen sich da ganz sicher zu sein, Colonel.

Darauf konnen Sie wetten. Hundert Dollar, dass ich recht
habe. Schlagen Sie ein. Ich kenne den Mann, Mister



Sweeney. Ich arbeite jeden Tag mit ihm. Ich sehe ihn jeden
Tag. Jeden verfluchten Tag der Woche.

Nur heute nicht, Sir.

Colonel Donald E. Channon starrte Harry Sweeney uber
den Schreibtisch hinweg an. Dann schaute er auf seine Uhr,
stand auf und sagte: Ich muss auf Toilette, Mr. Sweeney.
Und dann muss ich mich wieder um meine Eisenbahn
kimmern.

Harry Sweeney steckte seinen Bleistift ins Notizbuch und
klappte es zu: Darf ich Ihr Telefon benutzen, Sir?

Tun Sie, was Sie nicht lassen konnen.

Danke, Sir.

Colonel Channon blieb neben Harry Sweeneys Stuhl
stehen und legte ihm eine fette feuchte Hand auf die
Schulter: Glauben Sie mir, Mr. Sweeney. Er wird
wiederauftauchen.

Ich glaube Thnen, Sir.

Harry Sweeney entdeckte Toda, der vor dem
Polizeiprasidium stand und neben einem Wagen eine
Zigarette rauchte. Sweeney wischte sich erneut uber
Gesicht und Nacken, zundete sich selbst eine Zigarette an
und trat zu ihm: Gibt’s was Neues?

Nein, antwortete Toda. Die Abteilungen eins und zwei
arbeiten daran, als ware es das grofSte Ding seit dem
Teigin-Fall. Um 17.00 Uhr wird es im Radio bekannt
gegeben. Die Abendzeitungen werden daruber berichten.
Also sitzen alle herum und warten neben dem Telefon.

Harry Sweeney liels seine Kippe zu Boden fallen, trat sie
aus und wies auf den Wagen: Ist der fur uns?

Ja, sagte Toda. Haben Sie etwas?

Vielleicht. Vielleicht nicht. Keine Ahnung.

Weils der Chief davon?



Er ist in einer Sitzung.

Sie sollten ihn anrufen, Harry, und es ihm sagen.

Harry Sweeney machte die hintere Tur auf: Und was soll
ich ihm sagen?

Sagen Sie ihm, wohin wir fahren.

Harry Sweeney stieg hinten ein, rutschte uber den Sitz
und kurbelte das Fenster herunter. Er beugte sich vor und
erkannte den Fahrer: Hey, Ichiro.

Hallo, Sir.

Harry Sweeney zuckte sein Notizbuch. Er schlug es auf
und blatterte, dann sagte er, 1081 Kami-ikegami, Bezirk
Ota.

Ja, Sir, sagte Ichiro.

Ich halte das nicht fur eine gute Idee, sagte Toda, setzte
sich neben Harry Sweeney und schloss die Tur.

Harry Sweeney lachelte: Haben Sie eine bessere?

Sie brauchten eine halbe Stunde uber die Avenue B bis zum
Senzoku-Teich, dann noch ein paar Minuten, bis sie das
Anwesen der Shimoyamas fanden. Es lag hugelabwarts
vom Teich in einer ruhigen, schattigen StralSe, und vor dem
Tor zum Haus stand ein uniformierter Beamter. Keine
Menschenmenge, keine Autos, keine Presse. Noch nicht.

Nette Gegend, sagte Toda. Muss ein Vermogen kosten,
hier zu wohnen. Ein Vermogen, Harry.

Harry Sweeney stieg aus und wischte sich uber Gesicht
und Nacken. Er schaute hinauf zu einem grofSen, von hohen
Hecken und Baumen umsaumten, im englischen Stil
erbauten Haus.

Harry Sweeney und Susumu Toda zeigten dem
Uniformierten am Tor ihre Dienstmarken. Sie gingen die
kurze Auffahrt entlang und betraten mit ihren Huten in den
Handen das Haus.



Ein Hausmadchen fuhrte Harry Sweeney und Susumu
Toda in ein japanisches Empfangszimmer. Inspektor Hattori
von der Kriminalpolizei Tokio war bereits anwesend. Er
machte die beiden mit einem anderen Beamten bekannt,
der vom Revier Higashi-Chofu kam, dann mit Otsuka, dem
Sekretar von Prasident Shimoyama. Otsuka verbeugte sich,
dankte fur ihr Kommen und fragte: Gibt es Neuigkeiten?

Nein, antwortete Harry Sweeney. Es tut mir leid.

Otsuka seufzte und sank in sich zusammen. Er war noch
jung, vielleicht Mitte zwanzig, doch alterte er schnell.

Harry Sweeney bat alle, sich wieder zu setzen, und ihre
Knie stielSen gegen den niedrigen Tisch. Das Hausmadchen
brachte Tee und servierte ihn. Harry Sweeney fragte: Wo
ist die Familie?

Oben, sagte Inspektor Hattori.

Harry Sweeney sah uber den niedrigen Tisch zu dem
Sekretar, diesem besorgten, nervosen Mann. Harry
Sweeney zuckte sein Notizbuch mit dem Bleistift: Erzahlen
Sie mir von heute Vormittag. Mr. Shimoyamas Tagesplan.

Wir haben den Prasidenten zur ublichen Zeit in der
Direktion erwartet. Der Prasident trifft normalerweise
zwischen Viertel vor neun und neun Uhr ein. Ich wartete
wie immer am Hintereingang auf den Prasidenten, bis
ungefahr Viertel nach neun. Dann ging ich in mein Buro
und rief Frau Shimoyama an. Sie teilte mir mit, dass der
Prasident das Haus wie immer gegen zwanzig vor acht
verlassen habe. Gelegentlich fahrt der Prasident vor dem
Buro noch anderswo hin. Ich dachte, vielleicht ware der
Prasident ins Verkehrsministerium gefahren, im Gebaude
der Chosen Bank. Aber als ich dort anrief, sagte man mir,
dass der Prasident nicht dort sei und auch nicht dort
gewesen sei. Im Laufe der nachsten Stunde dann habe ich
alle Stellen abtelefoniert, die mir einfielen. Ich muss Frau
Shimoyama noch drei oder vier Mal gestort und gefragt



haben, ob sie etwas vom Prasidenten gehort habe. Denn so
langsam machten wir uns Sorgen, grofse Sorgen. Dann
habe ich mich mit Vizeprasident Katayama und zwei
weiteren Direktoren getroffen. Der Sicherheitsdirektor hat
mit Lieutenant Colonel Channon gesprochen, und dann ist
Vizeprasident Katayama ins Generalhauptquartier
gefahren. Wir haben naturlich auch die Polizei alarmiert.
Und gegen drei Uhr bin ich hier herausgefahren, um Frau
Shimoyama aufzusuchen und die Beamten hier zu
empfangen.

Harry Sweeney horte auf mitzuschreiben. Er blickte von
seinem Notizbuch auf: Welche Termine hatte Mr.
Shimoyama an diesem Vormittag?

Nun, abgesehen von unserer morgendlichen Sitzung, die
wir jeden Tag abhalten, hatte der Prasident einen Termin
im Generalhauptquartier, mit Mr. Hepler, dem Chef der
Abteilung fur Arbeit.

Wann hatte das Treffen stattfinden sollen?

Um elf Uhr.

Im GHQ?

Ja.

Ist Mr. Shimoyama jemals zu irgendeiner Verabredung
nicht erschienen?

Der junge Mann, dieser besorgte, nervose Mann,
rutschte herum, schaute auf seine Hande und antwortete:
Normalerweise nicht, nein.

Aber manchmal schon, oder?

Otsuka blickte auf und schaute iber den Tisch hinweg
Harry Sweeney an: Der Prasident hat eine sehr schwierige
Aufgabe. Seine Arbeit ist sehr anspruchsvoll und aulfSerst
anstrengend. In den letzten Wochen hat der Prasident
pausenlos gearbeitet. In diesen letzten Wochen ist es
mehrmals vorgekommen, dass der Prasident plotzlich
seinen Terminkalender andern musste. Der Prasident ist



