

Nunn



Xandru Martino Ruz



Delallama
EDITORIAL



Xandru Martino Ruz (Ribeseya, 1966) ye llicenciáu en filoloxía francesa, diplomáu en maxisteriu y especialista d'asturianu pola Universidá d'Uviéu.

Como narrador tien asoleyaos los llibros *De Ceuta a Sarayevo* (relatos, 1995), *A la gueta l esbardu* (novela xuvenil, 1997) y *Rema con orpín en nueche de seronda* (relatos, 1999), amás de ganar los premios narrativos El Garapiellu y Pepe Campo nel 1997 y el Vital Aza y Relatos de la mar nel 1998. Y dellos premios más como finalista.

Como traductor tien asoleyáu'l llibru *Cuentos pa poner colloraos a los capiellinos* de Jean Pierre Énard nel 1996, *La lleición* d'Ionesco nel Lletres asturianos, amás d'otres traducciones en destremaes publicaciones y revistes d'autores como Éric Vuillard, Fred Vargas, Proust, Prévert, Zola, etc.

N'otres obres de cultura xeneral tien *Diccionariu básicu ilustráu asturianu-castellanu* (2006) y *Refraneru Temáticu* (2008).

Novela del autor Xandru Martino Ruz, que vuelve a la escena lliteraria asturiana dempués de más de diez años ensin espublizar dengún llibru. Esta ye la primer novela del escritor ribeseyanu pa públicu adultu.

Na novela, ambientada nos primeros años del sieglu I nel castru El Picu (Caravia), nárrense los gafos tiempos de la invasión romana d Asturies. La vida tranquila nel castru per munchos años vese tarazada por anuncios que falen de columnes de romanos qu entren pela cordalera y van avanzando pel ríu Llena abaxo hasta aportar a les puertes de Noega.

Una historia d amor y compañerismu, de vides cencielles aprovechando lo que la tierra-yos da, que ve la so cultura en peligrosu en manes del invasor, xente que vien de tierres del sur.

Una historia de les rellaciones de los pueblos y les tribus de la xente ástur enantes de la invasión romana, y xusto nella.

Una cultura, un pueblu a piques del desaniciu pol pasu de la historia. Una historia particular que pudo ser realidá hai venti siglos.

Nunn

Xandru Martino Ruz



© Del testu: Xandru Martino Ruz

Diseño: Cordelia Pickford

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 45).

© Delallama Editorial

San Pedru 1, 33347 Ribadesella/Ribeseya (Asturies) - www.delallamaeditorial.com

ISBN: 978-84-122634-2-8

ePub: booqlab

Imaxe de cubierta: Juanjo Arrojo (fíbula con forma de caballu alcontrada nel castru El Picu. Museo Arqueológico de Asturias)

A Kakun, Eita y Asur, por ser y tar.
A Pablo Rodríguez Medina y Lola pol gabitu.

Sub occasus pacata erat fere omnis Hispania, nisi quam Pyrenaei desinentis scopulis inhaerentem citerior adluebat Oceanus. Hic duae validissime gentes, Cantabri et Astures, immunes imperii agitabant.

N'occidente, cuasique toa Hispania taba pacificada, sacantes la que baña l'oceanu Citerior y que toca los montes de la estremidá del Pirinéu. Equí resistíen dos pueblos mui fuertes, entá por someter, los cántabros y los ástures.

Florus, en *Epitome rerum romanarum*

Nunn

El pedral

La nueche

El Picu Altu

La fonte

La caza

La mina

L'emisariu

L'andecha

L'intercambiu

Lughnasad

La boda

L'alcuentru

El conceyu

La ofrenda

El viaxe

La información

Les defenses

El raposu
El retornu
La emoción
Samhain
La Deva
La ría
Noega
La espera
L'asediu
Les cruces
El rescate
La llucha
La vuelta a casa
Ostara
La nacencia
El porvenir
El pautu
Les incursiones
La llegada
L'adiós

El campamentu

Atta

El texu

L'epílogu

El pedral

Na caldia nueche de branu, la lluna, sollerte enriba'l monte, alluma la mar y los praos. Na mar, espéyase la lluz claro faciendo un camín cande penriba la mansa inmensidá, un camín que dalgún día percorrerá xubíu nun caballu negru cola estrella blanca na testera. A lo lloñe aldovínase'l castru de La Isla y más lloñe El Cabu l'Oeste. De frente, dibúxase l'ídlu'l cementeriu de los mayores y al sur, la tierra lleva vertical, dexando la mar a los sos pies.

Na so vida, aporten cambeos; cambeos pa elli, pa la so muyer, Ammia, pa la so fía Aiu y pa la restu de la xente del clan. Enxamás-y gustaron los cambeos, porque lu ponen nerviosu. Dende Paelontiu y Noega aporten anuncios de guerra, los foriatos intenten furar pente les defenses que los llugones tienen na cordelera. Na estaya de los hermanos orguenomescos y vadinienses tamién paez ser que'l dios de la guerra apellida a la batalla. Per otru llau, Aiu ta a piques de casar con Nunn, la fía del so collaciu, hermanu en tantos batalles, Caturiu. Cambeos, cambeos y más cambeos, nun-y gusten, davezu los cambeos son bonos, pero a vegaes, nun salen bien y apurren consecuencias tráxiques.

La nueche caldia invita a caminar, quiciabes seya hora de dir al pedral. Dende la so talaya acólumbrase la mar baxa, la nueche ye afayadiza pa la pesca. Dende neñu, el pedral ye la so melecina particular escontra los esmolecimientos. Andar pente les piedres, saltar d'una a otra evitando pisar el verdín. Metese nes poces, y

pescar lo que se ponga a mano. Ye una terapia escontra les preocupaciones y amás sirve p'alimentar a los de casa.

Da la vuelta, dando-y el llombu a la mar, entra na muria del pobláu y avérase a la so casa, que ta al fondu a la manzorga, ye una de les de planta cuadrada que tán averaes a la muria. Una de les últimes que se pudieron construyir dientro del recintu. Les nueves, pola mor del crecimientu del clan, teníen de facese fuera de la proteición de la muria. Nun hai tanto que la tuviera construyendo. Ente elli y Ammia fueron llevando la casa dende meses enantes de casase. Primero consiguir que'l conceyu del clan-yos diera permisu pa garrar el cachu de tarrén averáu a la muria que taba llibre, darréu atopar les piedres afayadices que sirvieren de sofitu de les muries de xebatu. Cortar los maderos que sirvieren de pegoyos que tuvieren pola cadarma del techu. En teniendo l'armazón de la casa, atopar la escoba y el felechu pa cubrir el techu y les blimbres pa dir texendo'l xebatu. En teniendo tol xebatu, dir amasando barru mecío con cuchu pa estucar el xebatu de manera que nun dexe entrar l'agua. Facía tantu tiempu y tamién tan poco. Paecía mentira, qué rápido cuerre'l tiempu; daquella Aiu nun naciera y agora taba a piques de dexar la casa.

Entra en casa, Ammia duerme al fondu de la cabaña, dellos pasos más contra la puerta, Aiu ta fechu un gorullu enriba'l xergón, nun ta tapáu, la bona temperatura de la nueche permite nun tapase, la lluz de la lluna entra pela puerta ya ilumina la pechera d'Aiu, ye verdá que yá ye un home ensembre. Los pectorales relumen nidios a la lluz de la nueche. El neñu qu'hai poco corría pel pobláu y s'escapaba pa xubir al monte, tresformóse nun home más del pueblu, un home de bon corazón que nun duldaba un res si había qu'écha-y una mano a daqué del clan. Les escursiones pel monte ficiéranlu conocedor de les viesques, vegues, riegues, matos, sebes y peñes como pocos. Güei yera ún de los meyores cazadores del pobláu. Espertu n'atopar los frutos que les viesques-yos regalaben. Frutos, raigaños y setes.

Averóse al requexu nel que guardaba los venceyos, garró un par d'ellos, tamién la cádaba seco que tenía preparao y l'esllabón col ferrial de chiscar. Garró los venceyos nuna mano y el restu de los preseos metiólos na follica. Salió de la cabaña, miró al pobláu, que taba tranquilu. Pente'l xebatu de dalguna cabaña escapábase'l xuxuriar de dalgún vecín qu'aportaba cuasi imperceutible a les oreyes de Venniu.

Xusto al salir de la muria del castru, paró y acolumbró'l paisaxe intentando aldovinar dalguna triba de cambéu nel tiempu. Pel oeste, nel cabu que se metía na mar, el cielu taba claru, la mar tranquila, tornó los güeyos a la manzorga, delles nubes de borrina enganchárense n'El Picu Altu. L'ausencia d'aire facía imposible que se desengancharen, más bien paecía que diben faciéndose más grandes y qu'adulces esbariaben pel monte, camín de la vega'l ríu, atravesando les viesques de fayes, carbayos y texos. Nel finxu'l cielu escontra l'este, el cielu tamién s'aldovinaba azul y claru, la mar calma ufiertaba bonal los sos frutos a la so xente.

Dexó atrás les primeres cases que s'espardíen fuera del recintu. La parte exterior del pobláu taba tranquila tamién. Entamó la baxada pel camín del norte. El camín nun yera una vía diseñada pol home, más bien yera un regueru pente la vexetación qu'ellos conocíen perbién, pero qu'a unos güeyos foriatos-yos resultaría difícil d'atopar. Más bien asemeyaba un pasu de ganáu o d'animales xabaces que baxaba averáu a La Riega los Romeros. De xemes en cuando, blincaba penriba d'ésta, saltando d'una oriella a otra.

Foi baxando dulces, averándose a la riega a vegaes, otres desaverándose d'ella, pola mor d'atayar nel so camín al pedral. Tapeció polos árboles y pola vexetación podría dicise que yera un animal del monte que baxaba a beber a la riega. El so caminar yera áxil, viviegu, los ruíos de la viesca acompañábenlu. El soníu de les fueyes, de dalgún xabalín y daqué corzu que s'asustaba al so pasu, de la riega, de daqué páxaru, de los grillos y les chicharres ficiéronse compañeros de viaxe.

Nun momentu, aportó a la llende de la viesca. Delantre d'elli abríase la vega, que seliquino baxaba a morrer nel cantil del pedreru. Miró a la so izquierda, a unos trescientos metros aldovinó la solombra de los monumentos funerarios que formaben el conxuntu nel que rindíen cultu a los muertos del clan. Nelli xacien los guerreros que morrieren na batalla xunto colos sos familiares. A la so mente aportaron recuerdos de los collacios que vio partir dende esi llugar privilexáu, montaos nel caballu prietu pel camín qu'empobinaba, penriba la mar hasta'l mundu los muertos. Esi yera'l destín de tolos individuos del clan. Per aquel camín, acabalgaríen toos, más temprano que tarde, a la gueta d'una vida meyor, na que los cambeos fueran siempre a favor.

N'aportando al cantil dexó de pensar nos ancestros. Adicó pal camín que se retorció buscando les primeres piedres llibres de verdín. Agora había que tener procuru, nun yera un camín difícil de transitar, pero había que poner cuidáu, un esbarión, podía suponer una cayida, qu'ensin ser de gran altor, podía tener consecuencias graves. Baxó adúlces, apoyando la mano llibre na parea nos pasos más estrechos y reteniendo'l cuerpu nos pasos más anchos, nun dexando que'l cuerpu garrara velocidá. Nun tenía priesa. L'amanecerín entá diba tardar delles hores n'apaecer per El Cabu l'Este na tierra de los hermanos cántabros, dándo-yos la bendición de Taranos a tolos pueblos hermanos.

Saltó pente les primeres piedres, camín de les poces, y en llegando a la primera, posó los venceyos enriba d'una llábana grande, echó mano a la follica y sacó la cádaba y el ferrial. Tresnó la cádaba enriba la llábana, chocó l'esllabón escontra'l ferrial, sacando a la primera unes chispes que s'agospiaron nel ñeru de la cádaba. Baxó la cabeza y sopló la cádaba. Como por arte de maxa, ésta soltó una llaparada y prendió, facendo una llume constante. Garró ún de los venceyos y arrimólu a la llume; nel intre, les llapes pasaron de la cádaba al venceyu, garrando nésti más puxu.

La lluz fízose nel pedral. L'arteru pescador, arrimóse a la poza que taba más cerca, allumóla y miró penriba les piedres que la

endolcaben. Nuna d'elles vio dos andariques, arrimóse a elles y una tres otra, garróles y metióles na follica. Volvió mirar el restu les piedras allumando col venceyu. Nun vio más andariques. Caminó pente les peñes unos venti metros y arrimóse a otra poza, allumó les piedras y llábanes y vio otru crustaceu, volvió arrimase y garrólu pa metelu na follica. Repitió la mesma operación poza tres poza hasta que tuvo la follica a piques de nun llevar más. Abultó-y que tenía abondo pa ufiertar a los de casa y a dalgún vecín que-y apetecieren. Alcordóse de les lleiciones que so pá-y diera. Enxamás baxes al pedral y pesques más de lo que necesites, hai de dexar que la natura rexenere. Si descasties dalguna especie del pedral, vas tardar años en poder volver a pescala. Nun se pesca enxamás más de lo que necesites, nin pexes nin animales que nun tean n'edá de reproducise.

Adicó la lluna que degolaba penriba El Monte Altu. Entamó'l camín de vuelta, xubiendo'l cantil pel camín estrenchu que lu xubía a la campa panda. Pensó na muyer y nel fíu, siguiríen dormiendo ayenos a los cambeos qu'aportaben dende'l sur. Los cambeos, a vegaes, nun apurren nada bono.

Al llegar a la muria del castru, paró la marcha. Dio la vuelta cientu ochenta graos y adicó otra vuelta la mar. Pel este entamaben a aldovínase los primeros rayos del día, pel oeste delles nubiques blanques y altes avanzaben adúlces na inmensidá del cielu ensin querer tapecer la lluz que'l sol anunciaba. La mar siguía tranquila y entamaba a ganar terrenu al pedral, tapeciendo la estaya verde amarronada qu'apaecía col baxamar. L'aire nun tiraba, seguramente, col xubir de la marea entamaría a correr una brisa qu'ayudaría a enfrescar el día.

Volvió a dar la vuelta y entró pela puerta'l castru. En delles cases, entamaben a sentise dalgún ruíu y daqué conversación, pero la mayoría del pueblu dormía entá. Crucia'l pueblu y entra en casa. Ellos siguen dormiendo. Quita la ropa ya intenta garrar sitiú nel xergón al llau d'Ammia. Ella esconsoña y recíbelu con un besu caldiu.

—Tas fríu. Otra vegada que baxesti al pedral. A que sí.

—Sí... duermi. Entá ye de nueche.

La nueche

La tarde entera pasárela na güerta que teníen na estaya suroeste de la muria. Más abaxo de les cases que poblaben la cara oeste d'El Picu'l Castru, na llanada que ta a mediu camín de la riega que nacía en La Xerra'l Sur. Dende ellí nun se vía la mar, daba al monte. Dende la fortificación, el tarrén baxaba hasta alcontrar la xerra que trescurría d'oeste a este. Echó la tarde sayando y arranchando un poco'l tarrén. Recoyó dalgunos frutos de la güerta y empobinó, xubiendo haza la muria, qu'arrodió camín de casa. Al llegar a la parte más alta de la peña pel este de la muria, vio la mar que taba calma. Acolumbró El Cabu l'Oeste, sintiera a los homes dicir que dende Noega llegaben anuncios de guerra, que los romanos entraben na tierra de los llugones dende'l sur, que dalgunos grupos d'hermanos, lluchaben con ellos nos montes, pero que, magar entamara la llucha, diben dulces conquistando tarrén y que dalgunos castros diben abandonándose, p'abellugase nos castros más norteños. Paeció-y imposible que nuna tarde tan calma, na que'l sol diba cayendo pela so manzorga p'afogase na mar dexando aquella lluz anaranxao que tanto-y gustaba, a poca distancia d'elli, los tambores de guerra tronaren al altu la lleva.

Miró la mar, d'oeste a este. Na costa, nos praos d'enantes del cantil vio'l túmulo de los antepasaos y acordóse d'ellos, nos tiempos d'enantes de que garraren el caballu que los tresportara pela mar. Al oeste vio'l castro La Isla, supunxo que la tarde, ellí sedría tranquila, neto que nel d'ellos, munchos metros más altu. Más a la manzorga, ente pandos aldovinaba la muria del castro

d'Obaya, de frente el castru El Ríu y el de La Peña, toos hermanos n'espera de tempos por venir, que nun abultaben mui allegres.

Entró nel interior de la muria, saludó a della xente qu'atopó al pasu y entrou na casa dempués d'atravesar el castru en dirección norte-sureste. En llegando a casa, arrimóse al llar que taba fuera, na esquina posterior, sacó los preseos d'encender la llume que tenía guardaos nun mechinal del xebatu de la casa, preparó un poco de madera con cádaba debaxo, chiscó col ferrial y encendió la llume. Dexó pasar el tiempu mentanto la madera diba camudando en caricoses, aprovechando pa tresnar lo que taba na rodalada del llar.

Salió fuera de casa, con un cuchiu cortó un cachu grande de carne de xabalín de lo que taba colgando d'un gabitu espetáu na muria. Yera un xabalín que cazara'l día enantes el so fíu Aiu pel monte del sur. Entró otra vuelta en casa, espetó la carne nel fierru con rabil col qu'asaben la carne, y llantólo too enriba los forquetos, tamién de fierro que tenían llantaos a los llaos del llar. Al momentu, sintió'l golor de la carne qu'adulces se diba asando. Enantes de que lo retirara del fueu, aportaron Aiu y Venniu, col cayer del sol per detrás del cabu l'oeste.

Sentáronse al rodiu'l fueu y cenaron tranquilos. Cola llegada la nueche, chucáronse los tres nos xergones que quedaben xuntos, nun requexu de la cabaña. Pela ventana entraba la lluz de la lluna qu'allumaba la estancia dibuxando perfeutamente tolos perfiles de les coses que taben na sala.

En metada de la nueche, sintió que Venniu daba vueltes nel xergón, sintiólu nerviosu y al poco oyó cómo se levantaba y salía a la puerta. Sintiólu colar caminando, y al pocu tiempu, sintiólu tornar, entrar en casa, garrar daqué y volver a salir.

La nueche taba perbona, supunxo que diría al pedral; cuando daqué lu esmolecía, prestába-y dir al pedral pela nueche. Yera como un bálsamu pa elli. Aselábalu'l baxar caminando dende'l castru hasta'l pedreru, correr peles peñes, garrar andariques y volver a xubir adulces al pobláu.

Al poco de colar Venniu, durmióse. Al tornar, cuasi de mañana, recibiólu con un besu. El so pelleyu golía a ocle y

esparcía'l fríu de la mar pel xergón caliente y amorosiegu que lu recibía.

El Picu Altu

La tarde yera calorosa, dempués de la xinta, sintió la necesidá de dar un paséu. Andaba un poco nerviosu, sintiera falar a so pá de que dende Noega y Paelontiu daben anuncia de que los romanos taben intentando conquistar la ciudá d'ente los dos ríos, al sur d'El Gran Cordal, al sur del territoriu cántabru. Los hermanos guerreros, polo visto, aguantaben les embestíes de los romanos, pero cada vegada que los romanos volvíen yeren más. Polo visto nun facíen más que venir tropes dende l'este de La Gran Llanada. Si conseguíen tomar esa ciudá, les víes quedaríen n'abertal hasta'l cordal, al sur de los territorios de los ástures y los cántabros. Si les fuerces romanes yeren tantes y taben tan bien armaes, en llegando al cordal, diba ser difícil paralos, a nun ser que s'aconceyare un exércitu, polo menos tan grande como'l d'ellos.

En realidá, el cuerpu pidía-y dir a echar un gabbitu a los hermanos guerreros, porque toles manes sedríen poques na defensa'l territoriu. Si nun yeren a torgalos agora qu'intentaríen entrar atravesando'l cordal; en llegando a la llanada, diba ser muncho más difícil tornalos. Desgraciadamente, la llucha taba lloñe, y xusto agora, nun podía garrar el caballu y colar.

Poles anuncies qu'aportaben dende l'este, los hermanos cántabros, teníen un problema asemeyáu. En llegando al so cordal, diben a tener tamién difícil torgalos, anque los vadinienses y los orguenomescos teníen la proteición d'El Gran Cordal. Con esi panorama, nun yera más que cuestión de tiempu que, si yeren a tomar la costa del este y del oeste, los romanos aportaren a les sos tierres. Si los orguenomescos y vadinienses

pel este y los hermanos cilúrnigos, cilarios y arganticaenos perdíen la guerra, malamente ellos diben ser a torgar a los romanos.

Elli yera mozu, pero yá lu consideraben un home. La so opinión yera dir a echar un gabitu como llugones que yeren, pero los sabios del Conseyu consideraben que yera entá aína, porque dende Paelontiu, Noega, nin dengún pobláu hermanu nun-yos pidieran aida, de fechu la llucha nun llegara a eses ciudaes, taba lloñe incluso d'elles. Pero lo que taba claro yera que l'enemigu intentaba entrar pela cordelera y había que lu torgar agora. En baxando la cordelera, nun tendríen más que seguir el calce de los ríos p'aportar a la costa. Yera cuestión de tiempu. Había que los torgar na parte sur de la cordelera. Pero al Conseyu abultába-y aína, asina qu'había qu'esperar.

Per otru llau, y mirándolo bien, la so boda con Nunn taba bien cerca; de colar a la guerra, tendría que dexala pa más tarde, eso cuntando que fuera a tornar a casa victoriosu. Viéndolo asina, nun-y venía mal la espera, p'asina poder esposala, como suañara dende bien nuevu.

Entró en casa, garró'l zurrón, echólu al llombu, salió de la muralla de la fortificación y tiró a la manzorga, camín d'El Picu Altu. Baxó adúlces camín de los praos nos que cultivaben la güerta y teníen el ganáu zarrao. Al llegar a los praos fonderos, a lo lloñe vio una silueta conocida, la de so madre que lu saludaba agachada recoyendo daqué de la güerta. Despidióse d'ella cola mano.

Arrodió El Picu'l Sur, pasó al llau de los abellugos naturales de Les Vaques y de La Pongueta, más d'una boriada-y tocara pasar ellí abellugáu, siguió caminando hasta llegar a les primeres cuestas d'El Picu Altu. Entamó a xubir la cuesta, recortando ente los texos y fayeos. Nun quixo recortar en llinia recta y foi pasando pelos requexos nos que sabía qu'había raigaños saborgosos pa dir apañando. Notaba'l nordeste pel llombu y cuanto más altu taba, sintíase más llibre. Siguió xubiendo y tirando raigaños nel zurrón. Al llegar a un claru del monte, miró atrás. Abaxo, n'El Picu'l Castu vio'l pueblu, asoleyáu na tarde del

branu d'aquel añu. Miró a la so izquierda y vio la mar y El Cabu l'Oeste. El sol entamaba a baxar buscando'l finxu'l cielu. Albidró qu'entá-y quedaríen un par d'hores de lluz. Siguió xubiendo ente texos, fayes y dalguna cotolla nes camperes. Quería aportar al cumal enantes de que nun hubiere lluz abondo p'acolumbrar el paisaxe. Apuró l'andar, y sintió que'l so corazón valtaba más fuerte. Miró pal cumal, y paeció-y que delles nubes queríen enganchase nelli. Quixo apurar más; si les nubes enganchaben nun diba ver nada dende arriba. Quería atropar dellos frutos, pero decidiera dexalo pa otru día, tol tiempu perdío en recoyelos sedría tiempu que perdía de tar na cume viendo'l sol escondese tres de les tierres de Noega. Siempre- y paecía imposible, qu'un viaxe que-yos llevaba un día de sol, lu pudiere facer cola vista nun momentu. Prestába-y xubir ellí y suañar que yera un páxaru qu'esnalaba de cume en cume hasta llegar a Noega.

Ente pensamientu y pensamientu, cuando se quixo dar cuenta taba enriba, na cumbrera. Entá quedaba tiempu de lluz. Al frente vio los territorios de Noega. Tamién acolumbró delles fogueres de los pueblos hermanos, suponía preparando la cena de la xente enantes de dir a dormir. Dio la vuelta sobre los sos pasos, dende ellí acolumbró del tierres orguenomesques, al oeste del Salia. Sentóse, adicó les tierres del oeste, y quedóse mirando cómo'l sol desapaecía tres de les tierres cilúrnigues. Quedó ellí varáu, un ratu llargu, dexando la mente en blanco, mentes la lluz diba diliéndose sele dexando pasu a la clara escuridá de la nueche.

Col pasar del tiempu, volvió en si. Decatóse de que la lluz del sol siguiera los pasos del astru rei, dexando ensembre que reinara la lluz de la lluna. Llevantóse. Adicó a la drecha y a la izquierda, vio la lluz de la lluna reflexar na mar inmensa y entamó'l descensu camín del pueblu. Dexóse esbariar ente les solombres de les fayes y los texos, esquivó les siluetes de los carbayos, y en pocu tiempu dexó atrás les viesques d'El Monte Altu. Na llanada del sur, al so pasu, calteníase erma de presencia humana, pero'l ganáu entá retolicaba enantes de dormir. Miró arriba, al frente y vio la silueta de la muria del pobláu recortase

escontra'l llenzu xigante del cielu na nueche; del so interior, delles columnes de fumu ascendíen haza'l cielu diliendo la so silueta a medida qu'algamaben altor.

Entamó'l caberu ascensu, ente les cases de los arrabaldes del pobláu. Sintió entá a la xente dientro de les sos cases. Llegó a la muria, echó una güeyada, enantes d'entrar dientro, a la costa y la mar y entrando, empobinó camín de casa pela cai principal del castru, dexándose esbariar ente les cases pela sienda que percorriera dende pequeñu.

So madre y so padre taben sentándose a cenar, polo visto, so padre taba acabante de llegar a casa. Saludó, posó'l zurrón colos frutos monteses a un llau y sentóse con ellos delante de la cena, que la madre-yos preparara a los dos.

—Bones nueches.

—Bones. ¿D'ónde vienes? —entrugó'l pá.

—D'El Picu Altu, d'apañar frutes monteses.

—Paez que fai bona nueche.

—Sí, ta tan guapo que nun apetez metese en casa.

—Sí... pero habrá qu'échase a dormir daqué.

—¿Dixeron los vieyos daqué más de les engarradielles y de Llanca?

—Nun sentí nada más. Polo visto, en La Gran Llanada ta la cosa cruda. Pero nun lleguen anuncies nueves.

Vio que los pas se levantaben, recoyíen delles coses d'enriba la mesa dientro del calderu de llavar cacía y qu'empobinaben camín de la cama dempués de dexar el calderu a la puerta casa, fuera, enriba del sentón. Dio-yos les bones nueches.

Acabó la cena, recoyó la cacía y sacólo fuera y metiólo en calderu d'enriba'l sentón, al llau del llar qu'entá fumiaba. Volvió a entrar, quitó la ropa y chucóse nel xergón. Al poco, venciólu'l sueñu.