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51. Niederlage

Seine Hand, die nach dem Federhalter griff, begann zu
zittern. Speichel lief ihm aus dem Mund. Sein Kopf war nur
noch klar, wenn er aus einem Schlaf erwachte, zu dem ihm
eine Dosis von 0,8 Gramm Veronal verholfen hatte. Und
auch dann nur für eine halbe oder eine ganze Stunde. Im
fahlen Licht der Dämmerung verbrachte er seine Tage.
Gestützt auf ein schmales Schwert, dessen Klinge voller
Scharten war.

Ryūnosuke Akutagawa, Das Leben eines Narren, 1927



Prolog

Ich liege zwischen Leichen. Eine Calmotin, zwei.
Hunderte, Tausende. Tote Blätter, die in der Herbstbrise
schweben. Ich versuche den Kopf zu heben, aber es geht
nicht. Fliegen und Mücken schwirren um mich herum. Ich
will sie vertreiben, aber ich kann nicht. Niedrige dunkle
Wolken schieben sich über den Himmel. Es ist an der Zeit,
das wahre Gesicht der Nation zu enthüllen. Letzte Nacht,
irgendwann zwischen Mitternacht und Sonnenaufgang,
zwischen Rückzug und Niederlage, hat der Regen alles
aufgeweicht; der Sturm hat sich zwar gelegt, doch noch
immer schüttet es auf die Leichen und auf mein Gesicht.
Mein Kopf ist wie taub, meine Gedanken flüchtige Schatten
des Deliriums. Bilder von meiner Frau und den Kindern
schweben vor meinen Augen, inmitten der Leichen. Zehn
Calmotin, elf. Unter dem Dachvorsprung des Schwarzen
Tors zum Zōjōji-Tempel. Oh, so mutig auf zum Sieg. Mein
Sohn hält eine kleine Flagge in seiner Hand. Meine Tochter
hält eine kleine Flagge in ihrer Hand. Da wir geschworen
und unser Land hinter uns gelassen haben. Meine Eltern
sind hier, Freunde aus der Schule, Kameraden aus meinem
Baseballverein an der Oberschule, Kommilitonen, mit
denen ich das Studium beendet habe. Wer kann denn
sterben, ohne bewiesen zu haben, was in ihm steckt? Alle



halten große Banner in die Höhe, auf allen Bannern prangt
mein Name, alle stehen vor dem Schwarzen Tor. Wann
immer ich die Fanfaren unserer vorrückenden Truppen
vernehme, schließe ich die Augen und sehe ein Meer von
Fahnen, die uns jubelnd in die Schlacht begleiten. Busse
voller Mädchen auf Schulausflügen. Erde und Flora stehen
in Flammen, während wir im endlosen Zug die Ebenen
durchqueren. Als sich mein Lastwagen dem Schwarzen Tor
nähert, schlägt es 12.00 Uhr Mittag. Helme, geschmückt
mit der aufgehenden Sonne. Der Nissan hält vor dem Tor,
ich springe vom Lastwagen. Wir streichen unseren Pferden
über die Mähnen, wer weiß, was Morgen ist – Leben? Ich
schaue in die Menschenmenge hinaus, hinauf zu den
Bannern und Fahnen, und salutiere. Das Signal zur Abfahrt
ertönt. Oder Tod in der Schlacht? Zwanzig Calmotin,
einundzwanzig. Die Gesichter geliebter Personen treiben
auf einem Meer aus Flaggen, die Berge verblassen, die
Flüsse weichen, wir schwenken unsere Fahnen, bis unsere
Hände taub sind, wir treiben und schwenken. Auf nach
Sibirien. Den Shimonoseki-Kanal entlang, auf dem sich
Truppentransporter und Frachtkähne stauen. Auf nach
Dairen. Ich bin umgeben von Leichen, klammen Leibern,
Gestank. Auf nach Shanghai. Die klapprigen
Doppelstockpritschen unter Deck. Auf nach Kanton. Die
Männer rufen, sie applaudieren, als Yamazaki laut Das
blutige Taschentuch von Kioi Hill rezitiert. Wieder Rufe,
wieder Applaus, als Shimizu von Konya der Hure erzählt.
Ich liebe dich, ich liebe dich, ich liebe dich, sagt Konya zu
ihrem Freier. Die Glocke zum Abendessen ertönt. Die
ausgemergelten Kampfrösser unten im Laderaum wiehern
unruhig. Die Dampfwinde hievt ihre Kadaver in die
wartenden Landungsboote. Die Männer auf ihren Kojen
klammern sich fester an ihre sennin-bari, ihre Gürtel mit
den Tausend Stichen, berühren die in die Seide



eingenähten Amulette und Talismane. Die Acht Myriaden
Gottheiten und ein Buddha aus Dreitausend Welten. Ich
liege zwischen den Kadavern, einen acht Zentimeter
großen Buddha in Händen. Keine Kugel, behauptete mein
Vater, habe je den Mann berührt, der ihn bei sich trug. Im
Shino-Krieg, während des Boxeraufstandes und des
russisch-japanischen Krieges, ohne einen Kratzer. Beutel
mit Fünf-Sen- oder Zehn-Sen-Stücken, Westen aus
getrocknetem Tintenfisch, jeder der Männer hat sein
Amulett. Wie weit wir von Zuhause sind. Der
Truppentransporter pflügt durch die schwarze See. Dies ist
die Mandschurei, weit, weit von daheim. Ich liege zwischen
den Leichen und höre



Der 15. Tag des achten Monats im 20.
Jahr Shōwa Tokio, 32°C., sonnig

»Inspektor Minami! Inspektor Minami! Inspektor Minami!«
Ich schlage die Augen auf. Aus Träumen, die nicht die

meinen sind. Ich setze mich auf meinem Stuhl, an meinem
Schreibtisch auf. Aus Träumen, die ich nicht will. Mein
Kragen ist feucht, mein Anzug klamm. Mein Haar juckt.
Meine Haut juckt.

»Inspektor Minami! Inspektor Minami!«
Inspektor Nishi nimmt die Verdunkelungsvorhänge ab,

hinter den mit Klebeband gesicherten Fenstern steigt die
Sonne am Himmel und erfüllt das Büro mit Balken aus
hellem, warmen Morgenlicht und Staub.

»Inspektor Minami!«
»Haben Sie gerade etwas gesagt?« frage ich Nishi.
Nishi schüttelt den Kopf. »Nein.«
Ich starre zur Zimmerdecke hinauf. Nichts rührt sich im

hellen Sonnenschein. Die Ventilatoren stehen still. Kein
Strom. Die Telefone sind tot. Keine Leitung. Die Toiletten
sind verstopft. Kein Wasser. Nichts …

»Gestern Nacht wurde Kumagaya bombardiert«,
berichtet Nishi. »Es gibt Meldungen von Schusswechseln
im Palast …«

»Also habe ich das nicht geträumt?«



Ich ziehe mein Taschentuch aus der Tasche. Es ist alt
und dreckig. Ich wische mir über Nacken und Gesicht.
Dann schaue ich in meinen Taschen nach …

Zyankali wird an Frauen, Kinder und Alte ausgegeben,
man sagt, die letzten Kabinettsumstellungen seien ein
Anzeichen für das Ende des Krieges, das Ende Japans, das
Ende der Welt …

Nishi hält eine kleine Schachtel in die Höhe und fragt:
»Suchen sie die hier?«

Ich schnappe mir die Schachtel Muronal und überprüfe
den Inhalt. Genug. Ich stopfe mir die Schachtel in die
Jackentasche.

Sirenen und Warnhinweise die ganze Nacht über; Tokio
heiß und dunkel, alles versteckt sich; Tag und Nacht
Gerüchte von neuen Waffen, Angst vor neuen Bomben; erst
Hiroshima, dann Nagasaki, dann Tokio …

Bomben, die das Ende Japans bedeuten, das Ende der
Welt …

Kein Schlaf. Nur Träume. Kein Schlaf. Nur Träume …
Tag und Nacht, deshalb schlucke ich diese Tabletten …
So rede ich mir das ein, Tag und Nacht …
»Die lagen auf dem Fußboden«, sagt Nishi.
Ich nicke. »Haben Sie eine Zigarette?«
Nishi schüttelt den Kopf. Ich verfluche ihn. Noch fünf

Tage bis zur nächsten Sonderration. Fünf lange Tage …
Die Bürotür fliegt auf …
Inspektor Fujita stürmt ins Zimmer. Er hält ein

Polizeirundschreiben in der Hand. »Tut mir leid«, sagt er,
»schon wieder schlechte Neuigkeiten …«

Er wirft das Rundschreiben auf meinen Schreibtisch.
Nishi nimmt es.

Nishi ist jung. Eifrig. Zu jung …



»Es kommt vom Polizeirevier Shinagawa«, verkündet er
und liest vor. »Leiche unter rätselhaften Umständen in Dai-
Ichi gefunden, im Frauenwohnheim der Abteilung für
Marinebekleidung.«

»Einen Augenblick«, unterbreche ich ihn. »Alles, was mit
der Abteilung Marinebekleidung zu tun hat, fällt doch
sicherlich in den Dienstbereich der Kempeitai, oder? Das
ist ein Fall für die Militärpolizei, nicht für uns …«

»Ich weiß«, entgegnet Fujita. »Aber Shinagawa fordert
Beamte der Mordkommission an. Wie ich schon sagte, es
tut mir leid …«

Niemand will einen Fall. Nicht heute. Nicht jetzt …
Ich stehe auf und schnappe mir meinen Hut.
»Kommen Sie«, sage ich zu Fujita und Nishi. »Wir finden

jemand anderen. Wir geben den Fall ab. Passen Sie auf …«
Ich verlasse unsere Abteilung und gehe den Hauptflur

der Ersten Ermittlungsabteilung der Tokioter Polizei
entlang, von einem Zimmer zum nächsten, von Büro zu
Büro, von Tür zu Tür.

Von Tür zu Tür. Keiner da. Von Büro zu Büro. Niemand.
Alle evakuiert oder abwesend.

Niemand will einen Fall übernehmen. Nicht heute …
Nur Fujita, Nishi und ich sind hier.
Verdammt. Verdammt. Verdammt …
Ich stehe im Flur. »Wo ist Polizeichef Kita?«
»Alle Vorgesetzten sind zu einer Besprechung um sieben

Uhr gebeten worden …«
Ich ziehe meine Taschenuhr hervor. Es ist schon nach

acht.
»Sieben Uhr früh?« frage ich. »Also ist es heute soweit?«
»Haben Sie denn gestern Abend nicht die Neun-Uhr-

Nachrichten gehört?« entgegnet Nishi. »Gegen Mittag soll
es eine Kaiserliche Bekanntmachung im Radio geben …«



Ich esse Eicheln. Ich esse Blätter. Ich esse Unkraut …
»Eine Bekanntmachung, weswegen?« frage ich.
»Keine Ahnung, aber die gesamte Nation ist aufgefordert

worden, sich ein Radio zu suchen, damit es alle hören …«
»Also ist es heute soweit«, sage ich. »Leute, kehrt in

eure Häuser zurück! Tötet eure Kinder! Tötet eure Frauen!
Und dann tötet euch selbst!«

»Nein, nein«, entgegnet Nishi.
Zu jung. Zu eifrig …
»Wenn wir schon gehen«, unterbricht Fujita, »dann

sollten wir wenigstens den Weg über Shimbashi nehmen
und uns ein paar Zigaretten besorgen …«

»Das ist eine sehr gute Idee«, pflichte ich ihm bei.
»Einen Dienstwagen gibt es für uns sowieso nicht …«

»Dann nehmen wir die Yamate-Linie nach Shinagawa«,
meint Fujita. »Wir lassen uns Zeit, gehen langsam und
hoffen, dass wir zu spät kommen …«

»Falls die Yamate-Linie überhaupt fährt«, füge ich hinzu.
»Wie ich schon sagte«, fährt Fujita fort. »Wir lassen uns

Zeit.«
Inspektor Fujita, Nishi und ich gehen die Treppe

hinunter, durch die Tür, und verlassen die Zentrale an der
Rückseite, an der Seite, die dem Gelände des Kaiserlichen
Palastes abgewandt ist.

Auf der Seite hin zu den Ruinen des Justizministeriums.
Der kürzeste Weg von Sakuradamon nach Shimbashi

führt durch den Hibiya-Park, durch den Park, der keiner
mehr ist.

Schwarze Winterbäume in der weißen Sommerhitze …
»Und wenn wir in der Schlacht untergehen«, zitiert

Nishi, »werden die Berge und Flüsse bleiben. Das Volk wird
bleiben …«

Sockel ohne Statuen, Pfosten ohne Tore …



»Kusunoki der Held schwor, sieben Mal zu leben und zu
sterben, um Japan zu retten«, sagt Nishi mit fester Stimme.
»Wir können dem nicht nachstehen …«

Kein Blattwerk. Keine Sträucher. Kein Gras …
»Wir müssen weiterkämpfen«, drängt Nishi. »Und wenn

wir Gras und Erde essen und auf den Feldern leben müssen
…«

Nur kahle schwarze Winterbäume …
»Mit unseren zerbrochenen Schwertern und kraftlosen

Pfeilen«, sage ich. »Unsere Herzen wurden vom Feuer
versengt, von Tränen verschlungen …«

In der gleißenden Sommerhitze …
Nishi lächelt: »Genau …«
In der gleißenden Hitze …
Mit Nishi in einem Ohr und der martialischen Musik aus

einem Lautsprecherwagen im anderen verlassen wir den
Park, der keiner ist, gehen Straßen entlang, die keine mehr
sind, an Gebäuden vorbei, die keine mehr sind.

»Ach, so mutig, auf zum Sieg / Da wir geschworen und
unser Land hinter uns gelassen haben …«

Gebäude, von denen nur noch die Fassade
übriggeblieben ist; bloßer Himmel dort, wo Fenster und
Decken sein sollten.

»Wer kann denn sterben, ohne gezeigt zu haben, was in
ihm steckt? / Wann immer ich die Fanfaren unserer
vorrückenden Truppen vernehme, schließe ich die Augen
und sehe ein Meer von Fahnen, die uns jubelnd in die
Schlacht begleiten …«

Die zerschlagenen Ziegelsteine, die einsamen
Kohlebecken, die Safes, die durch die Fußböden brachen,
als diese Gebäude in Flammen aufgingen, eine Nacht nach
der anderen.



»Erde und Flora stehen in Flammen / während wir im
endlosen Zug die Ebenen durchqueren …«

Eine Nacht nach der anderen, seit dem elften Monat des
letzten Jahres, eine Sirene nach der anderen, eine Bombe
nach der anderen.

»Helme geschmückt mit der aufgehenden Sonne / Wir
streichen unseren Pferden über die Mähnen …«

Eine Bombe nach der anderen, ein Brand nach dem
anderen, ein Gebäude nach dem anderen, ein Wohnviertel
nach dem anderen, bis kein Haus mehr steht, es keine
Wohnviertel und keine Stadt mehr gibt, kein Tokio.

»Wer weiß, was Morgen ist – Leben?«
Nur die Überlebenden.
»Oder Tod in der Schlacht?«
Sie verstecken sich im Schutt, hausen in den Ruinen,

drei, vier Familien in einer Hütte aus rostigem Wellblech
und Sammelholz, oder in den Eisenbahn- und U-Bahnhöfen.

Die Glücklichen …
»Wir müssen weiterkämpfen«, wiederholt Inspektor

Nishi. »Denn wenn wir nicht kämpfen, wird der Kaiser
selbst hingerichtet und die Frauen Japans werden
systematisch vergewaltigt, damit die kommenden Japaner
keine Japaner mehr sind …«

Ich verfluche ihn …
Wir gehen unter Telegrafenmasten, die aufragen wie

Grabstelen, Straßen entlang, die keine mehr sind, und
Nishi tönt weiter.

»In den Bergen von Nagano werden wir die letzte
Schlacht schlagen; auf dem Maizuruyama, auf dem
Minakamiyama, auf dem Zōzan!«

Die Menschen auf diesen Straßen sind keine Menschen
mehr; erschöpfte Geister in frühmorgendlichen
Warteschlangen, Ewiggestrige, die vor improvisierten



Speisesälen in alten Kinos auf Essen warten, Filmplakate
ersetzt durch Parolen.

»Wir sind alle Soldaten an der Heimatfront.«
Der Lautsprecherwagen ist verschwunden und mit ihm

das Lied, das wir in den vergangenen sieben Jahren jeden
Tag gehört haben: »Roei no Uta«

Nur noch das Tönen von Nishis Stimme.
»Jeder Mann unter fünfundsechzig, jede Frau unter

fünfundvierzig wird einen Bambusspeer ergreifen und
losmarschieren, um unser geliebtes Japan zu verteidigen
…«

Ich bleibe mitten auf der Straße stehen, packe Nishi am
Kragen seiner Uniform und drücke ihn gegen eine
verkohlte Wand, auf der geschrieben steht:

»Lasst uns gegenseitig mit lächelnden Gesichtern
helfen.«

»Sie gehen zurück in die Zentrale, Kollege«, sage ich zu
ihm.

Nishi blinzelt, macht den Mund auf und nickt.
Ich ziehe ihn von der schwarzen Wand …
»Ich möchte sicherstellen, dass zumindest einer von uns

diese Kaiserliche Bekanntmachung hört«, sage ich zu ihm.
»Falls Fujita und ich sie nicht hören, können Sie uns
Bericht erstatten.«

Ich lasse seinen Kragen los …
Wieder nickt Nishi.
»Weggetreten!« brülle ich, Nishi steht stramm, salutiert

und verbeugt sich.
Er verschwindet.
»Vielen Dank«, meint Inspektor Fujita lachend.
»Nishi ist noch sehr jung«, sage ich zu ihm.
»Jung und sehr eifrig.«



»Ja«, bestätige ich. »Aber ich glaube nicht, dass er
sonderlich versessen darauf wäre, unseren alten Freund
Matsuda Giichi kennenzulernen.«

»Wie wahr«, lacht Fujita erneut auf, und wir gehen
weiter durch Straßen, die keine mehr sind, vorbei an
Gebäuden, die keine mehr sind.

In dieser Stadt, die keine mehr ist.
Weiter nach Shimbashi, Tokio.
Auf einem leeren Grundstück an der Rückseite des

Bahnhofs Shimbashi bilden Soldaten eine Kette und
entladen vor den Notbehelfsbüros von Matsuda Giichi und
Co. Holzkisten von zwei Lastwagen der Kaiserlichen
Armee; Matsuda Giichi selbst erteilt die Anweisungen.

»Händler und Kunden sind Waffenbrüder.«
Matsuda Giichi steht in einem neuen Seidenanzug auf

einer Kiste, Panamahut in der einen, eine ausländische
Zigarre in der anderen Hand.

Der neu ernannte Herrscher von Tokio …
Als Matsuda Fujita und mich sieht, lächelt er …
Der einzige lächelnde Mann in Tokio …
»Ich dachte, ihr seid alle in die Berge geflohen«, meint er

lachend. »Die letzte Schlacht der japanischen Rasse und so
weiter.«

»Was ist denn in den Kisten?« frage ich ihn.
»Einmal Schnüffler, immer Schnüffler, was?« meint

Matsuda. »Sie sollten vielleicht darüber nachdenken, sich
einen anderen Beruf zu suchen.«

»Was ist in den Kisten?« frage ich erneut.
»Armeehelme«, antwortet er.
»Sie wollen sich doch wohl nicht den

Kriegsanstrengungen anschließen, oder?«
»Dazu ist es ein wenig zu spät«, antwortet Matsuda. »Ich

habe meinen Teil schon auf dem Festland beigetragen –



nicht, dass ich jemals Dank dafür erhalten hätte; jetzt
werde ich dem Land helfen, wieder auf die Beine zu
kommen.«

»Wie patriotisch von Ihnen«, sage ich. »Aber noch haben
wir nicht verloren.«

Matsuda schaut auf seine Uhr, seine neue ausländische
Uhr, und nickt. »Noch nicht, da haben Sie ganz Recht, Herr
Kommissar. Aber haben Sie die Rauchsäulen über all den
Regierungsgebäuden gesehen?«

Fujita und ich schütteln die Köpfe.
»Nun, das heißt, dass sie alle Akten und Unterlagen

verbrennen. Die Rauchzeichen der Kapitulation … der
Niederlage.«

Zwei weitere Armee-Lastwagen rollen heran. Hupen
dröhnen. »Es tut mir sehr leid, dass ich unhöflich sein
muss«, sagt Matsuda, »aber wie die Herren sehen, ist
heute sehr viel los. Haben sie einen besonderen Wunsch?
Eine neue Arbeit, vielleicht? Einen neuen Namen? Ein
neues Leben? Eine neue Vergangenheit?«

»Nur Zigaretten«, antworten Fujita und ich gleichzeitig.
»Gehen Sie zu Senju«, meint Matsuda Giichi.
Fujita und ich bedanken uns bei ihm …
»Senju ist hinten.«
Fujita und ich verbeugen uns …
Und verfluchen ihn.
Fujita und ich gehen zur Rückseite von Matsudas

Notbüro, zu seiner rechten Hand.
Senju Akira steht mit entblößtem Oberkörper da, hält ein

in der Scheide steckendes Kurzschwert in der rechten
Hand und beaufsichtigt das Entladen eines weiteren
Lastwagens.

Voller Zigaretten der Marke Kaiserliche Chrysantheme.
»Wo haben Sie die denn alle her?« frage ich.



»Fragen Sie niemals einen Polizisten«, antwortet Senju
lachend. »Hören Sie, die einen sind im Bilde, die anderen
eben nicht …«

»Und was ist mit Ihrem Boss und all den Helmen?« setze
ich nach.

»Wie man in den Wald hineinruft, so schallt es heraus«,
antwortet Senju und lächelt erneut. »Wir haben der Armee
Kochtöpfe verkauft, um daraus Helme zu machen, nun
verkaufen die uns Helme, damit wir Kochtöpfe daraus
machen.«

»Na gut, dann können Sie uns ja ein paar Zigaretten
verkaufen«, meint Fujita.

»Nun sagen Sie mir nur nicht, Sie haben tatsächlich
Bargeld«, entgegnet Senju.

Fujita und ich schütteln mit den Köpfen.
»Ihr verdammten Schnüffler«, seufzt Senju Akira und

reicht jedem von uns fünf Schachteln Kaiserliche
Chrysantheme. »Schlimmer als Diebe …«

Wir bedanken und verbeugen uns.
Und wir verfluchen und verfluchen ihn …
Wir teilen uns im Schatten ein Streichholz.
In einem Schatten, der keiner ist …
Wir rauchen und gehen weiter.
Am Bahnhof Shimbashi schieben Streifenbeamte Dienst,

durchsuchen Pakete und Bündel nach Schmuggelware …
Rucksäcke und Taschen nach Schwarzmarktzigaretten.
Fujita und ich ziehen die keisatsu techō hervor, unsere

Notizbücher mit den Dienstmarken, und weisen uns am
Eingang aus.

Bahnhof und Gleise wirken verlassen, der Zug der
Yamate-Linie ist fast leer.

Die Sonne steigt, die Temperaturen klettern in die Höhe.
Ich wische mir über Nacken und Gesicht …



Es juckt.
Ich starre zum Fenster hinaus; die Hochgleise der

Yamate-Linie bilden nun die höchsten Punkte in einem
Großteil Tokios, ein Meer aus Schutt, wohin man auch
blickt, nur im Osten nicht …

Dort liegen die Docks und das andere, das echte Meer.
Im Revier Shinagawa erwarten uns schon die

Polizeibeamten; zwei von ihnen führen uns zu den Docks.
Der eine heißt Uchida, der andere Murota.
Der Tatort …
»Die gehen davon aus, dass es sich um eine Frau namens

Miyazaki Mitsuko handeln könnte«, berichten sie
unterwegs; wir japsen und schwitzen wie Hunde in der
Sonne. »Diese Miyazaki stammt ursprünglich aus Nagasaki
und ist nach Tokio abkommandiert worden, um in der
Abteilung Marinebekleidung zu arbeiten, deshalb wohnte
sie im Frauenwohnheim.«

Die Sonne brennt uns auf den Kopf …
»Im Mai bekam sie frei, um ihre Familie in Nagasaki zu

besuchen. Sie kam allerdings dort nie an und kehrte auch
nicht ins Wohnheim zurück …«

In der Gegend stinkt es …
»Nachdem die Fabrik der Abteilung Marinebekleidung

nicht länger in Betrieb ist, sind die meisten Arbeiter aus
dem Wohnheim ausgezogen. Allerdings hat es eine Reihe
von Diebstählen in dem Gebäude gegeben, deshalb haben
der Hausmeister und sein Gehilfe das Gebäude durchsucht
und dann gesichert.«

Es stinkt nach Öl und Kot …
»Sie sind in einen der Luftschutzkeller

hinuntergegangen, der schon eine Weile nicht mehr
benutzt wurde, und haben dort …«

Es stinkt nach Rückzug …



»… die unbekleidete Leiche einer Frau gefunden.«
Kapitulation …
Diese Fabriken mit ihren Wohnheimen, Fabriken, die

ganz auf den Krieg ausgerichtet waren, Wohnheime voller
freiwilliger Arbeitskräfte; diese Fabriken sind nun
ausgebombt, die Wohnheime geräumt, alle noch intakten
Gebäude schwarz vor Ruß und leergefegt.

Das ist der Tatort …
Das Frauenwohnheim der Abteilung Marinebekleidung in

Dai-Ichi steht noch, daneben eine Fabrik, von der nur noch
zerbrochene Säulen und Torpfosten geblieben sind.

Keine Maschinen, keine Teile …
Die Arbeiterinnen sind geflüchtet …
Dies ist der Ort …
Zwei Männer sitzen zum Schutz vor der Sonne

regungslos im Schatten einer Bürobaracke.
»Ich verstehe das nicht«, sagt der Ältere. »Ich verstehe

das einfach nicht. Ich verstehe das überhaupt nicht …«
Der Ältere ist der Hausmeister. Der andere, Jüngere, ist

der Heizer. Der Heizer hatte die Leiche entdeckt, und nun
weist er auf die beiden Wellblechtüren des
Luftschutzkellers und sagt: »Da unten ist sie, in einem
Schrank am Ende des Kellers.«

Die Sonne brennt uns auf den Kopf …
Ich ziehe die beiden Wellblechtüren auf und mache sofort

einen Schritt zurück. Der Gestank menschlicher
Exkremente ist überwältigend.

Urin. Kot. Urin. Kot …
Drei Stufen tiefer steht der Boden des Kellers unter

Wasser.
Kein Regen- oder Meerwasser; der Keller ist mit dem

Schlamm aus zerstörten Abwasserrohren vollgelaufen; ein
schwarzer, versunkener See aus Urin und Kot …



»Jetzt könnten wir Nishi gebrauchen«, meint Fujita.
Ich drehe mich zu dem Hausmeister, der in seinem

Schatten steht, um.
»Wann ist das passiert?« frage ich ihn.
»Bei den Angriffen im Mai«, antwortet er.
»Und wie haben sie die Leiche gefunden?« frage ich den

Heizer.
»Damit«, antwortet er und hält eine Taschenlampe in die

Höhe.
»Geben Sie sie mir«, sage ich zu ihm.
Der Heizer steht auf, murmelt etwas von Batterien und

bringt Fujita und mir die Lampe.
Ich nehme sie an mich.
Ich ziehe das Taschentuch heraus, lege es mir vor Mund

und Nase und schaue die Treppe hinunter …
Ich schalte die Taschenlampe ein …
Ich leuchte über den schwarzen See hinweg, das

Abwasser steht etwa einen Meter hoch, hier und da ragen
Möbelstücke aus der Flut. Am hintersten Ende des Raumes
ist eine Schranktür offen.

Hier unten ist sie. Hier unten ist sie. Hier unten …
Ich schalte die Taschenlampe aus. Ich wende mich ab.

Ich ziehe Stiefel und Socken aus und knöpfe mir das Hemd
auf …

»Sie wollen doch wohl nicht da rein, oder?« fragt der
Hausmeister.

»Das wollte ich auch gerade fragen«, meint Fujita
lachend.

Ich knöpfe mir die Hose auf und ziehe sie aus …
»Da unten gibt es Ratten«, sagt der Hausmeister. »Und

das Wasser ist giftig. Ein Biss oder ein Schnitt, und Sie sind
…«



»Nun, sie wird ja wohl nicht von alleine herausspazieren,
oder?«

Fujita knöpft sich fluchend das Hemd auf.
»Ist doch nur noch eine Leiche«, mault er.
»Sie beide auch«, sage ich zu den beiden

Streifenbeamten aus Shinagawa. »Einer geht hinein, der
andere hält die Türen auf.«

Ich binde mir das Taschentuch fest um den Kopf.
Ich ziehe meine Stiefel wieder an und greife nach der

Taschenlampe …
Ich nehme ein, zwei, drei Stufen nach unten …
Fujita hinter mir flucht immer noch …
»Und Nishi hockt im Büro.«
Ich fühle den Boden des Luftschutzkellers im Wasser, das

mir bis zu den Knien reicht. Ich kann die Mücken hören
und die Ratten spüren.

Das Wasser reicht mir bis zur Brust, und ich wate zu dem
Schrank.

Meine Stiefel rutschen aus, ich stolpere …
Meine Knie schlagen gegen eine Tischkante …
Ich hoffe, dass es nur ein blauer Fleck ist, ein Fleck,

keine Wunde …
Ich erreiche das hintere Ende des Kellers …
Ich komme an den Schranktüren an …
Hier drin ist sie. Hier drin …
Ich sehe sie, als ich ein Stück weit die Türen aufziehe,

die unter Wasser von Möbelstücken blockiert werden.
Fujita hält die Taschenlampe fest, und der

Streifenbeamte räumt Stück für Stück die Stühle und
Tische beiseite.

Stück für Stück, bis sich die Türen ganz öffnen lassen.
Die Türen öffnen sich, und hier ist sie …



Die Leiche ist an manchen Stellen aufgedunsen, an
anderen eingefallen.

Fleischfetzen hier, nur noch Knochen dort.
Haare hängen ihr über dem Schädel.
Die Zähne sind gebleckt, so als wolle sie sprechen …
Flüstern: Hier bin ich.
Jetzt hält der Polizeibeamte die Lampe; Fujita und ich

nehmen die Leiche, hier kalt, wir heben sie aus dem
Wasser, hier warm, und tragen sie die klammen Stufen
hinauf, hier hart, hinaus …

Hinaus an die Luft, hier weich, hinaus an die Sonne.
Wir keuchen und schwitzen wie die Hunde.
Fujita, der Polizeibeamte und ich liegen flach auf dem

Rücken im Dreck, zwischen uns die stark zersetzte,
unbekleidete Leiche einer jungen Frau …

Aufgedunsen, eingefallen, Fleisch und Knochen, Haare
und Zähne …

Ich wische mich mit meiner Jacke ab, trockne mich …
Ich rauche eine Chrysantheme …
Dann wende ich mich an die beiden Männer im Schatten

und sage: »Sie haben den Beamten gesagt, dies könnte die
Leiche einer gewissen Miyazaki Mitsuko sein.«

Fleisch und Knochen, Haare und Zähne …
Der Hausmeister nickt.
»Wie kommen Sie darauf?« frage ich.
»Na ja, es war schon komisch«, antwortet er. »So wie sie

verschwunden ist und nie zurückkam. Ist nicht nach Hause
gegangen und auch nie wieder gekommen.«

»Aber es werden doch Tausende von Menschen
vermisst«, meint Fujita. »Wer weiß schon, wie viele
Menschen bei den Bombenangriffen umgekommen sind?«

»Ja«, sagt der Hausmeister. »Aber sie ist nach den ersten
Angriffen von hier verschwunden und nie in Nagasaki



angekommen …«
»Wer sagt das?« frage ich ihn. »Ihre Eltern?«
»Die haben vielleicht gelogen«, merkt Fujita an. »Damit

ihre Tochter nicht mehr nach Tokio muss.«
Der Hausmeister zuckt mit den Schultern und sagt: »Na,

wenn sie nach Nagasaki zurückgegangen ist, ist sie
sowieso so gut wie tot.«

Ich rauche zu Ende. Ich nicke zu der Leiche hinüber und
frage: »Glauben Sie, Sie können sie identifizieren?«

Der Hausmeister betrachtet die Überreste auf dem
Boden. Dann schaut er weg und schüttelt den Kopf.

»So nicht«, antwortet er. »Ich erinnere mich nur, dass sie
eine Uhr hatte, auf deren Rückseite ihr Name eingraviert
war. Ein Geschenk von ihrem Vater, als sie nach Tokio kam.
Sie war sehr stolz darauf.«

Fujita hält sich wieder sein Taschentuch vor den Mund.
Er kauert sich hin. Schüttelt den Kopf …
Keine Uhr am Handgelenk der Leiche …
Ich nicke zu dem Luftschutzkeller hinüber und sage zu

Fujita: »Vielleicht ist sie noch irgendwo da drin.«
»Ja«, meint er. »Aber vielleicht auch nicht.«
»Und was ist mit Ihnen?« frage ich den Heizer. »Kannten

Sie sie?«
Der Heizer schüttelt den Kopf. »Das war vor meiner

Zeit.«
»Er hat erst im Juni hier angefangen«, ergänzt der

Hausmeister. »Und Miyazaki ist zuletzt Ende Mai gesehen
worden.«

»Können Sie sich an das genaue Datum erinnern?«
Er legt den Kopf schräg, schließt die Augen, drückt sie

fest zusammen. Dann schlägt er sie wieder auf und
schüttelt den Kopf.



»Tut mir leid«, sagt er. »Aber mit dem Kalender habe
ich‘s nicht so.«

Ich höre einen Motor. Ich höre einen Jeep.
Ich drehe mich um, als das Fahrzeug näher kommt …
Militärpolizei …
Die Kempeitai.
Der Jeep hält an, vorn steigen zwei Kempei-Offiziere aus,

bewaffnet mit Revolvern und Schwertern. Begleitet werden
sie von zwei älteren Männern mit den Armbinden der
Heimwehr.

Ich würde am liebsten jubeln. Die Kempeitai. Ich würde
am liebsten Hurra schreien …

Niemand will einen Fall. Nicht heute. Nicht jetzt …
Die Leiche wurde auf Militärgelände gefunden; das hier

ist deren Reich, deren Leiche, deren Fall.
Inspektor Fujita und ich treten vor. Wir verbeugen uns

tief.
Diese beiden Offiziere sehen uns sehr ähnlich; der Ältere

ist Ende vierzig, der andere Ende dreißig …
Fujita und ich stellen uns den Männern vor.
Ich schaue in einen Spiegel. Ich sehe mich selbst …
Wir entschuldigen uns dafür, auf Militärgelände zu sein.
Sie sind Soldaten, wir nur Polizisten …
Eine weniger tiefe Verbeugung als Antwort.
Das hier ist ihre Stadt, ihr Jahr …
Der Jüngere stellt den Älteren als Hauptmann Muto und

sich selbst als Unteroffizier Katayama vor.
Ich schaue in einen Spiegel …
Ich verbeuge mich erneut und erstatte den beiden

Kempei-Offizieren Meldung; die beiden Männer der
Heimwehr stehen dabei und hören stumm zu.

Tag und Uhrzeit. Ort und Namen …



Ich beende meinen Bericht und verbeuge mich wieder.
Die beiden schauen auf ihre Uhren.
Hauptmann Muto geht zu der Leiche hinüber, die im

Staub liegt. Er steht da und starrt sie eine Weile an, bevor
er sich wieder Fujita und mir zuwendet.

»Wir brauchen einen Krankenwagen von der
Universitätsklinik Keiō, um die Leiche ins Krankenhaus zu
bringen. Wir brauchen Dr. Nakadate von der Keiō, er soll
die Autopsie durchführen.«

Fujita und ich nicken.
Das ist deren Leiche, deren Fall …
Doch Hauptmann Muto wendet sich nun an die beiden

Streifenbeamten und befiehlt: »Sie beide kehren nach
Shinagawa zurück und veranlassen, dass die
Universitätsklinik sofort einen Krankenwagen herschickt
und dass Dr. Nakadate bereitsteht, um die Autopsie
durchzuführen.«

Uchida und Murota nicken, salutieren und verbeugen
sich tief vor den Männern der Kempeitai.

Fujita und ich fluchen.
Kein Ausweg mehr …
Dann weist Hauptmann Muto auf den Hausmeister und

den Heizer und fragt uns: »Wer von diesen Männern
arbeitet hier?«

»Beide«, antworte ich.
Hauptmann Muto zeigt auf den Heizer und brüllt: »Sie

holen eine Decke oder etwas Ähnliches und so viele alte
Zeitungen, wie Sie auftreiben können. Und zwar sofort!«

Der Heizer eilt ins Gebäude.
Der ältere Kempei-Offizier schaut wieder auf die Uhr und

fragt den Hausmeister: »Haben Sie hier ein Radio?«
»Ja«, nickt dieser. »In unserer Baracke.«



»In Kürze wird es eine Kaiserliche Bekanntmachung
geben, jeder Bürger Japans ist angewiesen worden, diese
Sendung anzuhören. Gehen Sie und kontrollieren Sie, ob
das Radio funktionstüchtig und korrekt eingestellt ist.«

Der Hausmeister nickt und verbeugt sich. Er geht zu
seiner Baracke und kommt dabei am Heizer vorbei, der mit
einer groben grauen Decke und einem Stapel alter
Zeitungen zurückkehrt.

Jetzt wendet sich der jüngere Kempei-Offizier an Fujita
und mich: »Legen Sie die Leiche auf die Zeitungen und
decken Sie sie mit der Decke zu, sodass man sie
transportieren kann.«

Fujita und ich binden uns wieder die Tücher vor Mund
und Nase und machen uns an die Arbeit, breiten die
Zeitungen aus, legen dann die Leiche darauf und bedecken
sie halb mit der Decke.

Dies ist nicht mehr unser Fall …
Doch dann nähert sich der Heizer dem jüngeren Kempei-

Offizier. Er verneigt den Kopf als Entschuldigung, murmelt
etwas und nickt nervös, zeigt als Antwort auf die Fragen
des Offiziers hierhin und dorthin.

Die Unterhaltung ist vorüber.
Unteroffizier Katayama schreitet zu seinem älteren

Vorgesetzten hinüber und teilt ihm mit: »Dieser Mann dort
sagt, es habe eine Reihe von Diebstählen gegeben, und er
denkt, dass sie von den koreanischen Arbeitern begangen
worden sind, die in dem Gebäude dort drüben wohnen.«

Der jüngere Kempei-Mann weist auf ein rußgeschwärztes
dreistöckiges Gebäude gegenüber dem Wohnheim.

»Werden diese Arbeiter auf irgendeine Art überwacht?«
fragt der Ältere. »Oder können sie sich frei bewegen?«

»Ich habe gehört, bis Ende Mai standen sie unter
Bewachung«, antwortet der Heizer. »Dann sind die


