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51. Niederlage

Seine Hand, die nach dem Federhalter griff, begann zu
zittern. Speichel lief ihm aus dem Mund. Sein Kopf war nur
noch klar, wenn er aus einem Schlaf erwachte, zu dem ihm
eine Dosis von 0,8 Gramm Veronal verholfen hatte. Und
auch dann nur fur eine halbe oder eine ganze Stunde. Im
fahlen Licht der Dammerung verbrachte er seine Tage.
Gestutzt auf ein schmales Schwert, dessen Klinge voller
Scharten war.

Ryunosuke Akutagawa, Das Leben eines Narren, 1927



Prolog

Ich liege zwischen Leichen. Eine Calmotin, zwei.
Hunderte, Tausende. Tote Blatter, die in der Herbstbrise
schweben. Ich versuche den Kopf zu heben, aber es geht
nicht. Fliegen und Mucken schwirren um mich herum. Ich
will sie vertreiben, aber ich kann nicht. Niedrige dunkle
Wolken schieben sich uber den Himmel. Es ist an der Zeit,
das wahre Gesicht der Nation zu enthiillen. Letzte Nacht,
irgendwann zwischen Mitternacht und Sonnenaufgang,
zwischen Ruckzug und Niederlage, hat der Regen alles
aufgeweicht; der Sturm hat sich zwar gelegt, doch noch
immer schuttet es auf die Leichen und auf mein Gesicht.
Mein Kopf ist wie taub, meine Gedanken fluchtige Schatten
des Deliriums. Bilder von meiner Frau und den Kindern
schweben vor meinen Augen, inmitten der Leichen. Zehn
Calmotin, elf. Unter dem Dachvorsprung des Schwarzen
Sohn halt eine kleine Flagge in seiner Hand. Meine Tochter
halt eine kleine Flagge in ihrer Hand. Da wir geschworen
und unser Land hinter uns gelassen haben. Meine Eltern
sind hier, Freunde aus der Schule, Kameraden aus meinem
Baseballverein an der Oberschule, Kommilitonen, mit
denen ich das Studium beendet habe. Wer kann denn
sterben, ohne bewiesen zu haben, was in ihm steckt? Alle



halten grolSe Banner in die Hohe, auf allen Bannern prangt
mein Name, alle stehen vor dem Schwarzen Tor. Wann
immer ich die Fanfaren unserer vorruckenden Truppen
vernehme, schliefSe ich die Augen und sehe ein Meer von
Fahnen, die uns jubelnd in die Schlacht begleiten. Busse
voller Madchen auf Schulausflugen. Erde und Flora stehen
in Flammen, wahrend wir im endlosen Zug die Ebenen
durchqueren. Als sich mein Lastwagen dem Schwarzen Tor
nahert, schlagt es 12.00 Uhr Mittag. Helme, geschmiickt
mit der aufgehenden Sonne. Der Nissan halt vor dem Tor,
ich springe vom Lastwagen. Wir streichen unseren Pferden
uber die Mdhnen, wer weils, was Morgen ist - Leben? Ich
schaue in die Menschenmenge hinaus, hinauf zu den
Bannern und Fahnen, und salutiere. Das Signal zur Abfahrt
ertont. Oder Tod in der Schlacht? Zwanzig Calmotin,
einundzwanzig. Die Gesichter geliebter Personen treiben
auf einem Meer aus Flaggen, die Berge verblassen, die
Flusse weichen, wir schwenken unsere Fahnen, bis unsere
Hande taub sind, wir treiben und schwenken. Auf nach
Sibirien. Den Shimonoseki-Kanal entlang, auf dem sich
Truppentransporter und Frachtkahne stauen. Auf nach
Dairen. Ich bin umgeben von Leichen, klammen Leibern,
Gestank. Auf nach Shanghai. Die klapprigen
Doppelstockpritschen unter Deck. Auf nach Kanton. Die
Manner rufen, sie applaudieren, als Yamazaki laut Das
blutige Taschentuch von Kioi Hill rezitiert. Wieder Rufe,
wieder Applaus, als Shimizu von Konya der Hure erzahlt.
Ich liebe dich, ich liebe dich, ich liebe dich, sagt Konya zu
ihrem Freier. Die Glocke zum Abendessen ertont. Die
ausgemergelten Kampfrosser unten im Laderaum wiehern
unruhig. Die Dampfwinde hievt ihre Kadaver in die
wartenden Landungsboote. Die Manner auf ihren Kojen
klammern sich fester an ihre sennin-bari, ihre Gurtel mit
den Tausend Stichen, beruhren die in die Seide



eingenahten Amulette und Talismane. Die Acht Myriaden
Gottheiten und ein Buddha aus Dreitausend Welten. Ich
liege zwischen den Kadavern, einen acht Zentimeter
groSen Buddha in Handen. Keine Kugel, behauptete mein
Vater, habe je den Mann beruhrt, der ihn bei sich trug. Im
Shino-Krieg, wahrend des Boxeraufstandes und des
russisch-japanischen Krieges, ohne einen Kratzer. Beutel
mit Funf-Sen- oder Zehn-Sen-Stucken, Westen aus
getrocknetem Tintenfisch, jeder der Manner hat sein
Amulett. Wie weit wir von Zuhause sind. Der
Truppentransporter pflugt durch die schwarze See. Dies ist
die Mandschurei, weit, weit von daheim. Ich liege zwischen
den Leichen und hore



Der 15. Tag des achten Monats im 20.
Jahr Showa Tokio, 32°C., sonnig

» Inspektor Minami! Inspektor Minami! Inspektor Minami' «
Ich schlage die Augen auf. Aus Traumen, die nicht die
meinen sind. Ich setze mich auf meinem Stuhl, an meinem
Schreibtisch auf. Aus Traumen, die ich nicht will. Mein
Kragen ist feucht, mein Anzug klamm. Mein Haar juckt.

Meine Haut juckt.

» Inspektor Minami! Inspektor Minami' «

Inspektor Nishi nimmt die Verdunkelungsvorhange ab,
hinter den mit Klebeband gesicherten Fenstern steigt die
Sonne am Himmel und erfullt das Buro mit Balken aus
hellem, warmen Morgenlicht und Staub.

» Inspektor Minami' «

»Haben Sie gerade etwas gesagt?« frage ich Nishi.

Nishi schuttelt den Kopf. »Nein.«

Ich starre zur Zimmerdecke hinauf. Nichts ruhrt sich im
hellen Sonnenschein. Die Ventilatoren stehen still. Kein
Strom. Die Telefone sind tot. Keine Leitung. Die Toiletten
sind verstopft. Kein Wasser. Nichts ...

»Gestern Nacht wurde Kumagaya bombardiert,
berichtet Nishi. »Es gibt Meldungen von Schusswechseln
im Palast ...«

»Also habe ich das nicht getraumt?«



Ich ziehe mein Taschentuch aus der Tasche. Es ist alt
und dreckig. Ich wische mir uber Nacken und Gesicht.
Dann schaue ich in meinen Taschen nach ...

Zyankali wird an Frauen, Kinder und Alte ausgegeben,
man sagt, die letzten Kabinettsumstellungen seien ein
Anzeichen fur das Ende des Krieges, das Ende Japans, das
Ende der Welt ...

Nishi halt eine kleine Schachtel in die Hohe und fragt:
»Suchen sie die hier?«

Ich schnappe mir die Schachtel Muronal und uberprufe
den Inhalt. Genug. Ich stopfe mir die Schachtel in die
Jackentasche.

Sirenen und Warnhinweise die ganze Nacht uber; Tokio
heils und dunkel, alles versteckt sich; Tag und Nacht
Gertuchte von neuen Waffen, Angst vor neuen Bomben; erst
Hiroshima, dann Nagasaki, dann Tokio ...

Bomben, die das Ende Japans bedeuten, das Ende der
Welt ...

Kein Schlaf. Nur Traume. Kein Schlaf. Nur Traume ...

Tag und Nacht, deshalb schlucke ich diese Tabletten ...

So rede ich mir das ein, Tag und Nacht ...

»Die lagen auf dem FulSboden«, sagt Nishi.

Ich nicke. »Haben Sie eine Zigarette?«

Nishi schuttelt den Kopf. Ich verfluche ihn. Noch funf
Tage bis zur nachsten Sonderration. Fiinf lange Tage ...

Die Burotur fliegt auf ...

Inspektor Fujita sturmt ins Zimmer. Er halt ein
Polizeirundschreiben in der Hand. »Tut mir leid«, sagt er,
»schon wieder schlechte Neuigkeiten ...«

Er wirft das Rundschreiben auf meinen Schreibtisch.
Nishi nimmt es.

Nishi ist jung. Eifrig. Zu jung ...



»Es kommt vom Polizeirevier Shinagawa«, verkundet er
und liest vor. »Leiche unter ratselhaften Umstanden in Dai-
Ichi gefunden, im Frauenwohnheim der Abteilung fur
Marinebekleidung.«

»Einen Augenblick«, unterbreche ich ihn. »Alles, was mit
der Abteilung Marinebekleidung zu tun hat, fallt doch
sicherlich in den Dienstbereich der Kempeitai, oder? Das
ist ein Fall fur die Militarpolizei, nicht fur uns ...«

»Ich weils«, entgegnet Fujita. »Aber Shinagawa fordert
Beamte der Mordkommission an. Wie ich schon sagte, es
tut mir leid ...«

Niemand will einen Fall. Nicht heute. Nicht jetzt ...

Ich stehe auf und schnappe mir meinen Hut.

»Kommen Sie«, sage ich zu Fujita und Nishi. »Wir finden
jemand anderen. Wir geben den Fall ab. Passen Sie auf ...«
Ich verlasse unsere Abteilung und gehe den Hauptflur

der Ersten Ermittlungsabteilung der Tokioter Polizei
entlang, von einem Zimmer zum nachsten, von Buro zu
Buro, von Tur zu Tur.

Von Tur zu Tur. Keiner da. Von Buro zu Buro. Niemand.
Alle evakuiert oder abwesend.

Niemand will einen Fall ubernehmen. Nicht heute ...

Nur Fujita, Nishi und ich sind hier.

Verdammt. Verdammt. Verdammt ...

Ich stehe im Flur. »Wo ist Polizeichef Kita?«

»Alle Vorgesetzten sind zu einer Besprechung um sieben
Uhr gebeten worden ...«

Ich ziehe meine Taschenuhr hervor. Es ist schon nach
acht.

»Sieben Uhr fruh?« frage ich. »Also ist es heute soweit?«

»Haben Sie denn gestern Abend nicht die Neun-Uhr-
Nachrichten gehort?« entgegnet Nishi. »Gegen Mittag soll
es eine Kaiserliche Bekanntmachung im Radio geben ...«



Ich esse Eicheln. Ich esse Blatter. Ich esse Unkraut ...

»Eine Bekanntmachung, weswegen?« frage ich.

»Keine Ahnung, aber die gesamte Nation ist aufgefordert
worden, sich ein Radio zu suchen, damit es alle horen ...«

»Also ist es heute soweit«, sage ich. »Leute, kehrt in
eure Hauser zuruck! Totet eure Kinder! Totet eure Frauen!
Und dann totet euch selbst!«

»Nein, nein«, entgegnet Nishi.

Zu jung. Zu eifriqg ...

»Wenn wir schon gehen«, unterbricht Fujita, »dann
sollten wir wenigstens den Weg uber Shimbashi nehmen
und uns ein paar Zigaretten besorgen ...«

»Das ist eine sehr gute Idee«, pflichte ich ihm bei.
»Einen Dienstwagen gibt es fur uns sowieso nicht ...«

»Dann nehmen wir die Yamate-Linie nach Shinagawax,
meint Fujita. »Wir lassen uns Zeit, gehen langsam und
hoffen, dass wir zu spat kommen ...«

»Falls die Yamate-Linie uberhaupt fahrt«, fuge ich hinzu.

»Wie ich schon sagte«, fahrt Fujita fort. »Wir lassen uns
Zeit.«

Inspektor Fujita, Nishi und ich gehen die Treppe
hinunter, durch die Tur, und verlassen die Zentrale an der
Ruckseite, an der Seite, die dem Gelande des Kaiserlichen
Palastes abgewandt ist.

Auf der Seite hin zu den Ruinen des Justizministeriums.

Der kurzeste Weg von Sakuradamon nach Shimbashi
fuhrt durch den Hibiya-Park, durch den Park, der keiner
mehr ist.

Schwarze Winterbaume in der weilSen Sommerhitze ...

»Und wenn wir in der Schlacht untergehen, zitiert
Nishi, »werden die Berge und Flusse bleiben. Das Volk wird
bleiben ...«

Sockel ohne Statuen, Pfosten ohne Tore ...



»Kusunoki der Held schwor, sieben Mal zu leben und zu
sterben, um Japan zu retten«, sagt Nishi mit fester Stimme.
»Wir konnen dem nicht nachstehen ...«

Kein Blattwerk. Keine Straucher. Kein Gras ...

»Wir mussen weiterkampfen«, drangt Nishi. »Und wenn
wir Gras und Erde essen und auf den Feldern leben mussen
K

Nur kahle schwarze Winterbaume ...

»Mit unseren zerbrochenen Schwertern und kraftlosen
Pfeilen«, sage ich. »Unsere Herzen wurden vom Feuer
versengt, von Tranen verschlungen ...«

In der gleilSenden Sommerhitze ...

Nishi lachelt: »Genau ...«

In der gleilSenden Hitze ...

Mit Nishi in einem Ohr und der martialischen Musik aus
einem Lautsprecherwagen im anderen verlassen wir den
Park, der keiner ist, gehen Stralsen entlang, die keine mehr
sind, an Gebauden vorbei, die keine mehr sind.

»Ach, so mutig, auf zum Sieqg / Da wir geschworen und
unser Land hinter uns gelassen haben ...«

Gebaude, von denen nur noch die Fassade
ubriggeblieben ist; blofSer Himmel dort, wo Fenster und
Decken sein sollten.

» Wer kann denn sterben, ohne gezeigt zu haben, was in
ihm steckt? / Wann immer ich die Fanfaren unserer
vorruckenden Truppen vernehme, schlielSe ich die Augen
und sehe ein Meer von Fahnen, die uns jubelnd in die
Schlacht begleiten ...«

Die zerschlagenen Ziegelsteine, die einsamen
Kohlebecken, die Safes, die durch die Fulsboden brachen,
als diese Gebaude in Flammen aufgingen, eine Nacht nach
der anderen.



» Erde und Flora stehen in Flammen / wahrend wir im
endlosen Zug die Ebenen durchqueren ...«

Eine Nacht nach der anderen, seit dem elften Monat des
letzten Jahres, eine Sirene nach der anderen, eine Bombe
nach der anderen.

» Helme geschmiickt mit der aufgehenden Sonne /| Wir
streichen unseren Pferden tuber die Mahnen ...«

Eine Bombe nach der anderen, ein Brand nach dem
anderen, ein Gebaude nach dem anderen, ein Wohnviertel
nach dem anderen, bis kein Haus mehr steht, es keine
Wohnviertel und keine Stadt mehr gibt, kein Tokio.

» Wer weils, was Morgen ist - Leben ?«

Nur die Uberlebenden.

»QOder Tod in der Schlacht?«

Sie verstecken sich im Schutt, hausen in den Ruinen,
drei, vier Familien in einer Hutte aus rostigem Wellblech
und Sammelholz, oder in den Eisenbahn- und U-Bahnhofen.

Die Glucklichen ...

»Wir mussen weiterkampfen«, wiederholt Inspektor
Nishi. »Denn wenn wir nicht kampfen, wird der Kaiser
selbst hingerichtet und die Frauen Japans werden
systematisch vergewaltigt, damit die kommenden Japaner
keine Japaner mehr sind ...«

Ich verfluche ihn ...

Wir gehen unter Telegrafenmasten, die aufragen wie
Grabstelen, StralSen entlang, die keine mehr sind, und
Nishi tont weiter.

»In den Bergen von Nagano werden wir die letzte
Schlacht schlagen; auf dem Maizuruyama, auf dem
Minakamiyama, auf dem Zozan!«

Die Menschen auf diesen StralSen sind keine Menschen
mehr; erschopfte Geister in fruhmorgendlichen
Warteschlangen, Ewiggestrige, die vor improvisierten



Speisesalen in alten Kinos auf Essen warten, Filmplakate
ersetzt durch Parolen.
»Wir sind alle Soldaten an der Heimatfront. «

Der Lautsprecherwagen ist verschwunden und mit ihm
das Lied, das wir in den vergangenen sieben Jahren jeden
Tag gehort haben: »Roei no Uta«

Nur noch das Tonen von Nishis Stimme.

»Jeder Mann unter funfundsechzig, jede Frau unter
funfundvierzig wird einen Bambusspeer ergreifen und
losmarschieren, um unser geliebtes Japan zu verteidigen
K

Ich bleibe mitten auf der StralSe stehen, packe Nishi am
Kragen seiner Uniform und drucke ihn gegen eine
verkohlte Wand, auf der geschrieben steht:

» Lasst uns gegenseitig mit lachelnden Gesichtern
helfen.«

»Sie gehen zuruck in die Zentrale, Kollege«, sage ich zu
ihm.

Nishi blinzelt, macht den Mund auf und nickt.

Ich ziehe ihn von der schwarzen Wand ...

»Ich mochte sicherstellen, dass zumindest einer von uns
diese Kaiserliche Bekanntmachung hort«, sage ich zu ihm.
»Falls Fujita und ich sie nicht horen, konnen Sie uns
Bericht erstatten.«

Ich lasse seinen Kragen los ...

Wieder nickt Nishi.

»Weggetreten!« brulle ich, Nishi steht stramm, salutiert
und verbeugt sich.

Er verschwindet.

»Vielen Dank«, meint Inspektor Fujita lachend.

»Nishi ist noch sehr jung«, sage ich zu ihm.

»Jung und sehr eifrig.«



»Ja«, bestatige ich. »Aber ich glaube nicht, dass er
sonderlich versessen darauf ware, unseren alten Freund
Matsuda Giichi kennenzulernen.«

»Wie wahr, lacht Fujita erneut auf, und wir gehen
weiter durch Stralsen, die keine mehr sind, vorbei an
Gebauden, die keine mehr sind.

In dieser Stadt, die keine mehr ist.

Weiter nach Shimbashi, Tokio.

Auf einem leeren Grundstuck an der Ruckseite des
Bahnhofs Shimbashi bilden Soldaten eine Kette und
entladen vor den Notbehelfsburos von Matsuda Giichi und
Co. Holzkisten von zwei Lastwagen der Kaiserlichen
Armee; Matsuda Giichi selbst erteilt die Anweisungen.

» Handler und Kunden sind Waffenbriider.«

Matsuda Giichi steht in einem neuen Seidenanzug auf
einer Kiste, Panamahut in der einen, eine auslandische
Zigarre in der anderen Hand.

Der neu ernannte Herrscher von Tokio ...

Als Matsuda Fujita und mich sieht, lachelt er ...

Der einzige lachelnde Mann in Tokio ...

»Ich dachte, ihr seid alle in die Berge geflohen«, meint er
lachend. »Die letzte Schlacht der japanischen Rasse und so
weiter. «

»Was ist denn in den Kisten?« frage ich ihn.

»Einmal Schnuffler, immer Schnuffler, was?« meint
Matsuda. »Sie sollten vielleicht daruber nachdenken, sich
einen anderen Beruf zu suchen.«

»Was ist in den Kisten?« frage ich erneut.

»Armeehelme«, antwortet er.

»Sie wollen sich doch wohl nicht den
Kriegsanstrengungen anschlielsen, oder?«

»Dazu ist es ein wenig zu spat«, antwortet Matsuda. »Ich
habe meinen Teil schon auf dem Festland beigetragen -



nicht, dass ich jemals Dank dafur erhalten hatte; jetzt
werde ich dem Land helfen, wieder auf die Beine zu
kommen.«

»Wie patriotisch von Ihnen«, sage ich. »Aber noch haben
wir nicht verloren.«

Matsuda schaut auf seine Uhr, seine neue auslandische
Uhr, und nickt. »Noch nicht, da haben Sie ganz Recht, Herr
Kommissar. Aber haben Sie die Rauchsaulen uber all den
Regierungsgebauden gesehen?«

Fujita und ich schutteln die Kopfe.

»Nun, das heilst, dass sie alle Akten und Unterlagen
verbrennen. Die Rauchzeichen der Kapitulation ... der
Niederlage.«

Zwei weitere Armee-Lastwagen rollen heran. Hupen
drohnen. »Es tut mir sehr leid, dass ich unhoflich sein
muss«, sagt Matsuda, »aber wie die Herren sehen, ist
heute sehr viel los. Haben sie einen besonderen Wunsch?
Eine neue Arbeit, vielleicht? Einen neuen Namen? Ein
neues Leben? Eine neue Vergangenheit?«

»Nur Zigaretten«, antworten Fujita und ich gleichzeitig.

»Gehen Sie zu Senju«, meint Matsuda Giichi.

Fujita und ich bedanken uns bei ihm ...

»Senju ist hinten.«

Fujita und ich verbeugen uns ...

Und verfluchen ihn.

Fujita und ich gehen zur Ruckseite von Matsudas
Notburo, zu seiner rechten Hand.

Senju Akira steht mit entblofStem Oberkorper da, halt ein
in der Scheide steckendes Kurzschwert in der rechten
Hand und beaufsichtigt das Entladen eines weiteren
Lastwagens.

Voller Zigaretten der Marke Kaiserliche Chrysantheme.

»Wo haben Sie die denn alle her?« frage ich.



»Fragen Sie niemals einen Polizisten«, antwortet Senju
lachend. »Horen Sie, die einen sind im Bilde, die anderen
eben nicht ...«

»Und was ist mit Threm Boss und all den Helmen?« setze
ich nach.

»Wie man in den Wald hineinruft, so schallt es heraus,
antwortet Senju und lachelt erneut. »Wir haben der Armee
Kochtopfe verkauft, um daraus Helme zu machen, nun
verkaufen die uns Helme, damit wir Kochtopfe daraus
machen.«

»Na gut, dann konnen Sie uns ja ein paar Zigaretten
verkaufen«, meint Fujita.

»Nun sagen Sie mir nur nicht, Sie haben tatsachlich
Bargeld«, entgegnet Senju.

Fujita und ich schutteln mit den Kopfen.

»Ihr verdammten Schnuffler«, seufzt Senju Akira und
reicht jedem von uns funf Schachteln Kaiserliche
Chrysantheme. »Schlimmer als Diebe ...«

Wir bedanken und verbeugen uns.

Und wir verfluchen und verfluchen ihn ...

Wir teilen uns im Schatten ein Streichholz.

In einem Schatten, der keiner ist ...

Wir rauchen und gehen weiter.

Am Bahnhof Shimbashi schieben Streifenbeamte Dienst,
durchsuchen Pakete und Bundel nach Schmuggelware ...

Rucksacke und Taschen nach Schwarzmarktzigaretten.

Fujita und ich ziehen die keisatsu techo hervor, unsere
Notizbucher mit den Dienstmarken, und weisen uns am
Eingang aus.

Bahnhof und Gleise wirken verlassen, der Zug der
Yamate-Linie ist fast leer.

Die Sonne steigt, die Temperaturen klettern in die Hohe.
Ich wische mir uber Nacken und Gesicht ...



Es juckt.

Ich starre zum Fenster hinaus; die Hochgleise der
Yamate-Linie bilden nun die hochsten Punkte in einem
Grolsteil Tokios, ein Meer aus Schutt, wohin man auch
blickt, nur im Osten nicht ...

Dort liegen die Docks und das andere, das echte Meer.

Im Revier Shinagawa erwarten uns schon die
Polizeibeamten; zwei von ihnen fuhren uns zu den Docks.

Der eine heilst Uchida, der andere Murota.

Der Tatort ...

»Die gehen davon aus, dass es sich um eine Frau namens
Miyazaki Mitsuko handeln konnte«, berichten sie
unterwegs; wir japsen und schwitzen wie Hunde in der
Sonne. »Diese Miyazaki stammt ursprunglich aus Nagasaki
und ist nach Tokio abkommandiert worden, um in der
Abteilung Marinebekleidung zu arbeiten, deshalb wohnte
sie im Frauenwohnheim.«

Die Sonne brennt uns auf den Kopf ...

»Im Mai bekam sie frei, um ihre Familie in Nagasaki zu
besuchen. Sie kam allerdings dort nie an und kehrte auch
nicht ins Wohnheim zuruck ...«

In der Gegend stinkt es ...

»Nachdem die Fabrik der Abteilung Marinebekleidung
nicht langer in Betrieb ist, sind die meisten Arbeiter aus
dem Wohnheim ausgezogen. Allerdings hat es eine Reihe
von Diebstahlen in dem Gebaude gegeben, deshalb haben
der Hausmeister und sein Gehilfe das Gebaude durchsucht
und dann gesichert.«

Es stinkt nach Ol und Kot ...

»Sie sind in einen der Luftschutzkeller
hinuntergegangen, der schon eine Weile nicht mehr
benutzt wurde, und haben dort ...«

Es stinkt nach Rickzug ...



»... die unbekleidete Leiche einer Frau gefunden.«

Kapitulation ...

Diese Fabriken mit ihren Wohnheimen, Fabriken, die
ganz auf den Krieg ausgerichtet waren, Wohnheime voller
freiwilliger Arbeitskrafte; diese Fabriken sind nun
ausgebombt, die Wohnheime geraumt, alle noch intakten
Gebaude schwarz vor Ruls und leergefegt.

Das ist der Tatort ...

Das Frauenwohnheim der Abteilung Marinebekleidung in
Dai-Ichi steht noch, daneben eine Fabrik, von der nur noch
zerbrochene Saulen und Torpfosten geblieben sind.

Keine Maschinen, keine Teile ...

Die Arbeiterinnen sind gefluchtet ...

Dies ist der Ort ...

Zwei Manner sitzen zum Schutz vor der Sonne
regungslos im Schatten einer Burobaracke.

»Ich verstehe das nicht«, sagt der Altere. »Ich verstehe
das einfach nicht. Ich verstehe das uberhaupt nicht ...«

Der Altere ist der Hausmeister. Der andere, Jungere, ist
der Heizer. Der Heizer hatte die Leiche entdeckt, und nun
weist er auf die beiden Wellblechturen des
Luftschutzkellers und sagt: »Da unten ist sie, in einem
Schrank am Ende des Kellers.«

Die Sonne brennt uns auf den Kopf ...

Ich ziehe die beiden Wellblechturen auf und mache sofort
einen Schritt zuruck. Der Gestank menschlicher
Exkremente ist uberwaltigend.

Urin. Kot. Urin. Kot ...

Drei Stufen tiefer steht der Boden des Kellers unter
Wasser.

Kein Regen- oder Meerwasser; der Keller ist mit dem
Schlamm aus zerstorten Abwasserrohren vollgelaufen; ein
schwarzer, versunkener See aus Urin und Kot ...



»Jetzt konnten wir Nishi gebrauchen«, meint Fujita.

Ich drehe mich zu dem Hausmeister, der in seinem
Schatten steht, um.

»Wann ist das passiert?« frage ich ihn.

»Bei den Angriffen im Mai«, antwortet er.

»Und wie haben sie die Leiche gefunden?« frage ich den
Heizer.

»Damit«, antwortet er und halt eine Taschenlampe in die
Hohe.

»Geben Sie sie mir«, sage ich zu ihm.

Der Heizer steht auf, murmelt etwas von Batterien und
bringt Fujita und mir die Lampe.

Ich nehme sie an mich.

Ich ziehe das Taschentuch heraus, lege es mir vor Mund
und Nase und schaue die Treppe hinunter ...

Ich schalte die Taschenlampe ein ...

Ich leuchte uber den schwarzen See hinweg, das
Abwasser steht etwa einen Meter hoch, hier und da ragen
Mobelstucke aus der Flut. Am hintersten Ende des Raumes
ist eine Schranktur offen.

Hier unten ist sie. Hier unten ist sie. Hier unten ...

Ich schalte die Taschenlampe aus. Ich wende mich ab.
Ich ziehe Stiefel und Socken aus und knopfe mir das Hemd
auf ...

»Sie wollen doch wohl nicht da rein, oder?« fragt der
Hausmeister.

»Das wollte ich auch gerade fragen«, meint Fujita
lachend.

Ich knopfe mir die Hose auf und ziehe sie aus ...

»Da unten gibt es Ratten«, sagt der Hausmeister. »Und

das Wasser ist giftig. Ein Biss oder ein Schnitt, und Sie sind
R



»Nun, sie wird ja wohl nicht von alleine herausspazieren,
oder?«

Fujita knopft sich fluchend das Hemd auf.

»Ist doch nur noch eine Leiche«, mault er.

»Sie beide auchg, sage ich zu den beiden
Streifenbeamten aus Shinagawa. »Einer geht hinein, der
andere halt die Turen auf.«

Ich binde mir das Taschentuch fest um den Kopf.

Ich ziehe meine Stiefel wieder an und greife nach der
Taschenlampe ...

Ich nehme ein, zwei, drei Stufen nach unten ...

Fujita hinter mir flucht immer noch ...

»Und Nishi hockt im Buro.«

Ich fuhle den Boden des Luftschutzkellers im Wasser, das
mir bis zu den Knien reicht. Ich kann die Mucken horen
und die Ratten spuren.

Das Wasser reicht mir bis zur Brust, und ich wate zu dem
Schrank.

Meine Stiefel rutschen aus, ich stolpere ...

Meine Knie schlagen gegen eine Tischkante ...

Ich hoffe, dass es nur ein blauer Fleck ist, ein Fleck,
keine Wunde ...

Ich erreiche das hintere Ende des Kellers ...

Ich komme an den Schrankturen an ...

Hier drin ist sie. Hier drin ...

Ich sehe sie, als ich ein Stuck weit die Turen aufziehe,
die unter Wasser von Mobelstucken blockiert werden.

Fujita halt die Taschenlampe fest, und der
Streifenbeamte raumt Stuck fur Stuck die Stuhle und
Tische beiseite.

Stuck fur Stuck, bis sich die Turen ganz 6ffnen lassen.

Die Turen offnen sich, und hier ist sie ...



Die Leiche ist an manchen Stellen aufgedunsen, an
anderen eingefallen.

Fleischfetzen hier, nur noch Knochen dort.

Haare hangen ihr uber dem Schadel.

Die Zahne sind gebleckt, so als wolle sie sprechen ...

Flustern: Hier bin ich.

Jetzt halt der Polizeibeamte die Lampe; Fujita und ich
nehmen die Leiche, hier kalt, wir heben sie aus dem
Wasser, hier warm, und tragen sie die klammen Stufen
hinauf, hier hart, hinaus ...

Hinaus an die Luft, hier weich, hinaus an die Sonne.

Wir keuchen und schwitzen wie die Hunde.

Fujita, der Polizeibeamte und ich liegen flach auf dem
Rucken im Dreck, zwischen uns die stark zersetzte,
unbekleidete Leiche einer jungen Frau ...

Aufgedunsen, eingefallen, Fleisch und Knochen, Haare
und Zahne ...

Ich wische mich mit meiner Jacke ab, trockne mich ...

Ich rauche eine Chrysantheme ...

Dann wende ich mich an die beiden Manner im Schatten
und sage: »Sie haben den Beamten gesagt, dies konnte die
Leiche einer gewissen Miyazaki Mitsuko sein.«

Fleisch und Knochen, Haare und Zahne ...

Der Hausmeister nickt.

»Wie kommen Sie darauf?« frage ich.

»Na ja, es war schon komisch«, antwortet er. »So wie sie
verschwunden ist und nie zuruckkam. Ist nicht nach Hause
gegangen und auch nie wieder gekommen.«

»Aber es werden doch Tausende von Menschen
vermisst«, meint Fujita. »Wer weils schon, wie viele
Menschen bei den Bombenangriffen umgekommen sind?«

»Ja«, sagt der Hausmeister. »Aber sie ist nach den ersten
Angriffen von hier verschwunden und nie in Nagasaki



angekommen ...«

»Wer sagt das?« frage ich ihn. »Ihre Eltern?«

»Die haben vielleicht gelogen«, merkt Fujita an. »Damit
ihre Tochter nicht mehr nach Tokio muss.«

Der Hausmeister zuckt mit den Schultern und sagt: »Na,
wenn sie nach Nagasaki zuruckgegangen ist, ist sie
sowieso so gut wie tot.«

Ich rauche zu Ende. Ich nicke zu der Leiche hinuber und
frage: »Glauben Sie, Sie konnen sie identifizieren?«

Der Hausmeister betrachtet die Uberreste auf dem
Boden. Dann schaut er weg und schuttelt den Kopf.

»S0 nicht«, antwortet er. »Ich erinnere mich nur, dass sie
eine Uhr hatte, auf deren Ruckseite ihr Name eingraviert
war. Ein Geschenk von ihrem Vater, als sie nach Tokio kam.
Sie war sehr stolz darauf. «

Fujita halt sich wieder sein Taschentuch vor den Mund.

Er kauert sich hin. Schuttelt den Kopf ...

Keine Uhr am Handgelenk der Leiche ...

Ich nicke zu dem Luftschutzkeller hinuber und sage zu
Fujita: »Vielleicht ist sie noch irgendwo da drin.«

»Ja«, meint er. »Aber vielleicht auch nicht.«

»Und was ist mit Ihnen?« frage ich den Heizer. »Kannten
Sie sie?«

Der Heizer schuttelt den Kopf. »Das war vor meiner
Zeit.«

»Er hat erst im Juni hier angefangen«, erganzt der
Hausmeister. »Und Miyazaki ist zuletzt Ende Mai gesehen
worden.«

»Konnen Sie sich an das genaue Datum erinnern?«

Er legt den Kopf schrag, schlielst die Augen, druckt sie
fest zusammen. Dann schlagt er sie wieder auf und
schuttelt den Kopf.



»Tut mir leid«, sagt er. »Aber mit dem Kalender habe
ich’s nicht so0.«

Ich hore einen Motor. Ich hore einen Jeep.

Ich drehe mich um, als das Fahrzeug naher kommt ...

Militarpolizei ...

Die Kempeitai.

Der Jeep halt an, vorn steigen zwei Kempei-Offiziere aus,
bewaffnet mit Revolvern und Schwertern. Begleitet werden
sie von zwei alteren Mannern mit den Armbinden der
Heimwehr.

Ich wurde am liebsten jubeln. Die Kempeitai. Ich wurde
am liebsten Hurra schreien ...

Niemand will einen Fall. Nicht heute. Nicht jetzt ...

Die Leiche wurde auf Militargelande gefunden; das hier
ist deren Reich, deren Leiche, deren Fall.

Inspektor Fujita und ich treten vor. Wir verbeugen uns
tief.

Diese beiden Offiziere sehen uns sehr éhnlich; der Altere
ist Ende vierzig, der andere Ende dreilSig ...

Fujita und ich stellen uns den Mannern vor.

Ich schaue in einen Spiegel. Ich sehe mich selbst ...

Wir entschuldigen uns dafur, auf Militargelande zu sein.

Sie sind Soldaten, wir nur Polizisten ...

Eine weniger tiefe Verbeugung als Antwort.

Das hier ist ihre Stadt, ihr Jahr ...

Der Jungere stellt den Alteren als Hauptmann Muto und
sich selbst als Unteroffizier Katayama vor.

Ich schaue in einen Spiegel ...

Ich verbeuge mich erneut und erstatte den beiden
Kempei-Offizieren Meldung; die beiden Manner der
Heimwehr stehen dabei und horen stumm zu.

Tag und Uhrzeit. Ort und Namen ...



Ich beende meinen Bericht und verbeuge mich wieder.

Die beiden schauen auf ihre Uhren.

Hauptmann Muto geht zu der Leiche hinuber, die im
Staub liegt. Er steht da und starrt sie eine Weile an, bevor
er sich wieder Fujita und mir zuwendet.

»Wir brauchen einen Krankenwagen von der
Universitatsklinik Keio, um die Leiche ins Krankenhaus zu
bringen. Wir brauchen Dr. Nakadate von der Keio, er soll
die Autopsie durchfuhren.«

Fujita und ich nicken.

Das ist deren Leiche, deren Fall ...

Doch Hauptmann Muto wendet sich nun an die beiden
Streifenbeamten und befiehlt: »Sie beide kehren nach
Shinagawa zuruck und veranlassen, dass die
Universitatsklinik sofort einen Krankenwagen herschickt
und dass Dr. Nakadate bereitsteht, um die Autopsie
durchzufuhren.«

Uchida und Murota nicken, salutieren und verbeugen
sich tief vor den Mannern der Kempeitai.

Fujita und ich fluchen.

Kein Ausweqg mehr ...

Dann weist Hauptmann Muto auf den Hausmeister und
den Heizer und fragt uns: »Wer von diesen Mannern
arbeitet hier?«

»Beide«, antworte ich.

Hauptmann Muto zeigt auf den Heizer und brullt: »Sie
holen eine Decke oder etwas Ahnliches und so viele alte
Zeitungen, wie Sie auftreiben konnen. Und zwar sofort!«

Der Heizer eilt ins Gebaude.

Der altere Kempei-Offizier schaut wieder auf die Uhr und
fragt den Hausmeister: »Haben Sie hier ein Radio?«

»Ja«, nickt dieser. »In unserer Baracke.«



»In Kurze wird es eine Kaiserliche Bekanntmachung
geben, jeder Burger Japans ist angewiesen worden, diese
Sendung anzuhoren. Gehen Sie und kontrollieren Sie, ob
das Radio funktionstuchtig und korrekt eingestellt ist.«

Der Hausmeister nickt und verbeugt sich. Er geht zu
seiner Baracke und kommt dabei am Heizer vorbei, der mit
einer groben grauen Decke und einem Stapel alter
Zeitungen zuruckkehrt.

Jetzt wendet sich der jungere Kempei-Offizier an Fujita
und mich: »Legen Sie die Leiche auf die Zeitungen und
decken Sie sie mit der Decke zu, sodass man sie
transportieren kann.«

Fujita und ich binden uns wieder die Tucher vor Mund
und Nase und machen uns an die Arbeit, breiten die
Zeitungen aus, legen dann die Leiche darauf und bedecken
sie halb mit der Decke.

Dies ist nicht mehr unser Fall ...

Doch dann nahert sich der Heizer dem jungeren Kempei-
Offizier. Er verneigt den Kopf als Entschuldigung, murmelt
etwas und nickt nervos, zeigt als Antwort auf die Fragen
des Offiziers hierhin und dorthin.

Die Unterhaltung ist vortuber.

Unteroffizier Katayama schreitet zu seinem alteren
Vorgesetzten hinuber und teilt ihm mit: »Dieser Mann dort
sagt, es habe eine Reihe von Diebstahlen gegeben, und er
denkt, dass sie von den koreanischen Arbeitern begangen
worden sind, die in dem Gebaude dort druben wohnen.«

Der jungere Kempei-Mann weist auf ein ruSgeschwarztes
dreistockiges Gebaude gegenuber dem Wohnheim.

»Werden diese Arbeiter auf irgendeine Art uberwacht?«
fragt der Altere. »Oder konnen sie sich frei bewegen?«

»Ich habe gehort, bis Ende Mai standen sie unter
Bewachung«, antwortet der Heizer. »Dann sind die



