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PRESENTACIÓN

Hacía mucho tiempo –tal vez desde que leí Gracia y Co
raje de Ken Wilber– que no topaba con un texto tan
honesto, conmovedor e inteligente como éste de Fina Sanz,
Los laberintos de la vida cotidiana. La trama es fácil de
resumir. Febrero/Marzo de 1999. A Fina Sanz le
diagnostican una grave enfermedad y tras un proceso que
la autora describe con minuciosa valentía, decide afrontar
lo que la vida pueda traerle a partir de este momento;
decide describir su enfermedad, escribirla, no ocultar su
sombra. Comprueba entonces que cada ser humano es
único y cada laberinto diferente.

¿Qué es un laberinto? Según Fina Sanz es «un espacio
sagrado, un camino difícil, un recorrido desorientador que
tiene, sin embargo, un sentido». Más adelante añade que
nos ayudamos del concepto de laberinto para entender
procesos internos y, muy especialmente, aquellos que se
refieren a despedidas, duelos y cierres de etapa. Se trata,
pues, de descubrir qué sentido tiene la enfermedad, una



pregunta que todos nos hemos hecho más de una vez en la
vida; qué sentido tiene una situación de crisis.
Personalmente estoy convencido, lo mismo que la autora,
de que la enfermedad tiene un sentido o, mejor dicho, que
se lo podemos dar. Hace años yo mismo anoté en mi diario
que «son de una enervante ingenuidad los seres humanos
que desconocen la enfermedad; apenas se enteran de
nada». Debí de escribirlo en alguno de mis frecuentes
ataques de astenia. También escribí que la enfermedad es
un recordatorio de que cuando uno se aferra a algo todo
termina por derrumbarse. La enfermedad es, pues, un
estímulo crítico, un obstáculo incitante. Recordemos las
palabras que Teresa de Ávila dirige a sus monjas del
Carmelo: «Si no os determináis a tragar de una vez la
muerte y la falta de salud, nunca haréis nada». Yo añadiría:
«nunca comprenderéis nada».

Pero Fina Sanz va más lejos y nos habla también del
conocimiento y preparación para la muerte, pues «el
prepararse para morir, el buen morir, es algo que
desconocemos en nuestra sociedad». «No se habla de la
muerte en nuestra sociedad –la muerte es un tabú– y por lo
tanto la muerte no existe». Sabemos intelectualmente que
hemos de morir, pero emocionalmente no lo asumimos: nos
instalamos en la fantasía de vivir eternamente. Y sin
embargo esta fantasía tiene un cierto fundamento, pues
vivir eternamente es vivir en el presente, y ésta es también
otra de las vivencias que encontramos en el libro de Fina
Sanz. Vivir en el presente no significa dejar de hacer planes



para el futuro; vivir en el presente es instalarse en lo
cotidiano, en la hondura del día a día.

Quiere decirse –y ésta es una idea que he desarrollado en
otro lugar– que quien vive en el presente diluye el temor a
la muerte. Entonces, abolido el miedo a la muerte,
neutralizada la angustia del tiempo lineal, cabe «dejarse
ir», abandonarse a la realidad de cada instante, al Tao. Y no
se trata de que el presente, el instante, sea breve y fugaz,
sino de que el presente está fuera del tiempo, fuera de «la
mancha y el hedor del tiempo», que decía el Maestro
Eckhart. Diré más: tampoco hay que esforzarse por
alcanzar el presente, pues en el presente estamos ya, y no
existe ningún camino para llegar al lugar donde ya se está.

Un místico es alguien que sabe esto.

Un místico no aspira a la inmortalidad, porque es ya
eterno en el presente.

Pero no quisiera mezclar aquí mis ideas con las de Fina
Sanz. Ella se enfrenta con la enfermedad –su enfermedad–
y decide extraerle el jugo a una situación límite. Su
conclusión es que el laberinto tiene salida y que ella ha
recorrido un gran trecho del mismo, y se siente más libre.
Por el momento está poniendo su energía en la sanación.
He aquí, pues, el testimonio de una psicoterapeuta que
analiza su propio caso con honestidad e inteligencia. Es el
caso de una entrañable mujer que a la hermosa edad de
cincuenta años le planta cara al destino, se distancia sin



hacerse fría, indaga en lo profundo de sí misma, escribe
este libro. Esta precisa y admirable crónica.

SALVADOR PÁNIKER



INTRODUCCIÓN
TRANSITAR CAMINOS

Febrero del 99. Me tomé una semana de descanso en un
pequeño apartamento de la playa. Después de mi último
libro estuve mucho tiempo sin deseos de escribir un nuevo
texto, aunque sí redacté algunos artículos.

Fue un período de impasse en donde lo que necesitaba
era nutrirme de nuevo, recibir más que dar, aprender, crear
cosas nuevas, mirar, contemplar, escuchar... A veces me
preguntaba: «¿Volveré a escribir de nuevo?». Ése es uno de
los temores que surgen en el proceso de creación hasta que
se consigue plasmar y materializar las ideas, los conceptos.

En esas minivacaciones algo se despertó en mí y deseé
empezar a concretar los trabajos terapéuticos que había
ido elaborando en los últimos años; tomé mi ordenador y
me dispuse a estructurar algunos de los temas que irían



presentando y ampliando, teórica y metodológicamente, la
Terapia de Reencuentro.

Cuál sería mi sorpresa al ver que frente a la idea de
escribir el guión de un libro me fueron surgiendo ¡cinco
libros! ¡Qué suerte –pensé–, de nuevo volvería a escribir!
Varios años de gestación me iban, por fin, a permitir
articularlo. Me sentía excitada, contenta y agradecida hacia
el Universo que me inspiraba, y hacia mí misma. Me sentí
potente. Con ese ánimo volví a Valencia y lo comenté con
mi amigo Juan Luis.

Juan Luis me ha servido de acicate y crítico en mis
anteriores libros. Lo elegí para que hiciera ese papel, el
cual aceptó encantado. De ese modo nos veíamos,
tomábamos algo juntos, charlábamos y discutíamos. En las
ciudades es difícil darse el tiempo para cosas sencillas y
placenteras como es estar con nuestras amistades, así que
a veces nos buscamos excusas para poder compartir. El
debate con él me ayudaba a defender mis ideas, aclararlas,
cambiar formas de expresión o ampliar contenidos. Era
estupendo.

Aquel día estábamos merendando en una cafetería. Le
hablé de las temáticas de los libros que tenía previsto
redactar; me dijo muy convencido:

–Te falta uno.

–¿Cuál? –respondí con curiosidad.



–Uno acerca de la espiritualidad.

–No, ese tema –que incluye la muerte– hace
relativamente pocos años que lo estoy trabajando. No me
siento todavía preparada para escribir sobre ello.

Paradójicamente a los quince días de esta conversación
me diagnosticaron una grave enfermedad que me exigía,
quisiéralo o no, pensar y sentir acerca de las posibilidad de
la cercanía de la muerte y a vivir unas experiencias
externas e internas, psicofísicas, espirituales y relacionales,
que me obligaban a posponer mis proyectos y priorizar esa
nueva temática, que se presentaba en mi vida seguramente
para algo.

En este proceso personal, que voy a ir describiendo, se
verá que hay bastantes hechos aparentemente «casuales»,
azarosos, que seguramente tienen un sentido más allá de
que lo podamos ver inmediatamente o con la distancia del
tiempo. Son como “pistas” que suelen reconducir la vida si
sabemos escucharlas.

Los primeros meses de la enfermedad –de estos dos años
y medio– no sentí deseos de redactar. No soy una escritora
metódica de dedicación diaria; al contrario, soy anárquica y
sólo tomo el lápiz o el ordenador cuando me surgen las
ideas, estoy inspirada o sencillamente siento dentro de mi
cuerpo el impulso de exteriorizar y plasmar lo que tengo en
mi interior y que clama por salir. A pesar de eso, a lo largo
de ese tiempo fui guardando algunas notas más o menos



extensas que, si bien no constituían un diario, sí recogían
algunos datos que he ido considerando importantes del día
a día, de lo que me ocurría y de lo que ocurría a mi
alrededor.

Por entonces, la Coordinadora de la Red de Salud de
Mujeres Latinoamericanas y del Caribe me pidió un
artículo sobre sexualidad ¡No estaba yo para sexualidades
en aquel momento! Pero sin embargo creí interesante
cambiar la propuesta que me habían hecho y sugerirles un
artículo en que transmitiese mi propia experiencia de
salud/enfermedad a otras personas que quizás podrían
estar sintiendo lo mismo, aisladas en su propia angustia,
sin entender qué les estaba pasando, o no sabían cómo
acompañar a la gente querida que se encontraba en ese
trance.

Titulé el artículo: “Los laberintos de la vida cotidiana”,1

que fue presentado posteriormente y ampliado en las
Jornadas de Psicología Transpersonal.2

La excelente acogida que esta presentación tuvo en
ambos ámbitos me animó a desarrollarla ya en forma de
libro. Dos años y medio de recorrido es muy poco tiempo
cronológico; pero el tiempo se torna muy relativo en
relación con la intensidad de las vivencias. Lo he vivido
intensamente dando vueltas y más vueltas3 en un laberinto
del cual todavía no he salido.



En ese discurrir he podido comprobar que no sólo a mí
me pasaban cosas sino cómo todo ello repercutía en mi
entorno, tanto en relación a la gente cercana como incluso
a la lejana.

Eso me ha ido llevando a reflexionar acerca de que, más
allá de las particularidades de cada vida, de cada persona –
cada cual somos estrictamente únicas e individuales, por
eso mi historia es personal–, más allá del tipo de desajuste
de la salud que se tenga –no importa cómo se manifieste o
qué nombre tenga–, el proceso de lo que se llama una
enfermedad grave es muy similar en las personas y evoca,
tanto en ellas como en las/os acompañantes, el sentido de
la existencia, que nos resulta más o menos fácil o dificil de
entender según el significado de vida y muerte de nuestra
cultura y sociedad.

He querido presentar este libro dividido en varios
apartados:

En la primera parte trato de enmarcar el tema del
laberinto dentro del contexto simbólico y arquetípico
de los laberintos; es una breve introducción acerca de
este tipo de construcciones que nos han dejado las
tradiciones culturales. Eso nos permite ver dichas
construcciones materiales y entender el sentido
espiritual que tenían.

En la segunda parte encuadro las situaciones difíciles y
laberínticas cotidianas que cada cual puede reconocer



en su propia vida, cómo se describen también en las
sesiones clínicas de terapia individual o grupal, o qué
elementos forman parte de ellas –los guiones de vida,
los duelos, las emociones, etc.– y cómo he ido
utilizando la metodología de los laberintos como uno
de los instrumentos de mi trabajo.

En las situaciones laberínticas de nuestra vida hay
ciertos aspectos comunes sea cual sea el tipo de
laberinto en el que nos encontramos. Pero también hay
características diferenciadoras; cada laberinto es
diferente, tiene sus particularidades.

En el tercer apartado se concreta uno de esos períodos
laberínticos: una enfermedad grave. Éste es el núcleo
fundamental del libro. A través de una descripción
autobiográfica de mi propio proceso, acotado a dos
años y medio, trato de presentar qué es lo que me está
ocurriendo en el afuera y en el adentro, cómo se vive
esa experiencia por quien lo atraviesa, qué ocurre
subjetivamente y en sus relaciones, etc., haciendo
referencia a los elementos que han sido analizados en
los capítulos anteriores.

Hay una cuarta parte en la que se recapitulan, a modo
de resumen, algunos temas que han aparecido en la
descripción de la tercera parte. Con ello trato de
reflexionar acerca de determinados recursos de ayuda



y autoayuda. Quizás aprendiendo a acompañar
podremos en algún momento acompañarnos.

A partir de la tercera parte, en donde el desarrollo
laberíntico que presento está escrito desde la experiencia
personal, utilizo formas verbales en presente y en pasado.
He deseado mantenerlo así tal y como me surgía
dependiendo de cuándo escribí las notas y cómo vivo los
acontecimientos cuando los rememoro al ponerlos en papel
y traducirlos en un libro. Muchas cosas pasadas continúo
sintiéndolas muy presentes y vivencias presentes pueden
pasar fácilmente al pasado.

He escrito este libro como una manera de ayudarme,
integrando todo lo vivido y tratando de aprender de mí
misma, buscando claves a través de la distancia.

Quiero dedicar este libro a cuantas personas me han
consultado acerca de sus experiencias relacionales,
sexuales, emocionales o físicas, laberínticas. De ellas he
aprendido mucho. Pero, sobre todo, quiero dedicarlo a
aquellas personas que están atravesando una enfermedad
grave, así como a sus familias y amistades.

Espero que este texto sirva de referencia para quienes,
de manera profesional –psicoterapia, medicina, servicios
sociales, sexología– o desde el voluntariado ejercen una
tarea de ayuda o acompañamiento a personas con
problemas graves de su salud.



Confío también que pueda ser útil para cualquier persona
que desee aumentar su autoconocimiento.

Deseo que quienes lo lean encuentren claves para
comprender, ayudar, perdonar o disfrutar más de la vida.



PRIMERA PARTE



1. EL LABERINTO
EL LABERINTO EN EL AFUERA

En las ferias de mi infancia y adolescencia había
laberintos de cristal. Jamás entré en ninguno. No sentía la
excitación que parecía proporcionarles a otras personas.
Me inquietaban; no me producía ninguna diversión ver a la
gente dando tumbos sin encontrar la salida. Creo que
nunca me ha gustado meterme en situaciones complicadas,
pero la vida se encarga, de cuando en cuando, de colocarte
en ellas.

Hace unos años, por motivos profesionales –y sin duda
también personales–, me sentí interesada por la idea del
laberinto y empecé a investigar sobre ello y a utilizarlo
como una herramienta metodológica para que se
comprendieran ciertos procesos internos que aparecen en
los conflictos de la vida cotidiana. Muchas veces, como



tantas otras personas, me había sentido atrapada, confusa,
sin saber qué hacer ni qué camino seguir.

Cierto día «cayó en mis manos» un libro sobre laberintos.
Me interesó. Empecé a dibujarlos tal y como proponía el
autor. Comenzó a resultarme atractivo o divertido
reproducir una técnica sencilla de construcción, como si
con ello descubriera su secreto; sin embargo, el recorrerlos
visualmente o con el dedo me generaba sensaciones
corporales en el pecho, el plexo solar o el vientre como de
opresión, de una cierta ansiedad que me era familiar. En
situaciones conflictivas es fácil reconocerlas.

Eso me hizo refexionar acerca de las construcciones
laberínticas en el afuera –las que podemos ver, las
representaciones que nos han dejado las distintas
tradiciones culturales– y en el adentro –los procesos
internos laberínticos que atravesamos.

En el modelo de trabajo que realizo –Terapia de
Reencuentro– uno de los ejes de investigación es el eje
sociocultural. La comprensión del ser humano ha de ser
entendida con un enfoque multidimensional que implique la
interrelación entre el afuera y el adentro, y la interconexión
entre el espacio sociocultural, el relacional y el espacio
interior. Consideré que la expresión laberíntica como
símbolo en el afuera y las vivencias interiores debían tener
relación y que encontrar una metodología de trabajo con
esa herramienta podría ayudar a las personas.



No conocía laberintos próximos para poder explorar, así
que estuve pensando qué construcciones de nuestra
tradición cristiana podrían representar algo similar a las
construcciones laberínticas. Intuí que los calvarios y las
ermitas podrían representar una sencilla experiencia
laberíntica, no tanto por la complejidad de su trazado, que
es muy simple, sino por ciertos elementos simbólicos
similares. En prácticamente todos los pueblos de Valencia
existen. Lo que se llama calvario es el camino que sube,
más o menos empinado y normalmente con vueltas y
revueltas, hacia la ermita, pequeña capilla que guarda el
santo/la santa patrón/a, y que está situada en alguna
montaña. Suele recorrerse un día al año, coincidiendo con
la fiesta del santo/de la santa y forma parte de una
actividad religioso-festiva comunitaria.

Me marché a varios pueblos para recorrer en soledad
algunos de estos calvarios. Trataba de intuir cuál podría
ser la experiencia profunda, qué se podía descubrir en ese
tránsito si tomábamos conciencia de ello. Descubrí ciertos
paralelismos entre los laberintos y las experiencias
laberínticas que se viven en algunos momentos de la vida y
que la gente expresa frecuentemente en las sesiones
terapéuticas como: «parece que siempre estoy en el mismo
sitio», «parece que avanzo, pero creo que retrocedo»...

Los calvarios forman parte de la tradición cristiana. A
través de un sendero, habitualmente en forma de zigzag y
bordeado de cipreses que enmarcan el camino, se



rememora, a través de un Vía Crucis, el Calvario de
Jesucristo: Pasión, Muerte y Resurrección. El camino
debería hacerse en un estado meditativo de conexión
espiritual y plegarias. Finalmente se alcanza la ermita4

dedicada a alguna entidad sagrada que, generalmente tiene
la virtud de curar algunos males como la peste en la Edad
Media, o problemas de la vista, de la garganta, etc.
[Véanse FIGURAS 1-2.]

Algún tiempo después viajé a San Francisco (California) y
quedé gratamente sorprendida cuando, “por casualidad”,
pude ver que en una de las iglesias de la ciudad habían
reproducido sobre el suelo el laberinto de la catedral de
Chartres (Francia), sin duda uno de los más conocidos del
mundo cristiano de la Edad Media. Gente de todas las
edades se descalzaba, entraba al laberinto y lo recorría en
una actitud de meditación. Por supuesto, yo me di mi
tiempo para recorrerlo asimismo y experimenté algunos
fenómenos perceptivos similares al recorrido de los
calvarios. Aunque el laberinto era más complejo, aparecían
también determinados temores y ciertas sensaciones
similares: «parece que no avanzo», «parece que he vuelto
al mismo sitio». [FIGURA 3.]

A partir de ahí empecé a diseñar una metodología de
trabajo-hablaré más de ello en el próximo capítulo– con
estos temas para elaborar ciertos procesos internos que se
viven como caóticos, confusos, a los que no se les ve la
salida; así como para entender procesos de evolución



personal, situaciones de crisis y la enseñanza que se nos ha
legado en las diferentes tradiciones acerca de los procesos
de transformación.

Pero ¿por qué el laberinto? ¿qué es un laberinto?

Un laberinto es un símbolo universal que aparece en
todas las tradiciones culturales y períodos históricos, desde
la prehistoria a la actualidad. Por lo tanto algo tiene que
decirnos como una expresión del ser humano
transpersonal. [FIGURA 4.]

El laberinto es un espacio sagrado, un camino difícil, un
recorrido desorientador que tiene, sin embargo, un sentido
espiritual. Puede ser una representación muy simple, tal y
como puede verse esculpido sobre las piedras en los
petroglifos gallegos o en pinturas rupestres. [FIGURAS 5 y
6.]

O pueden ser construcciones muy complejas y diversas
como las que aparecen en el interior de las pirámides
egipcias o en la estructura de palacios o iglesias, que
aparecen en culturas tan distintas como la egipcia, la maya
o la griega. [FIGURA 7.]

1. EL SÍMBOLO DEL LABERINTO

¿Qué simbología tienen los laberintos ?



Hay diversos tipos de laberintos y muchas
interpretaciones de su sentido simbólico. Previsiblemente
cada cultura y en cada momento histórico han podido ser
utilizados para fines distintos. Iremos hablando de ello a lo
largo de este capítulo.

Una de las interpretaciones que podemos darle es la
relación con el cuerpo de la Madre Tierra. Las cavernas
tuvieron una función religiosa en el paleolítico. La caverna
«transformada ritualmente en laberinto, era a la vez teatro
de las iniciaciones y lugar donde se enterraba a los
muertos», por lo que entrar en un laberinto simbolizaba, en
los rituales de iniciación o los funerarios, el retorno místico
a la Madre.5

El diseño del laberinto no es el de un camino recto ni
directo. Implica vueltas y encrucijadas que favorecen la
desorientación y el perderse.

Rivera Dorado,6 citando a Plinio, hace hincapié en que el
laberinto, en la época clásica, era considerado «emblema
de un mundo al revés, donde están custodiados misterios y
verdades superiores. Por lo tanto, según los casos, puede
ser paradigma de los cielos o de los infiernos; expresión de
una lógica opuesta a la humana».

2. EL LENGUAJE



El laberinto, como dice Gernot Candolini,7 puede
considerarse como parte de un lenguaje oculto e
incomprensible, que, sin embargo, todos conocemos.

Muchas veces miramos lo que está a nuestro alrededor
pero no lo vemos. No entendemos en qué nos puede
ayudar, qué nos quieren decir quienes los construyeron y
qué es lo que transmite el propio laberinto con su lenguaje
enigmático y su energía a través de los tiempos.

Una de las formas en que hemos podido mantener esa
conexión es a través del lenguaje verbal. Con metáforas
–«estoy en un callejón sin salida»– manifestamos, mediante
la fuerza que tiene el símbolo del laberinto, determinados
conflictos.

¿Por qué esa atracción por el tema a través de los siglos?
¿Por qué el ser humano ha sentido la necesidad de
construir laberintos? ¿Quiénes en su vida cotidiana, desde
edades tempranas, en momentos de confusión o de
conflicto, o incluso como una especie de meditación, de
mente en blanco, o hasta de aburrimiento, no han dibujado
laberintos o representaciones laberínticas de este estilo?

Si, el laberinto tiene una fuerza que atrae, es la fuerza de
la imagen arquetípica que reside en el inconsciente de
cada cual y en el inconsciente colectivo; es un un modelo
que sirve para expresar o representar algo.



Dibujos de laberintos espontáneos.

3. EL ESPACIO SAGRADO

El laberinto forma parte de los espacios sagrados;
podríamos decir que en sí mismo constituye un espacio
sagrado. Hablamos de espacio sagrado como opuesto a
profano. Existen muchos lugares naturales de la Tierra que
el ser humano ha identificado como sagrados. A este
contacto o acercamiento a lo sagrado Mircea Eliade lo
denomina “hierofanía”. Dice este autor: «al manifestar lo
sagrado, un objeto cualquiera se convierte en otra cosa sin


