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VORWORT

Geschichten …
… von verpassten Gelegenheiten und erfreulichen

Konsequenzen banger Entscheidungen … von Einsamkeit
und Zweisamkeit … von Irrglaube, Liebe und Schmerz … von
rebellischen Geistern und von Menschen, die nicht so sind,
wie sie erscheinen … von jenen, die ihre Flügel verlieren,
und jenen, die sie finden … und nicht zuletzt von der
Anziehungskraft von Felsen, von denen es im Mölltal mehr
als genug gibt.

Das Thema des Jahres war inspiriert von unseren
Begegnungen mit den Autorinnen und Autoren, die das
Mölltaler Geschichten Festival 2018 zu etwas Besonderem
gemacht haben. Ihr bleibendes Geschenk an uns ist ein
bunter Strauß Geschichten, ein faszinierendes Kaleidoskop
mannigfaltiger Gedankenwelten.

Viel Vergnügen mit diesen Begegnungen!



DAS MÄDCHEN, DAS ÜBER
LEICHEN GING

WOLFGANG BREITKOPF

Preis der Fachjury

Eine sanfte Brise ließ die feinen Tröpfchen des Morgennebels
durch die verfallenden Fassaden verkohlter Gebäude
tanzen. Stumm und anklagend schauten leere
Fensterhöhlen auf die von Granaten zerrissene Straße
herab. Die Stadt schlief noch unter den grauen Wolken, die
sie wie ein Leichentuch überzogen.

Verhallt die Schüsse der Nacht; fort die Männer mit den
Gewehren. Das Mädchen hockte einsam in einer
Mauernische, ausdruckslos die Schuttwüste betrachtend.
Einen alten zerlumpten Mantel hielt es eng um sich
geschlungen. Vielleicht war sie hübsch? Inmitten der Schicht
aus dunklem Staub und Schmiere schwerlich zu erkennen!
Der leere Blick zeugte von Teilnahmslosigkeit und
Resignation, von Trauer und Furcht, von einer völligen
Abwesenheit jeglicher Freude. Seit Stunden saß sie schon
hier. Sie wartete. Oder seit Tagen? Sie wusste es nicht. Es
spielte auch keine Rolle. Gleich komme er zurück, hatte ihr
großer Bruder versprochen, als er seine Schwester Zara in



dieser mit Ascheflocken bedeckten Einöde zurückließ. Selbst
die Gesichter der am Wegesrand liegenden Toten, an denen
sie vorüberkamen, hatten die allgegenwärtige graue
Einfärbung angenommen.

Er wolle nur etwas zu essen organisieren, versicherte er!
Aber er kam nicht wieder und so verharrte die
Zurückgebliebende weiterhin, während der letzte
Hoffnungsschimmer verglomm.

Jäh nahm ein Farbtupfer, der die trostlose Eintönigkeit
durchbrach, die Aufmerksamkeit Zaras gefangen. Zuerst
verfolgte sie den bunten Fleck interesselos. Dann trat ein
Glänzen in die Augen. Ein Luftballon! Wie ein Schiff auf
hoher See schlingerte der knallrote Ballon, vom Winde
beseelt, durch die Häuserschluchten. Sie sprang auf und
folgte, ohne auch nur einen Augenblick darüber
nachzudenken, der manifestierten Reminiszenz an
glücklichere Tage. Vergessen ihr Bruder. Vergessen die
Gefahr. Vergessen die Angst. Den Ballon fest im Fokus,
stolperte Zara über Geröll und Unrat.

Er schien mit ihr zu spielen, setzte sich auf den Boden
nieder und erhob sich erneut in die Luft, sobald das Kind in
Reichweite kam. Er schwebte nach links, dann wieder nach
rechts.

Das kleine Mädchen verfolgte ihn unverdrossen. Plötzlich
hielt der rote Fleck in seiner Bewegung inne. Sie zögerte
erst, näherte sich jedoch schließlich behutsam. Ein Lächeln
kam zum Vorschein. Das Objekt der Begierde hatte sich am
Dach eines ausgebrannten Autos verfangen und wogte dort
oben verheißungsvoll im steten Windhauch. Den hageren
Soldaten, der die Szene beobachtete, bemerkte sie nicht.



Alles Mühen schien vergeblich. Zara hüpfte und streckte
die Arme, trotzdem vermochte sie die Schnur des
Luftballons nicht zwischen die klammen Finger zu
bekommen. Sie versuchte, am verbeulten Blech
hinaufzuklettern, aber die scharfen gezackten Kanten und
Glassplitter stachen in die Haut. Achtsam umrundete sie das
Fahrzeugwrack. Immer sorgenvoll nach oben schauend, wo
ihr Ziel sanft im Lufthauch hin und her schwang. Auf der
gegenüberliegenden Seite angekommen, schrak sie zurück.
Zwei Männer lagen da bäuchlings. Ganz steif, von Schlacke
und dunklem Schmutz bedeckt. Wie aufeinandergestapelte
Holzscheite! Überhaupt nicht wie Menschen! Zara wusste,
diese Männer waren längst gestorben und konnten
niemandem mehr etwas antun. Gleichwohl fühlte sie
Erleichterung, die Gesichter nicht ansehen zu müssen. Eine
Weile verharrte sie unschlüssig. Dann kam ihr eine Idee.
Vielleicht war es möglich, über die leblosen Körper zu
steigen, um von dort aus auf das Autodach zu gelangen.
Sofort schämte sie sich für diesen Einfall. Das war nicht
richtig!

„Die Toten sollte man mit Respekt behandeln“, hatte
Mutter immer gesagt. Beim Gedanken an die Eltern wurde
sie sehr unglücklich. Ob es ihnen gut ging? Einzig und allein
der Bruder blieb ihr, seit sie einander auf der Flucht verloren
hatten. Sie blinzelte die aufsteigenden Tränen weg. Sah
erneut zum Ballon hoch. Was, wenn er einfach wieder
wegflog? Das wollte sie auf gar keinen Fall zulassen! Sie
zögerte. Dann stellte sie sich ganz fest vor, die beiden
Männer seien nur ein Holzstapel, den es zu erklimmen galt.
Es tat ihnen schließlich nicht mehr weh! Bestimmt würden
sie ihr verzeihen, würden verstehen, dass es keine andere
Möglichkeit gab! Sie setzte einen Fuß auf den Rücken des
oben liegenden Leichnams und drückte sich vorsichtig hoch.



Es dauerte eine Weile, bis Zara begriff, dieses Geräusch
in den Ohren war eine Stimme.

„He du“, sprach die Stimme, „du kannst doch nicht
einfach auf meinen Kameraden herumtrampeln. Haben dir
deine Eltern nicht beigebracht, dass man die Toten ehren
muss?“

Eingeschüchtert drehte sich die Angesprochene um. Ein
großer über und über mit Dreck und Tarnfarbe beschmierter
Soldat stand vor ihr. Er roch auch ein bisschen. Sie wich
unwillkürlich einen Schritt zurück.

Furchtsam stammelte sie: „Aber der Luftballon! Ich
komme doch sonst nicht an ihn heran!“ Eine Sekunde später
fügte sie hinzu: „Er ist so wunderschön!“

Der Kämpfer schien nachzudenken. Etwas Milde begann
sich in seiner Miene abzuzeichnen. Er musterte oberflächlich
die Umgebung und trat entschlossen auf sie zu.

„Na gut, meine Kleine. Ich hole ihn dir runter, wenn du
mir versprichst, dann zu verschwinden. Das ist keine
Gegend für Kinder zum Herumstromern. Geh nach Hause zu
deiner Familie. Hier ist es zu gefährlich für dich!“ Groß
gewachsen, wie er war, langte er hinauf und befreite den
Ballon mit einem Ruck.

Lächelnd hielt er ihn ihr entgegen.
Ein Knall durchbrach die Ruhe. Hallte an den Gemäuern

wieder. Ein Schuss! Das Mädchen erstarrte. Gleichwohl
verspürte sie keine Angst. Ihr einziger Gedanke galt dem
farbigen Luftballon. In dem Moment fiel der Soldat langsam
vornüber, der Ballon entglitt seinem schwindenden Griff.
Zara versuchte, ihn zu erwischen. Doch der Wind zeigte sich
unbarmherzig und trieb ihn hoch hinauf in den Himmel. Der
kurze Moment des Glücks verflog. Einen Atemzug lang
schaute sie sehnsüchtig dem roten Punkt, inmitten des
Graus der zerbombten Stadt, nach.



Dann kehrte die Niedergeschlagenheit zurück.

Dann das Grausen.

Zara warf einen kurzen Blick auf den Mann zu ihren
Füßen, der keine Regung mehr zeigte. Nur eine flüchtige
Begegnung! So flink sie es vermochte rannte sie in Richtung
der Schutz versprechenden zerfallenen Häuser.

Wolfgang Breitkopf
Von Beruf Diplom-Verwaltungswirt, kam der Stuttgarter Wolfgang Breitkopf erst
mit 38 Jahren zum Schreiben. Ihn fasziniert die Möglichkeit, im geschriebenen
Wort der eigenen Fantasie und Kreativität freien Lauf zu lassen. Besonders fühlt
er sich im Bereich des Märchens beheimatet, wagt sich aber auch zunehmend in
andere Genres vor und hat schon zahlreiche Kurzgeschichten in Anthologien und
Literaturzeitschriften veröffentlicht.



HERZENSSACHE
BETTINA SCHNEIDER

Ausgerechnet heute – die Quecksilbersäule hatte bereits am
Morgen die Zwanzig-Grad-Marke geknackt – war die
Bushaltestelle verlegt worden. Einfach so, ohne
Vorankündigung.

Servicewüste Großstadt.
Josef, den alle Welt nur Jo nannte, holte das mit seinen

Initialen bestickte Taschentuch hervor und tupfte sich die
Schweißperlen von der Stirn. Nachdem er der
sardinendosengleichen Enge des Busses entflohen war,
musste er feststellen, auf der Straße herrschte eine ähnliche
Temperatur wie in dem überhitzten Transportmittel. Jo
blickte sich um. Bestimmt dreihundert Meter Fußmarsch
bescherte ihm der provisorische Halt der Buslinie.

Jo machte sich auf den Weg zur Arbeit. Mit einer
gewissen Routine umkurvte er Touristentrauben, quetschte
sich an Baugerüsten vorbei, immer wieder den Schatten der
Ahornbäume aufsuchend, dort darauf bedacht, nicht vom
Taubendreck getroffen zu werden, umrundete einen Mann,
der mit seinem Hund auf einer Decke mitten auf dem
breiten Bürgersteig saß und ihm einen Teller mit einer
Handvoll Münzen entgegenstreckte. An der Ampel querte Jo
die Straße in dem Gefühl, gegen einen reißenden Strom zu
schwimmen, nahm die junge Frau, die an der Straßenecke
stand, nur aus den Augenwinkeln wahr, um dann zu
realisieren, dass sie hier ihre Dienste anbot.



Abermals bemühte Jo sein Taschentuch.
Die Hälfte des Weges hatte er geschafft. Eine kräftig

gebaute Reinigungskraft im taubenblauen Overall und mit
grellrotem Haarschopf schloss die Eingangstür eines Sushi-
Ladens auf, die überall in der Stadt wie Pilze aus dem Boden
schossen, daneben trat ein Mann mit einem dottergelben
Turban aus einer Haustür. Düfte orientalischer Gewürze
umwehten ihn, Jo nahm es selbst auf einige Meter
Entfernung wahr. Die Großstadt war eine stete
Herausforderung für seine Sinne. Auch nach zwei Jahren
hatte er sich nicht an das ständige Gewirr gewöhnt. Er
passierte das Schaufenster einer kleinen Galerie, fragte
sich, wer für diese großformatigen Bilder mit Farbklecksen
astronomische Geldbeträge ausgab, und ob irgendjemand
ihm derartige Summen zahlen würde, wenn er Töpfe mit
unterschiedlicher Farbe auf eine Leinwand kippte.

Das nächste Schaufenster mit Glasscheiben, die bis zum
hellen Parkettboden des Ladens reichten, gab den Blick auf
einen fast leeren Raum frei. Jo verharrte, betrachtete den
Saal genauer: Er zählte fünf Hüte, die hier ausgestellt
waren. Allesamt Strohhüte, drei offensichtlich für Damen,
zwei für Herren – Panamahüte mit exotischen Mustern.
Verrücktheiten. Kopfschüttelnd tat Jo den nächsten Schritt,
gelangte zum angrenzenden Schaufenster mit einer
Eingangstür. Abermals Kopfbedeckungen, allerdings sehr
kunstvoll gefertigte, das sah selbst er als Laie auf den
ersten Blick. Zahlreiche Kappen, hauptsächlich in
Bonbonfarben. Was seinen Blick fing, war das, was auf
diesen Kappen saß: Spitzen, Federn, Blätter, Blumen, etwas,
das wie eine Koralle aussah, Perlen, Kristalle wie bunte
Konfetti. Jo glaubte sich zu erinnern, Kopfbedeckungen wie
diese auf Fotos von royalen Hochzeiten gesehen zu haben.
Jetzt erst erkannte er den Vogel auf der einzigen schwarzen
Kappe, die mit Federn verziert war. Ein schwarzer Vogel, der



auf einem Dach gelandet zu sein schien. Bergdohlen, Jo
dachte an Bergdohlen im heimatlichen Mölltal. Dort käme
niemand auf die Idee, etwas Derartiges zu fertigen,
geschweige denn auf dem Kopf zu tragen.

Das dritte Fenster – eine Werkstatt. Ein gläserner
Fertigungsraum, bereit, die Außenwelt an der Herstellung
der Kunstwerke teilhaben zu lassen. Drei Frauen, die über
ihrer normalen Kleidung weiße Handwerker-Schürzen
trugen, saßen um einen großen Holztisch, zwei mit dem
Gesicht zu ihm, eine mit dem Rücken. Jo blieb wie
angewurzelt stehen. Unendlich viel gab es zu bestaunen:
unzählige aus Holz gefertigte Modelle von menschlichen
Köpfen, Bastbänder auf Spulen, Federn verschiedenster
Formen und Farben, Nähkästen, Nähmaschinen, Garne,
Knöpfe, Stoffe, sonstiger farbenfroher Zierrat, halb fertige
Hüte, zwei Modelle auf einem Hutständer, Regale bis unter
die Decke mit Schachteln in Pastellfarben.

Ungeachtet der Passanten gingen die drei Frauen ihrem
Handwerk nach, plauderten dabei, lachten. Jo hätte gerne
gehört, über was sie sprachen. Eine der Frauen warf ihm
einen kurzen Blick zu, fuhr dann in ihrer Arbeit fort. Ihr
rechter Arm trug von der Schulter bis zum Handgelenk die
Tracht der Jugend – bunte Tätowierungen –, sah Jo. Die Frau
daneben lachte, warf ihr strohblondes Haar in den Nacken.

Jo hörte die nahe gelegenen Kirchturmglocken zur vollen
Stunde schlagen. Mein Gott, er war spät dran. In diesem
Moment drehte sich die Frau um, von der er bislang nur den
Rücken zu Gesicht bekommen hatte.

Ein erhabenes Gefühl, das er von Sonnenaufgängen auf
Berggipfeln kannte, durchfloss ihn. Bildschön war sie. Ein
reines, madonnenhaftes, wie modelliertes Gesicht, das
rabenschwarze Haar durch einen Mittelscheitel geteilt, eng
am Kopf anliegend und zu einem Knoten gebunden. Das
perfekte Haupt für all diese Hüte, die sie umgaben.



Sie, diese hinreißende Frau, schenkte ihm ein zartes,
schüchtern wirkendes Lächeln, schlug die dunklen Augen
nieder, ehe sie sich wieder ihrer Arbeit widmete. Flink waren
ihre Hände, ungemein grazile Finger hatte sie.

Fortan spazierte Jo jeden Morgen in einem Hochgefühl
von der verlegten Bushaltestelle bis zu dem Fenster des
Ateliers, legte dort eine kurze Pause ein. Längst hatte er sich
daran gewöhnt, dass die Frauen zu tuscheln und kichern
begannen, sobald sie ihn erblickten. Jo war es egal. Alles,
worauf er wartete, war ein Lächeln. Ihr Lächeln. Nach wie
vor saß sie mit dem Rücken zur Straße, doch sie wandte sich
jedes Mal um, wenn er kam. Ihr Anblick war genug, um den
Tag zu überstehen.

Jo bemerkte, wenn sie Lippenstift trug, ihre Nägel lackiert
waren, welche Farbe der Lack hatte, freute sich, sie in einem
Kleid zu sehen, aber sie gefiel ihm auch in weißer Bluse und
Jeans, was sie hauptsächlich trug. Er nahm ihre
unterschiedlichen Frisuren wahr. Eines Morgens begrüßte sie
ihn mit sanft fallenden Locken, die ihr fein ziseliertes
Gesicht engelsgleich einrahmten. Er überlegte, welche Frisur
ihr am besten stand, entschied sich nach langem Grübeln
für die Variante, wenn sie die Haare nach hinten gebunden
trug. Er begann sich zu fragen, wie ihr Tag nach der Arbeit
aussah. Wo sie wohnte, wie sie lebte, mit wem sie lebte.
Welche Vorlieben sie hatte, was sie am liebsten aß oder
trank. Ihr Gesicht begleitete ihn in seinen Träumen bei
Nacht, bis er feststellte, diese Frau ging ihm auch am Tag
keine Sekunde mehr aus dem Kopf.

Etwas Derartiges war ihm zuvor noch nie passiert.
Jo behielt seine Gepflogenheit bei, besuchte sie am

Morgen, nie zu anderen Tageszeiten. In der Regel blieb er
einen Moment stehen, betrachtete sie, die versunken in ihre
Arbeit war, bis sie von ihren Kolleginnen auf ihn aufmerksam



gemacht wurde. Jo bekam sein Lächeln und setzte sich
wieder in Bewegung. Das war das Ritual. Es war das, was
funktionierte. Es war das, was ihn freute und worauf er sich
verlassen konnte.

Eines Morgens riss der Wecker Jo unsanft aus dem Schlaf.
Nachdem er den Plagegeist ruhiggestellt hatte, ließ er sich
in die Kissen zurücksinken, versuchte an das anzuknüpfen,
was er im Traum erlebt hatte: Er war zu ihr in das Atelier
gegangen. Er hatte es gewagt, hatte sie angesprochen. In
Erwartung ihrer Antwort war ihm der Wecker in die Quere
gekommen. Der Regen trommelte laut gegen das Fenster,
ein Gewitter ging über der Stadt nieder, ungewöhnlich für
einen Morgen. Zwei, drei Minuten blieb Jo liegen, bis er
merkte, weder der Schlaf noch der Traum würde
zurückkehren.

Von nun an spukten Gedanken einer neuen Qualität
durch sein Hirn. Das Einerseits und das Andererseits, ein
Quäntchen Hoffnung, das ihm sagte, tu es, und die
Erfahrung, die ihm schwer wie ein Mühlstein um den Hals
hing.

Er könnte es einfach dabei belassen, sich mit dem
begnügen, was er hatte, dachte er, als er wenig später
unter der vor Nässe triefenden Markise vor dem Atelier
stand. Der Spatz in der Hand … Aber was geschah, wenn er
die Taube bekam? Ermunterte sie ihn nicht geradezu mit
ihrem Lächeln? Jeden Tag aufs Neue?

Sein Lächeln als Antwort auf das ihrige gelang ihm heute
nicht mit der gewohnten Leichtigkeit. Während der nächsten
Stunden begleiteten ihn zwiespältige Gefühle. Hin- und
hergerissen war er zwischen dem, was war, und dem, was
sein könnte. Er verweilte in Gedanken bei ihr. Sekunden,
Minuten. Konnte er sich überhaupt vorstellen, mit ihr
auszugehen, sie zu berühren, zu küssen, sogar …



„Herr Steiner, geht es Ihnen nicht gut?“ Die Worte seiner
Kollegin drangen wie aus unendlicher Ferne zu ihm, dabei
saß sie direkt neben ihm.

„Alles bestens“, sagte er und wusste plötzlich, was er zu
tun hatte.

Mit einem kleinen Blumenstrauß in der Hand betrat er
den Laden, querte den einen Raum im schnellen Laufschritt,
ehe er es sich anders überlegte, und stand im Bogen zum
Atelier. Das Lächeln verrutschte Jo, als er nur ihre zwei
Kolleginnen, ihren verwaisten Arbeitsplatz erblickte.

Ausgerechnet heute musste sie krank sein, fuhr ihm
durch den Kopf. Und jetzt? Er war niemand, der gerne
improvisierte. Umständlich griff er nach seinem
Taschentuch, tupfte sich die Stirn ab. Die Tätowierte schien
sich an seiner Nervosität zu weiden, blickte ihn und die
Blumen in seiner Hand erwartungsvoll an.

Mit einem Nicken auf den leeren Arbeitsplatz fragte er:
„Wann ist sie wieder da? Ich wollte ihr etwas bringen.“

„Du meinst Désirée?“ Die Tätowierte sprach betont
langsam, wie zu einem kleinen Kind.

Désirée, ein wundervoller Name, wie passend für sie. Jo
hatte sich allerlei Gedanken über ihren Namen gemacht. Auf
Désirée war er nicht gekommen.

„Ja, Désirée!“, sagte er mit fester Stimme.
„Oh“, die Tätowierte zog ein Gesicht, als hätte jemand

ihm den Lolli geklaut und er verlangte nach Trost. Hätte er
nicht vorher schauen können, ob seine Angebetete
überhaupt da war? Jo, du stellst dich wie ein Grundschüler
an. Er spürte Hitze ihn sich aufsteigen, dabei lief hier
drinnen die Klimaanlage und sorgte für frostige
Temperaturen.

„Du kommst leider einen Tag zu spät!“



Zu spät! Er war einen Tag zu spät! Nur ein paar Stunden
…

Eine bleierne Schwere befiel ihn, dunkle Wolken zogen in
sein Gemüt. Das hatte er von seinem Hadern. Vorbei, aus,
unwiederbringlich. Niemals mehr würde ihr Lächeln ihm
einen Tag versüßen können. Wie ein Idiot stand er nun hier.

„Das ist bedauerlich!“, presste er hervor, bevor er sich
zum Gehen wandte.

„Einen Moment!“, die Tätowierte grinste wie ein
Honigkuchenpferd, als er sie fragend anschaute. „Sie hat dir
eine Nachricht hinterlassen, für den Fall, na ja, für einen Fall
wie diesen.“

Sie kramte in einer Ecke hinter einer der pastellfarbenen
Schachteln, fand das Gesuchte, streckte ihm einen
cremeweißen Briefumschlag entgegen. „Der ist für dich!“

Jo starrte auf das Kuvert, als wäre es eine Handgranate,
die jeden Augenblick explodieren könnte. Ein Dankeschön
stammelnd, nahm er es schließlich entgegen.

Erst auf dem Bürgersteig, außerhalb des Blickfelds der
neugierigen Hutmacherinnen, gestattete er sich, den
Umschlag zu öffnen.

Bettina Schneider
Verheiratet, zwei Kinder und ein Hund – die Berlinerin Bettina Schneider hat
nach zehn abwechslungsreichen Jahren im Rechnungswesen in der
Privatwirtschaft heute Freiraum für kreative Tätigkeiten. Sie schreibt mit
Begeisterung Kurzgeschichten und Erzählungen. Ziemlich viele davon wurden
veröffentlicht.



TITELLOS
KURT R. KRAL

Ein nasser Herbsttag, für einen kurzen Augenblick scheint
es, als sei die Welt zum Stehen gekommen, wie schon so
oft. Warum muss immer erst etwas passieren um
wiederzubegegnen, von dem man lange Zeit glaubte, seiner
Gönnerschaft sicher zu sein. Freundschaft kann das nicht
sein, sonst hätten diese Maulaffenfeilhalter erkannt, wie es
um mich in den letzten Jahren geschah, ich ohne ihr Zutun
schwer zu atmen habe und von ihnen abhängig bin. Der
Nieselregen setzt im richtigen Moment ein und säumt den
Trauerzug in schimmernder Schönheit, in der sich die fast
schon anmutige Schar im schwarzen Glanz auf mich
zubewegt.

Ich bin mit der Nachricht meines baldigen Todes schon
oft überrascht worden, dass ich selten die Möglichkeit hatte,
mich von meiner besten Seite zu präsentieren, aber nicht
unglücklich darüber, so bin ich wenigstens wieder in aller
Munde. Immerhin habe ich mir die Befreiung aus dem
Zustand der Hilflosigkeit und des Alleingelassenseins
ersehnt und haben mich lange Wartezeiten an Schlimmstes
denken lassen. So hatte ich daran gedacht, mir das Leben
zu nehmen, am besten wie ein Kranfahrer aus Deutschland,
der mit bestechender Sicherheit Suizid verübte, indem er
eine Flasche Pflanzengift trank, sich eine Schlinge um den
Hals legte und sich beim Zuziehen gleichzeitig eine Kugel
durch den Kopf jagte. Ahnungslose mögen denken, wieder



einer, der mit seinem Leben nicht zurechtkommt. Denen sei
gesagt, dass es sich nicht leicht aushalten lässt, jahrelang in
einem dunklen Keller zu leben, genährt von der Feuchtigkeit
der kahlen verschimmelten Wände und den schmerzhaften
Lauten von Besuchern, befriedigendem Stöhnen von
Körperspielen der kriminellen Natur. Im Keller ist es immer
dunkel und allem gegenüber todbringend. Mein Durst ist
groß nach nahrhaftem Geistigen. Mein Tod nur noch eine
Frage der Zeit. Immer das Bild des Führers im Blickfeld,
verstaubt hinter zerbrochenem Glas, noch gut zu erkennen,
der Massenmörder. Ich bin ihm begegnet, dem Führer. Ich
musste ihn am ersten April
neunzehnhundertvierundzwanzig zum Antritt seiner
Festungshaft begleiten. Ich musste, ob ich wollte oder nicht.
Doch schon bald entledigte er sich meiner auf eine sehr
unschöne Art, mit den Worten meinkampf. Er wurde meiner
überdrüssig und das Pamphlet seines Hasses und seiner
menschenunwürdigen, zu Papier gebrachten Geisteshaltung
droht neben vielen anderen als Damoklesschwert über mir.
Es liegt in meiner Natur und meiner Existenzberechtigung,
sich von mir zu lösen, sobald der erste Tropfen Tinte das
Papier berührt und Buchstabe um Buchstabe zur Einheit
Wort werden und Sätze bauen. Dann ist es Zeit für mich
weiterzuziehen. Ich bin mir der Verantwortung meiner
Existenz bewusst und meines gefühllosen Handelns
gegenüber allen Geistes klar. Trotzdem habe ich die
Kellerhaft auf kleinstem Raum nicht verdient. Naturgemäß
bringt es ein sehr langes Leben wie das meine mit sich,
nicht immer in Gesellschaft von echten Geistesmenschen
verbracht zu haben. Doch war ich auch einer der besten, um
nicht zu sagen der einzige Freund von Thomas Bernhard und
begleitete ihn und seinen Freund, einen Wittgensteinen-
Neffen, einige Male ins Sacher zum Tafelspitzessen, ohne
Claus Peymann, der ging eine Hose kaufen und dann später


