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VORWORT

Aufbruch.

Man stelle sich vor: eine prahistorische Landschaft, flach,
leer, 06d. Was Uubrig geblieben ist von einem langst
ausgetrockneten Meer. Plotzlich erbebt diese Ebene, wolbt
sich, reilst ein, turmt sich - unablassig geschoben von einem
uralten Kontinent, der vom Suden her presst. Berge steigen
hoch, zwischen ihnen bricht ein langes, enges Tal auf ...

So ist das Molltal entstanden.

Aufbruch war auch das Thema des ,Mdlltaler Geschichten
Festivals 2017“. Und nicht nur in diesem Sinn. All die
anderen Bedeutungen haben Autorinnen und Autoren vom
Siden Osterreichs bis zum Norden Deutschlands zu
Kurzgeschichten inspiriert. Vierzig dieser Erzahlungen sind
in diesem Buch gesammelt, gemeinsam mit Betrachtungen
der visuellen Art von Oberkarntner Kunstlerinnen und
Klinstlern.



Viel Vergnugen beim Aufbruch.



MONTANA

KATHARINA SPRINGER

Preis der Fachjury

Der Fluss spricht. Nicht mit Worten, aber er murmelt,
gluckst, faucht, rumpelt oder quietscht. Manchmal
zwitschert er, flustert, rulpst und grollt. Er antwortet und er
plaudert mit Gottfried seit Uber sechzig Jahren, fast schon
sein ganzes Leben lang. Heute Morgen ist das Wasser
friedlich, es riecht nach trockenem Moos, blols ein wenig
Holz- und LaubdUfte mischen sich dazu. Der perfekte Tag fur
die Forelle, der rechte Zeitpunkt far einen Nymphenkoder,
nichts Auffalliges. Die Sonne scheint noch tief unter dem
Bergkamm zu ruhen. Gestern Nacht hat kein Regen die
Stromung aufgepeitscht und die warmen Fruhlingswinde
haben den Schnee schon langst vom Glockner und dem
ReifSeck ins Tal verflussigt.

FrUher fand das Wasser alleine seinen Weg durch Gneis
und Schiefer, bis hinab zur MOoIll. Dann wurde der Bach
manchmal zur reilenden Bestie und nahm in den
nachtlichen Unwettern schwarze Erde, Geroll und Baume
mit sich fort ins Tal. Das fraste tiefe Furchen in die
Steilwande, die spater ausgetrocknet lose Steine und
skelettierte Baumstumpfe zuruckliefen. Bis man die Moll
uber Jahre zahmte und die Kraft des Wassers in Rohren ins



Tal presste. Gottfried war so ein Bezahmer. Er wartete in
festen Schuhen und mit seinem Helm am Kopf taglich die
machtigen, glanzenden Rohre rechts und links der MAll
hinauf, um die Gewalt des Wassers in eine andere zu
verwandeln: Den Strom, der so unendlich viel vermochte,
aber auch enorm viel zerstorte. Das alles kam ihm nun so
weit weg vor.

Damals konnte er die Tage noch ordnen und jeder Tag
hatte genug Stunden, um sie mit Arbeit, Familie und dem
Fischen zu flullen. Wie viele Stunden er in Wathosen und
Stiefeln verbracht und wie viele Fische er in seinem Leben
wohl gefangen hatte? Nicht einmal mehr schatzen konnte
das Gottfried. Vom Danielsberg flussauf- und -abwarts zog
ihn die Stromung, betonierte ihn far Stunden fest im Kies
des Bachbettes. Manchmal aber flog er Uber die Steine
hinweg, tanzelte behande und lielf die Rute kreisen,
dirigierte uber Muckenschwarme hinweg eine Melodie der
Freiheit, weit weg vom Alltag. Abseits der Turbinen, die so
laut liefen, dass es viele Nachte in seinen Ohren rauschte,
wahrend er, ohne tiefen Schlaf zu finden, traumte.

Man legte ihm nach vielen Dienstjahren nahe, in den
Ruhestand zu treten und Platz zu machen fur die Jungen. Er
verstand sie nicht mehr und sie verstanden ihn nicht.
Konnten auch nicht verstehen, was es hie3, dieses
gewaltige Bauwerk zu errichten. Sie wussten nichts mehr
von den unmenschlich harten Bedingungen auf der
Baustelle, von der Kalte und dem Wind, der Hitze und den
Sturmfluten. Sie  fuhlten in ihren klimatisierten
Schaltzentralen nicht mehr den Staub, der nach der
Sprengung in jede Korperoffnung kroch. Sie verniedlichten
die Gefahren dort oben. Die Jungen waren nicht dabei, als er
seinem Vater den Rucksack quer Uber die steilen Hange
hinauftrug. Manchmal musste er sich entlang der neuen



Leitung hanteln, um nicht abzurutschen. Im Gepack stets
den Schnaps fur den Vater.

Als Zugezogene hatten sie es nicht leicht und es dauerte
lange, bis Gottfried Freundschaften schloss. Nicht nur wegen
seiner roten Haare, auch wegen seiner seltsamen Sprache.
.50 nach der Schreibe”, nannte das die kleine Frau im
Milchgeschaft ums Eck. ,Sind wohl etwas Besseres!*”
Tatsachlich waren sie nicht besser, nur etwas gebildeter und
aus Wien. Der ehemalige Gestapo-Mann Hofer war 1951 zur
Zwangsarbeit auf die Baustelle Reifleck hinaufgebracht
worden. Dass er Frau und Kind derweil mithahm und unten
im Dorf einquartierte, war recht ungewohnlich, aber auf die
beiden wartete in der alten Heimat nichts mehr, auler die
Ausgrenzung und ein vollig zerbombtes Mietshaus. Der alte
Hofer brauchte seinen Schnaps, um die dunkle
Vergangenheit mit dem Staub aus der Tiefe des Berges
hinunterzuspulen und um sich Freunde zu machen. Gottfried
schafft das ohne Geschenke. Doch sein erster Freund war
der Fluss.

Gleich nach der Ankunft mit dem Postbus stieg er aus
und wurde wie magnetisch angezogen vom Ufer der MOlII.
Der Anblick der leicht verfarbten Baume, die Uber dem
Geroll wankend im Tauernwind tanzten, beherrschte den
kleinen Buben aus der Stadt augenblicklich. Schon lange
und von fern horte er das Rauschen, bevor er sich
schlieSlich seinen Weg durch die Busche bis zum breiten
Flussbett schlug. Dieses erste Zwiegesprach des kleinen
Rotschopfs mit der friedlich schimmernden Schonheit wird
er nie vergessen. Auch nicht diesen ersten gelben Stein,
abgeschliffen, oval und warm, den er hochhob und in einem
weiten Bogen warf. Er prallte an einem Felsen ab und
plumpste in eine kleine Seitenstromung. Der Stein
scheuchte einen Fisch hoch, der kurz emporhechtete, um
dann lautlos abzutauchen. Der einsame Bub zog die



zerschlissenen Sandalen aus und stellte die FuRe ins klare,
eiskalte Wasser. So lange, bis die Fulle taub wurden und
prickelten, so lange, bis winzige Blaschen am FulSrist
festsallen, und so lange, bis ein Flusskrebs einen
vorsichtigen Blick auf den Eindringling wagte. Er lauschte
dem Fluss aufmerksam und lange. Nichts storte ihn, nichts
konnte ihn ablenken. Gottfrieds Liebe zu diesem Fluss war
grenzenlos, noch nie hatte er solche Freiheit empfunden. Er
atmete tief ein. Es gab so viel Luft! So sauber! Wie viele
Nachte hatte er in stickigen Luftschutzbunkern verbracht,
die nach Schweils und Angst, nach Urin und Ratten stanken?
Wie viele Tage hatte ihm der nasse Moder an den Wanden
des zerbombten Hauses den Appetit verdorben? Wie viele
Nachmittage stand er am zugigen Fenster und wartete auf
die Ruckkehr des Vaters? Gottfried wollte nie wieder zuruck
und er musste das auch nicht. Sein Vater verunfallte bei
einer Sprengung zwischen nacktem Fels und Almrausch. Die
Mutter kochte und putzte die beiden durch diese erste Zeit,
bis der Bub mit einem Stipendium in die Schule nach
Klagenfurt gehen konnte, um dort zu lernen, noch mehr
Leitungen und Rohre in die Berge zu legen. Fur seine Mutter
war ein Ingenieur eine andere Qualitat Mensch, unantastbar
und hoch zu respektieren. lhr Sohn sollte es einmal besser
haben, viel besser. Gottfried war fleiBig, lernte brav,
verstand alles, aber mit dem Herzen blieb er stets in der
Natur und nicht am Zeichenbrett.

Die Ferien verbrachte er am Wasser, jede freie Minute
fischte er und lernte Fliegen zu binden. Blutig zerstochene
Fingerkuppen, Schnitte und Risse verletzten die Hande des
Burschen, der noch nie hart gearbeitet hatte. Daflr hatte
seine Mutter gesorgt. Federn, Seidenschnure, Perlen, bunte
Faden und Hanf verwandelte Gottfried geschickt und
schweigsam konzentriert zu tauschend echt aussehenden
Insekten, manchmal aber zu grotesken kleinen Monstern,



die dann an der langen Angelschnur einen ersten Flug uber
den Fluss antraten, begleitet von den echten Fliegen. Seine
kunstvollen Imitate waren gut genug, um einen Fisch zu
tauschen, und seltsam genug, um bei den einheimischen
Anglern fur Verwunderung zu sorgen.

Besonders schone, winzig kleine Kunstwerke entstanden
unter der Anleitung eines englischen Urlaubsgastes, der den
Fluss noch aus seiner Besatzungszeit kannte. Er kehrte
jeden Sommer ins Moalltal zurick und blieb far mehrere
Wochen. Sir George nannte ihn Gottfried, weil er mit seinem
gezwirbelten Bart wie ein Lord aussah und sich auch so
benahm. Ein sehr feiner Herr, der sich mit lustigem Akzent
mit dem Burschen unterhielt und ihm nebenbei so gut
Englisch beibrachte, dass er danach in der Schule nicht
mehr viel lernen musste. Noch heute kennt er die Namen
aller Koder und deren Bestandteile auf Englisch.

Quill-Migde-Fliegen, Buck Caddis, Foam Ant. Komisch,
dass einem gerade so ein Inselwissen erhalten bleibt, wenn
man fast alles andere vergessen hat. Die Jahre nahmen so
viele Erinnerungen wieder mit sich fort, wie im Fluss das
Schmelzwasser zerrannen Namen und Orte.

Eines Tages brachte Sir George in seiner Umhangetasche
ein Buch ubers Fliegenfischen in Montana mit ans Ufer der
Moll. Vorsichtig setzte sich Gottfried damit auf einen Stein
und blatterte darin. Es war ein sehr schones, schweres und
in dickem Leder eingebundenes Buch mit vielen Bildern. Als
er in der Mitte eine grolSformatige Fotografie aufblatterte,
verschlug es ihm fast den Atem. Sie zeigte eine Aufnahme
von einem breiten Flussbett in Montana, irgendwo im
Norden. Das Wasser, die Stromung, die Steine, die Baume
und die Berge im Hintergrund glichen denen seiner Heimat
so sehr, dass er sich kurz die Augen rieb und aufblickte. Er
malte in das Schwarzweils der Abbildung die fehlenden
Farben. In seinem Kopf, gleichwohl wie im Herzen, kolorierte



er Gelb, Braun, saftiges Grun, Moosgrun, Silber und Akzente
von Rot nach.

Bis zum Ende seiner Schulzeit wusste Gottfried alles Uber
Montana, was man in der Schulbibliothek und in seiner
Schulstadt erfahren konnte. Er kaufte sich Bucher mit
seinem Taschengeld und hutete sie wie einen Schatz. Mit
dem Abschlusszeugnis nach Hause ins Tal entlassen, warb
man ihn sofort bei den inzwischen fertig erbauten
Stromwerken an. Die Mutter freute sich, ihr Sohn nicht. Ewig
traumte er von Montanas Flussen, schneebedeckten Bergen,
den Vogeln, Baren und dem perfekten Fisch an einem
ebenso perfekten Morgen. Mit seinem ersten Jahresgehalt,
das er sich fast zur Ganze ersparte, wollte er ein Flugticket
kaufen und auswandern. Er hatte sicher Arbeit gefunden.

Am Tag, als er ins Reiseburo nach Villach fahren wollte,
sturzte seine Mutter schwer und wurde bettlagerig. Sie blieb
es fur funf Jahre, sein Flug war langst Geschichte. Es waren
Jahre der Einsamkeit, die nur durch die Anwesenheit einer
reizenden Rot-Kreuz-Schwester gelindert wurden. Diese
Schwester wurde bald Gottfrieds Frau Martha. Nicht weil sie
ihn so bezauberte, sondern weil sie ihm so viel Halt gab. Sie
war wie der Fluss, immer vorhanden, man konnte sich auf
sie verlassen. Manchmal brauste sie auf, dann wieder
platscherte ihr gemeinsames Leben unaufgeregt Uber Jahre
dahin, ohne viel Zutun. Nach dem Tod der Mutter kamen
ihre drei SOhne knapp hintereinander auf die Welt.

Gottfried trug irgendwann die Bucher von Montana in den
Keller, er bastelte sogar eine Holzkiste dafur, fast wie einen
Sarg. Er begrub seine Traume jedes Mal ein Stlck tiefer,
wenn er einen Baum fur die Geburt eines seiner Kinder
pflanzte. Nur das Fischen blieb ihm, nichts liebte er mehr als
die Einsamkeit im Morgengrauen, lediglich die Anwesenheit
des Fischreihers war ihm ertraglich.



Tatsachlich flog Gottfried nie fort, auch nicht, als die
Kinder schon grol8 waren, als es keine Schulden mehr gab,
als seine Frau starb. Er verlielS sein Tal nur, wenn es
unbedingt sein musste. Vielleicht wollte der einstige
Flichtling nicht mehr fliehen, selbst wenn es bloR fur ein
paar Wochen gewesen ware? Vielleicht hatte er die perfekte
Forelle langst gefangen?

Nach Marthas Tod entrimpelten die SOhne den Keller und
brachten ihm die Holzkiste hinauf auf die Terrasse, verstaubt
und voller Spinnweben. Er schickte alle fort, wollte ganz
alleine mit seiner Vergangenheit sein. Mit der Lupe sal8 er
uber den vergilbten Papieren, versuchte zu lesen, aber die
Buchstaben schwammen fort, purzelten durcheinander,
ergaben keinen Sinn. Gottfried gab auf. Es war zu spat
geworden fur den Aufbruch.

Heute ist der Fluss friedlich, der perfekte Tag fur die
Forelle. Um elf Uhr wird Marianne ihn holen kommen. Noch
kann Gottfried viele Dinge alleine tun. Er buckt sich nach
vorne, fasst einen Stein mit klobigen Fingern, vielleicht
einen gelben. Er wirft ihn in hohem Bogen ins Wasser, hort
ihn aufschlagen und abtauchen. Sein weiller Stock liegt
achtlos neben seinem Lieblingsstein, auf dem er schon so
viele Stunden ausruhte, wahrend der Fluss und seine
Lebensjahre einfach vorbeiflossen. Nie rastend, ohne Pause.
Schon immer und schon lange, bevor Gottfried da war.

Seit Langem sind die Berge mit ihren glanzenden Rohren
bloS noch Erinnerungen, sind die Almen und der Almrausch
abgespeicherte Relikte in sattem Grun und kraftigem Rosa.
Gottfried nimmt die dunkle Brille ab, lasst das Sonnenlicht
hinein und blinzelt.

,ES ist Zeit zum Aufbruch, Herr Hofer.” Marianne ist
inzwischen Uber die kollernden Steine im Flussbett
gekommen und tippt ihm zartlich auf die Schulter.



Gottfried setzt die Brille wieder auf, ruckt die
Blindenschleife zurecht, nimmt den Stock und verabschiedet
sich fur heute vom Fluss.

,Montana im Moalltal“, murmelt er.

,Bitte?“

»Ach nichts.”

Gottfried lachelt, wahrend nur der Fluss ihm antwortet.

Katharina Springer

Die Autorin und Journalistin, die im Gegendtal aufgewachsen ist und nun in
Klagenfurt lebt, hat nach dem Studium und der Arbeit bei zahlreichen
Zeitungsverlagen eine Ausbildung im Deutschen Biographiezentrum absolviert.
Mit ihren beiden Buchern ,Mit dem Fahrrad nach Rom* und ,Unterm Teppich“
sorgte sie bereits fUr Aufsehen. Privat ist die zweifache Mutter begeisterte
Leserin und Koéchin, geht gerne Wandern und hat vor, endlich Fliegenfischen zu
lernen.



DIE ALTE MOLLTALERIN

REINHARD GNETTNER

Die Wirtsstube ist leer. Der Herrgott schaut aus seinem
Winkel auf die Tische und Banke herab. Auf einem der
Tische Uberreste vom Abendessen. Messer, Gabel, Teller,
abgenagte Knochen. An der Theke bestellt der Molltaler
noch ein Bier. Als die alte Mdlltalerin den frisch gefullten
Krug vor ihn hinstellt, sagt er: ,Ich werd’ dann auch gehen.
Raus aus dem Tal.“

Die alte Molltalerin nimmt einen Lappen und wischt eine
Bierlacke von der Theke, dann fragt sie: ,Trinkst’ schon noch
aus?”

Eine Fliege versucht auf dem Bierkrug zu landen. Der
Molltaler mag die alte Frau hinter der Theke. Er mag ihre
Falten. Er mag, was sie sagt und vor allem, was sie nicht
sagt. Die Leute aus dem Tal kommen gerne zu ihr.

Jetzt sagt sie: ,Wenn du schon aufbrechen musst, dann
geh uber die Berg’.“

~Warum?*“

»~Damit du das Tal nicht vergisst.“

Am nachsten Morgen betritt er die regennasse Strale. In
den Pfltzen spiegeln sich seine Gedanken. An der Kreuzung
zogert er. Dann geht der Molltaler nicht zur Bushaltestelle
Richtung Talausgang. Als er sich wenig spater umdreht,
wundert er sich, wie schnell die Hauser kleiner werden.
Danach dringt er in den Wald ein. Ein feuchter Pilzgeruch



umgibt ihn und bei jedem Schritt, den er zwischen die
Wurzeln der Fichten setzt, federt der Nadelboden.

Die Alte hat recht, denkt der Molltaler, es gibt immer
zwei Wege, wenn man aufbricht, um etwas zu erreichen:
den einfachen, mit dem Fluss, und den steilen, schwierigen.
So war es schon immer. So ist es Uberall in den Alpen, nur
dass im Mdalltal die Berge hoher als anderswo in den Himmel
ragen. Die Modlltaler bekommen den Hang zu HOherem
schon in die Wiege gelegt.

An einer Lichtung versperren Spinnweben seinen Wegq.
Der Molltaler mag es nicht, wenn er sie ins Gesicht
bekommt, und durchtrennt sie mit dem Arm. Die Faden
bleiben an seiner Hand hangen. Er wischt sie an der Hose
ab. Zumindest heute ist hier noch niemand gegangen, heute
hat hier noch niemand gedacht, was er denkt.

Warum wollte die alte Modlltalerin, dass ich uber die Berge
geh’, diesen Bach entlang, an diesem alten, verschitteten
Bergwerk vorbei? Sicher nicht, um mich daran zu erinnern,
wie reich das Tal eigentlich ist und wie arm es doch dasteht.
Dass es damit anfing, dass sie das Gold aus den Bergen
geklaubt haben. Dass die Berge spater von der
Hochalpenstralle und den Bergbahnen mit Beschlag belegt
wurden. Dann das Wasser, das von den Strommenschen zu
Geld gemacht wird. SchlieBlich der Nationalpark, der die
Natur fur sich und das ganze Land beansprucht.
Bodenschatze, Berge, Wasser, Natur - alles in den Handen
von irgendjemandem, nur nicht von denen, die da leben.

Wollte mir das die Alte sagen? Aber das und alles andere
weils doch jeder zwischen Heiligenblut und Mallbricke. Keine
Arbeit, kein Geld, nichts wie weg. Und die, die bleiben? Jeder
kocht sein eigenes Suppchen. Keiner kimmert sich um die
Zukunft des Tals. Allen gemein ist nur der fehlende
Zusammenhalt.



Zornig Uberquert der Molltaler einen angeschwollenen
Bach, tritt einen Fichtenzapfen in den Wind, trampelt auf
den Pfad ein. Der Regen hat zugenommen. Wolken
versperren die Sicht. Sonne hat er schon lange keine mehr
gesehen und der Berg wird steiler.

Oberhalb der Baumgrenze hat sich der Molltaler sonst
immer frei gefuhlt. Aber was flr eine Freiheit ist das? Wenn
man nicht sieht, wo man herkommt, wo man hingeht? Wenn
ich stattdessen den Blick starr nach unten auf den Boden
gerichtet halte? Wenn sich zwischen meinen Kleidern der
Regen mit Schweils vereint, wo bleibt da die Freiheit?

Warum nur habe ich auf die alte Molltalerin gehort? So
bequem, warm und trocken konnte ich jetzt im Bus sitzen!

Der Wind blast dem Molltaler ins Gesicht. Eine
abgestorbene, alleinstehende Fohre taucht schemenhaft auf
und kommt ihm bekannt vor. Vor einer Stunde ist sie ihm
schon einmal begegnet. Der Molltaler flucht, das kann er
gut. Er bleibt stehen und will sich orientieren. Das diffuse
Licht lasst aber nicht einmal ahnen, woher die Sonne kommt
und ob es uberhaupt eine gibt. Wahrend er grubelt, welche
Richtung er einschlagen soll, leert er seinen Schuh. Ein Stein
hat sich hineinverirrt. Umkehren? Kommt nicht infrage. Der
Molltaler war schon immer ein Sturschadel und geht einfach
weiter. Es ist ja sonst auch immer irgendwie
weitergegangen.

Es regnet. Wind und Regen. So tief kann er die Kappe gar
nicht ziehen. Die Almwiesen mit den halb aufgeweichten
Kuhfladen hat er langst hinter sich gelassen. Auch der Weg
unter seinen FuBen hat sich verloren. Die Wolken rucken
naher und schieben ihn Uber ein felsiges Plateau. So weit er
gerade noch sehen kann, gibt es nur Steine, Straucher,
durre Krauter.

Ob sie mich suchen werden? Wohl kaum. Alle glauben
doch, dass ich mit dem Bus raus bin aus dem Tal. Die alte



Molltalerin ist die Einzige, die mehr weils. Vielleicht ahnt sie
sogar, dass ich die Nacht wohl hier in den Wolken
verbringen muss.

Der Modlltaler sucht nicht mehr nach dem Weq. Er sucht
nur noch nach einem Schutz vor Sturm und Regen hoch
oben in den Tauern. Jetzt stolpert er Uber einen Stein. Es
macht keinen Sinn mehr, immer weiter zu gehen.

Der Morgen dammert und es ist weniger neblig. Im
Gegensatz zum Molltaler ist das Wetter weitergezogen. Er
hat die Nacht kauernd unter einem Uberstehenden Felsen
verbracht. Im ersten Licht sieht er jetzt, dass es kein Stein
war, Uber den er gestern gestolpert ist. Es sind mehrere
gewesen, aufeinandergetirmt zu einem Steinmannchen.
Der Molltaler atmet zweimal kraftig durch, denn er hat
wieder einen Weg und die Nacht ist vorbei. Geschlafen hat
er nicht, stattdessen im Halbschlaf die alte Molltalerin
verflucht. Er hat bibbernd vor Kalte das ganze Tal verflucht
und alle Molltaler gleich mit dazu.

Er blckt sich und nimmt den faustgrofSen Stein, den er
vom Mannchen getreten hat. In diesem Moment trifft ihn ein
Sonnenstrahl. Der Moélltaler schaut hoch, richtet sich auf. In
den Wolken vor ihm offnet sich ein Fenster. Er steht am
Rande eines Abgrunds.

Fast hat er ein schlechtes Gewissen. In der Nacht hab’ ich
noch alle Malltaler verflucht, dabei haben sie mir das Leben
gerettet. Sie haben das Steinmannchen gebaut, das mich
zum Anhalten veranlasst hat, und noch einige mehr davon,
hier oben auf der kahlen Flache, um mir und anderen den
Weg zu weisen.

Der Molltaler schaut durch das Wolkenfenster hinunter
ins Tal. Die Morgensonne taucht es in ein goldenes Licht, die
Wasserfalle an den Berghangen glitzern. Hinter ihm
verbreitet der GroRglockner seine stille Kraft, um ihn herum
geben letzte Nebelfetzen die grandiose Landschaft frei. Es



ist alles da, Gold, Wasser, Berge, Natur. Im Tal die Dorfer. Er
kann nicht alle sehen, aber er kennt sie alle, mit dem Bus
ware er ein letztes Mal durch sie hindurchgefahren.
Heiligenblut, Dodllach, Mortschach, Winklern, Lainach,
Rangersdorf, Stall, AuBerfragant, Kleindorf, Flattach,
Obervellach, Kolbnitz, Muhldorf, Mollbrucke. Sie liegen da
unten, harmonisch vereint in dem von Dreitausendern
umgebenen langen Tal. Aneinandergereiht an der Moll, als
wurden sie alle an einem Strang ziehen.

An einem Strang. Der Molltaler wiegt den Stein in seiner
Hand. Er schaut zum Steinmannchen. Er schaut ins Tal.
Plotzlich durchfahrt es ihn heis. So schnell hat man den
Molltaler noch nie wieder hinabsteigen gesehen.

In den folgenden Wochen und Monaten ist der Molltaler
viel unterwegs. Er besucht jedes Dorf, jeden Burgermeister,
jedes Unternehmen und jeden Verein, die von der
Hochalpenstralle und die von den Bergbahnen, auch die
Strommenschen und die Nationalparkleute. Er redet mit
allen und hinterlasst uberall einen Stein und Kopfe, die
zusammengesteckt werden.

Es dauert nicht lange, da sieht man im Tal Lkws und
Traktoren mit Anhangern herumfahren. Jedes Dorf, jedes
Unternehmen und jeder Verein, die von der
Hochalpenstralle und die von den Bergbahnen, auch die
Strommenschen und Nationalparkleute - alle bringen je
einen groRen Felsbrocken herbei. In Winklern, wo oberes
und unteres Molltal zusammenstoBen, werden sie
abgeladen. Der lokale Bauunternehmer bringt auch einen
Bagger und einen Kran. Damit werden die Felsbrocken zu
einem riesig-hohen Steinmannchen aufgetirmt. Davor wird
eine Tafel angebracht:

Steinmannchen, gemeinsam von allen Moalltalern
errichtet.



Als Symbol far den Zusammenhalt der Mdélltaler.

Als Willenserklarung, an einem Strang zu ziehen,

um die Einzigartigkeit des Mdlltals zu erhalten und zu
fordern.

Als Wegweiser fir alle, die im Mdélltal Ziele erreichen
wollen.

Es gibt ein grolRes Fest.

Aber schon auf dem Fest werden erste Stimmen laut.
Warum in  Winklern? Warum steht das grofSte
Steinmannchen der Welt bei denen? Warum nicht bei uns?
Wir sind doch der Mittelpunkt des Universums!

Im ganzen Molltal sprieBen weitere UbergrofRe
Steinmannchen aus dem Boden.

Und der Molltaler? Ach ja, der Molltaler. Der geht ins
Wirtshaus und bestellt ein Bier. Die Wirtsstube ist voller
Leben. In den Sonnenstrahlen, die zum Fenster hereinfallen,
tanzt der Staub. Als die alte Mdlltalerin den Krug vor ihm auf
die Theke stellt, legt ihr der Molltaler seinen Stein in die
runzlige Hand. Die Alte dreht sich um und kramt in der Lade.
Dann reicht sie ihm im Gegenzug den Schllissel zum
Wirtshaus.

»Ich bin’s mude*, sagt sie.

»Ja“, sagt er, ,das kann ich verstehen.“

~Komm hinter die Theke”, sagt sie.

Warum?*“

~Damit es weitergeht. In unserem Tal.”

Die Leute kommen gern zum Molltaler.

Und die, die gehen wollen, schickt er rauf in die Berge.

Reinhard Gnettner

Nach der Matura in seiner Heimatstadt Bremen studierte er an der Hochschule
der Kunste in Berlin. Danach folgten der Umzug nach Wien und eine Karriere in



verschiedenen Werbeagenturen, wo er als Texter, Konzeptionist und
Kreativdirektor tatig war und ist. In Kanada schrieb er sein erstes
Kurzgeschichten-Buch ,Ist Kanada das bessere Osterreich?”. Diesem folgten

mittlerweile weitere Geschichten. Eine davon wurde im ersten ,Molltaler
Geschichten Buch” veroffentlicht.



AUFBRUCH IN EIN NEUES
LEBEN

KATRIN THIELE

Zum dritten Mal an diesem Morgen stehe ich vom Bett auf,
gehe zum Fenster und spahe durch die Gardine auf den
Parkplatz der Seniorenresidenz. Gleichgultig streift mein
Blick dabei den kleinen Zipfel des Glockners. Normalerweise
kann ich mich an dem Panorama kaum sattsehen, doch da
ich von diesem Zimmer nur einen winzigen Teil des Bergs
erhaschen kann, kommt mir der Anblick vor wie
Brotkrumen, die mir jemand gnadig hingeworfen hat. Die
wirkliche Nahrung, die ich brauche, offenbart nur die
Aussicht durch die breite Fensterfront in meinem
Wohnzimmer,

Diesen Ausblick, der mir das vertraute Geflhl von Heimat
gibt, begleitet von dem sicheren Wissen, in meinem Haus im
Molltal an dem fur mich genau richtigen Ort zu sein,
vermisse ich seit fast drei Monaten schmerzlich.

Seit dem Tag, an dem ich bewusstlos aus meinem
Ohrensessel gefallen war. Erst auf der Fahrt ins Spital bin ich
wieder etwas zu mir gekommen. In dem Moment wusste ich,
dass mich das Alter unwiderruflich eingeholt hat. Bis dahin
hatte ich das Gluck, trotz meiner zweiundneunzig Jahre mit
einer stabilen Gesundheit gesegnet zu sein. Mit gewissen
Abstrichen waren die letzten Jahre naturlich verbunden
gewesen. Erst wurden die ausgedehnten Bergwanderungen



mit Peter, meinem Sohn, kurzer, schlielSlich musste ich mich
komplett davon verabschieden. Auch das Rumwerkeln im
Garten wurde zunehmend weniger, aber immerhin war mir
der Anblick meiner geliebten Berge geblieben. Solange ich
den bis zum letzten Atemzug genieRen darf, ist alles gut,
dachte ich immer. In weiser Voraussicht hatte ich daftr auch
alles Erforderliche veranlasst.

Meine Gedanken rutschten zurlck zu vergangenen
Wanderungen mit Peter. Der Fruhling war uns beiden die
liebste Jahreszeit. Wenn die Natur zu spriefSen beginnt und
das Grau des Winters energisch in seine Schranken weist,
dann spurte auch ich jedes Jahr aufs Neue die endlose Kraft
des Lebens durch meine Adern flieBen. Peter ging es
genauso. Im Zeitraffer sehe ich den lachenden Buben, wie
er grolBer, kraftiger und erwachsener wird. Mein einziger
Sohn.

Der Gedanke, der mich stets mit vaterlichem Stolz erfullt
hat, hinterlasst jetzt einen bitteren Gallegeschmack auf
meiner Zunge. Ich schlucke angeekelt. Der Geschmack lasst
sich dadurch genauso wenig vertreiben wie die Wut, die
heils in meinem Innern aufwallt. Ich spure, wie mein Herz zu
rasen beginnt. Die Fruhlingssonne wirft mir dreist ihre
Strahlen ins Gesicht, es kommt mir vor wie Hohn. Die Welt
draulsen dreht sich unbeirrt weiter, wahrend meine kleine
Welt durch ein Schulterzucken meines Sohnes beinahe
zerstort worden ware. Mein Herz rast noch ein wenig mehr.
Ich versuche, von diesen dunklen Gedanken Abstand zu
nehmen. Sie sind Gift fur mein altes schwaches Herz und
meinen Blutdruck, der nur mit vielen Tabletten muhsam
runtergeregelt wird. Schwer atmend setze ich mich wieder
auf das Bett.

Julia. Gleich wird die alteste meiner drei Tochter kommen,
um mich heimzubringen. Darauf muss ich mich
konzentrieren. Der nachste Gedanke, der mich aus dem



Hinterhalt anspringt, ist wieder kein guter. Ja, ich komme
heim. Heim in das Haus, das ich vor funfzig Jahren mit
eigenen Handen gebaut habe, und in dem ich far immer
bleiben wollte. Doch es wird dort nie wieder so sein, wie es
einmal war. Das Haus gehort mir nicht mehr, schon lange
nicht mehr, aber das ist nicht das Problem. Schliel8lich habe
ich ein lebenslanges Wohnrecht. Ich war sicher, mehr
brauchte es nicht, um mich abzusichern.

Eigentlich dachte ich nicht einmal, dass ich mich
absichern musste. Wovor auch? Wir hatten ja damals alles
besprochen, meine Anna, Peter und ich. Peter sollte das
Haus fur einen winzigen Obolus bekommen, den ich
wiederum an die Madchen weitergeben wollte, damit sie
zumindest einen kleinen Teil des Erbes bekommen.

Irgendwie musste das ja geregelt werden. Anna und ich
wollten das Haus auf keinen Fall verkaufen, schliefSlich
haben wir lange und hart dafur gearbeitet. Aullerdem
erschien uns die Aussicht, im Alter nicht alleine zu leben,
sondern von Peter, seiner Frau Roswitha und deren beiden
Buben umgeben zu sein, verlockend. Sollte Anna oder ich
pflegebedlrftig werden, so wollten wir daflir einen
Pflegedienst in Anspruch nehmen. Unseren Kindern wollten
wir es nicht zumuten, soweit die Theorie. Als meine Anna
vor funf Jahren bettlagerig wurde, hat das auch wunderbar
geklappt. FUr mich war es selbstverstandlich, mich um sie
zu kimmern. Drei Mal am Tag bekam ich dabei pflegerische
Unterstutzung. Anna starb, umgeben von ihrer Familie, in
ihrem vertrauten Zuhause, und es war eine schone letzte
Zeit, wenn man das so sagen kann.

Genau so hatte ich es mir auch gewunscht. Und ich hatte
keinen Zweifel, dass es auch so kame. Wie man sich doch
tauschen kann ...

Ein Klopfen an der Tur reilst mich aus meinen Gedanken.
Die Tur geht auf.



