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Hacía mucho tiempo que Florián Falomir no veía a Mateo
Reblet, un antiguo compañero suyo de clase, ahora famoso
director de cine, con una carrera cinematográfica
fulgurante y una vida llena de lujos. Pero la vida privada de
Reblet no es tan segura como su trayectoria profesional.
Recientemente, el director se había vuelto a casar con la
actriz Valeria Lázaro, treinta años más joven que él, y ahora
teme que un enfermizo admirador los esté acosando, ya
que del dormitorio de la pareja han desaparecido objetos y
prendas íntimas. Convencido de que un peligro los
amenaza, el director pide ayuda a su antiguo amigo
detective y Falomir acepta la invitación para inspeccionar
la mansión del director, ubicada en Oropesa, junto al
Mediterráneo.
En un sofisticado ambiente de familias adineradas,
políticos, productores, guionistas y actores, Falomir
conocerá a Valeria, el nuevo amor de Reblet, y a las dos
hijas adolescentes de su amigo, Elisa y Ruth, fruto de su
primer matrimonio. Enfrentadas a la nueva esposa de su
padre, este antagonismo pronto derivará en tragedia.

Juan Bolea vuelve a librerías con una novela negra
impecable, en la mejor tradición de la intriga criminal, que
provocará en el lector un asombro y un placer tan genuinos
como la originalidad y brillantez de su trama.
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Man is something more awful than men,
something more strange.

GILBERT K. CHESTERTON,
Orthodoxy
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El mes de mayo era uno de mis favoritos. La primavera
se abría paso y estallaba la vida.

Como si fuera a perderme algo importante, me levantaba
temprano y salía de casa al amanecer.

Nada me gustaba tanto como pasear por las riberas del
Ebro. Un río vivo, sin encofrar, apto para la vida natural. En
sus sotos oía piar a los pájaros y veía en sus galachos saltar
carpas. Con suerte, emerger de las aguas verde óxido la
monstruosa cabeza de algún siluro, antediluvianos peces
con tamaño de tiburones y bocas como un buzón de
correos. Habían aprendido a remontar el Ebro y no era raro
sorprenderlos a la altura de Zaragoza, bajo las torres del
Pilar, merodeando los islotes que la sequía dejaba al
descubierto, al acecho de alguna presa, un polluelo, una
paloma…

Era 1 de mayo, viernes, Fiesta del Trabajo. Consecuente
con la festividad, me pasé la mañana vagueando en casa,
ordenando libros y vinilos. Leí placenteramente a Whitman,
uno de los pocos poetas que me hace estremecer, y me
esforcé con Platón. Casi sin darme cuenta, porque me
pareció muy ameno, di buena cuenta del Diálogo de Fedón,
donde Sócrates, antes de suicidarse con una copa de
cicuta, nos habla del cuerpo y del alma. Me impresionaron
sus últimas palabras y cómo uno de sus discípulos, Critón,
describió los efectos del veneno que el maestro, una vez
condenado por los tribunales de Atenas por corromper a la
juventud, eligió ingerir como forma de morir.



Me tomé la tarde para visitar a mi padre, convaleciente
de una intervención de vesícula, en casa de mi hermana
Pilarcha.

¿Cabría imaginarse a un enfermo peor? A mi pobre
hermana la torturaba sin piedad. En cuanto me vio entrar
por la puerta, la tomó conmigo. Aquella tarde, el viejo
Adam estaba particularmente insoportable. No pude
aguantar sus hirientes comentarios más allá de media hora.
Transcurrida mi visita, me marché a dar una vuelta y a
merendar algo ligero, unas torrijas con un capuchino en el
café Maturén, en la calle Alfonso, cerca de mi agencia de
investigación Las Cuatro Efes.

Me gustaba aquel café porque había respetado la
decoración de la antigua joyería Maturén, un centenario
establecimiento que había sido adaptado a la actual
cafetería. El joyero era amigo de mi padre. Ambos solían
tomar chocolate con pastas con canónigos del Pilar, quienes
les consultaban sobre los donativos a la Virgen: monedas
de oro, joyas, muebles… «Anticuarios con sotana», los
llamaba Adam.

Mi padre reside habitualmente en Jerusalén. En la Vía
Dolorosa sigue regentando la tienda de alfombras con la
que comenzó, pero cuando tiene algún problema de salud
—lo que ocurre cada vez con mayor frecuencia—, lo
traemos a España.

Pilarcha suele acogerlo en su casa. Mi hermana sigue
viviendo encima de Antigüedades Menusiam, la tienda que
Adam fundó en el casco viejo de Zaragoza en los años
sesenta.

Por aquel entonces, conoció a la que iba a convertirse en
mi madre, Pilar Falomir, profesora de lengua. De su
relación nacimos Pilarcha y yo. Adam tardaría años en
reconocerme, de ahí que yo adoptase el apellido materno.



Mis relaciones con él han sido difíciles. Mi padre siempre
se ha manifestado como un bíblico varón, y sigue
creyéndose un patriarca. Su sangre armenia y judía presta
aliento a un hombre lúcido y seductor, obstinado y tiránico,
enamorado de la música, de la Biblia y de las mujeres —de
todas, como género, e individualmente de la que tenga a su
lado.

A diferencia suya, sentimentalmente hablando yo
atravesaba una época de desengaño y soledad. Mi novia,
Ana María, me había dejado. No me había perdonado una
infidelidad. ¿Qué podía recriminarle yo, teniendo toda la
razón del mundo para abandonarme?

Sin embargo, no había dejado de verla. Una mañana me
la encontré por la calle, en su camino hacia la Organización
Nacional de Ciegos, donde ocupa un puesto en la
integración de colectivos marginales. Nunca antes Ana
María me había parecido tan bella. Sin tantear las aceras
con el bastón, caminaba con seguridad, independiente y
altiva. ¿Alguien hubiera dicho que era ciega? Nadie. Lleno
de remordimientos, me acerqué y accedió a hablar conmigo
unos minutos, pero no ya con aquel tono cómplice de la
mujer que había compartido mis sueños, mi cama, sino
como una displicente amiga. ¿Seguía yo, en el fondo,
enamorado de ella? Seguramente. ¿Y ella de mí?

Sin su sana influencia, mis hábitos habían recuperado su
tóxico hedonismo. Comía con glotonería, fumaba, bebía…
Sobre todo cerveza, por lo que no paraba de engordar,
acercándome a los cien kilos.

Contra la melancolía, la obesidad y la soledad no
disponía de otro antídoto que el trabajo.

El lunes siguiente, 4 de mayo, regresé a la agencia. Tenía
un acto a mediodía en la Cámara de Comercio y opté por
salir de casa debidamente vestido, con una camisa blanca



con gemelos, un traje oscuro y una corbata lisa azul
marino. Sustituí mis cómodos zapatos de suela de goma por
unos negros con cordones que me costó enlazar, debido a la
nula elasticidad y grosor de mi cintura.

En la puerta del número 12 de la calle Alfonso, la dorada
y familiar placa de latón me dio la bienvenida:

Florián Falomir y Fermín Fortón
Agencia de Investigación Las Cuatro Efes
Fiabilidad-Fidelidad-Fortaleza-Facilidad de pago
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Pasaban unos minutos de las nueve de la mañana, pero,
según comprobé en cuanto hube subido las escaleras hasta
el primer piso, donde abren nuestras oficinas, Beni, nuestra
secretaria, no había llegado aún. Como cubana, la
puntualidad no figura entre sus costumbres.

La puerta de Las Cuatro Efes estaba cerrada. Abrí con mi
llave y ocupé mi despacho. Últimamente apenas teníamos
trabajo, pero acababa de entrarnos un asunto interesante:
una serie de robos en un aeroclub.

El aeropuerto afectado, Los Cierzos, era de pequeño
tamaño. Estaba ubicado cerca de Zaragoza, en el término
municipal de Zuera, a poco más de veinte minutos en coche
por la autovía de Huesca.

Unos días antes, yo me había desplazado a Los Cierzos
con mi Volkswagen Beetle de 1969, un trasto muy
envidiado que, pese a sus trescientos y pico mil kilómetros,
anda como el primer día. Como hacía buen tiempo retiré la
capota para disfrutar con la sensación del sol y el viento en
la cara. Placer que se convertiría en puro pánico a
quinientos metros sobre el suelo, la altura que llegó a
ganar el ultraligero con que mi cliente, Francisco Albéniz,
el dueño del aeródromo, me invitó a despegar,
pretendiendo sorprenderme —y a fe que lo hizo— con un
vuelo de bienvenida.

Al recordar aquella experiencia, se me volvió a revolver
el estómago. Encajado en el minúsculo asiento del copiloto,
con el cogote de Paco Albéniz a dos dedos de mi nariz, y a



ambos lados, bajo el débil fuselaje, un vertiginoso vacío,
medio hectómetro de caída libre, de aire, de nada,
sobrevolamos campos y huertos, polígonos industriales y
fábricas, el río Ebro, los barrios de Zaragoza norte y las
cúpulas de la basílica de Nuestra Señora del Pilar.

Mi bautismo aéreo solo duró una hora, pero fue como si
hubiésemos cruzado el Atlántico. Cuando al fin aterrizamos,
el frío y el vértigo me paralizaban.

De vuelta a la base, Albéniz pasó a exponerme la
naturaleza y secuencia de los robos que venían sufriendo.
De Los Cierzos faltaba regularmente material. Nunca en
gran cantidad, ni de mucho valor, pero no transcurría una
semana sin que desapareciese algo: un casco de aviador,
alguna pieza de recambio para un parapente, una lona, un
cinturón de seguridad, un arnés… Albéniz tenía un buen
número de clientes fijos, algunos de ellos dueños de sus
propios aparatos, por lo que utilizaban con frecuencia las
instalaciones, pero ninguno le inspiraba tanta desconfianza
como para considerarlo un delincuente. En el aeródromo,
dedicado a distintas modalidades de vuelo deportivo, con
una pista de aterrizaje, un hangar y una oficina, trabajaban
cuatro personas: el propio Albéniz, su socio, Felipe Rabán,
también monitor de vuelo, una administrativa y un
mecánico.

Ni las alarmas ni una cámara situada en la entrada
principal habían detectado nada raro. Albéniz se inclinaba
a pensar que el autor de los hurtos era alguien de dentro:
Rabán, su socio; Luis Rabán, un hijo suyo que de vez en
cuando les echaba una mano; el mecánico (un tal Ramiro
Potes) o la secretaria (una tal Gregoria Masdeu).

A fin de que yo pudiera investigarlos, Albéniz me había
facilitado sus datos personales, horarios y
responsabilidades laborales.



Añadió un juego de fotografías aéreas de Los Cierzos.
Según su perspectiva, podían dividirse en cenitales y
angulares.

De las cenitales, perpendiculares a la tierra, Albéniz me
entregó tres fotos, tomadas a distintas alturas. En esa
perspectiva, los objetos se perciben por la forma de su
superficie más alejada del suelo —un hombre, por su
cabeza; un edificio, por su tejado—. Tal como sucede en la
línea del Ecuador, no hay sombras.

En cuanto a las imágenes angulares, captadas desde
diferentes puntos y alturas, el conjunto de Los Cierzos, su
pista, el hangar y las oficinas se distinguían
panorámicamente, así como la valla perimetral de tela
asfáltica que cerraba el complejo, entre cuyos barrotes los
conejos, muy abundantes por aquellos parajes, habían
horadado madrigueras.

Reparé en algunos detalles anómalos: una pequeña
ventana rota en el hangar, por la que penetrarían la lluvia y
el viento pero difícilmente un ladrón; unas cuantas tejas
levantadas en la cubierta de la oficina, orientada al
noroeste, prueba de que los vientos procedían del valle del
Ebro… Y me llamó la atención una línea más oscura que
atravesaba en diagonal la explanada de tierra alrededor de
la pista. ¿Qué podría ser? Parecía un surco. Su rectilínea
trayectoria, ancha y oscura, continuaba sin desviarse hasta
el otro lado de la valla, que salvaba por debajo, no
suponiendo esta un obstáculo para su prolongación. Tal
surco o franja no parecía tener utilidad alguna y continuaba
al otro lado, unas decenas de metros más allá, hasta
extinguirse en un bosquecillo.

En aquel momento, oí la puerta de entrada de la agencia
y una serie de pasos en el vestíbulo.

—¿Beni? —supuse.



Nadie contestó. Imaginé que sería mi socio, Fermín
Fortón, siempre tan reservado. Pero la cara redonda y
curtida por el sol que asomó a mi despacho no era la suya.
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—¿Flo?
—Pero… ¡Reblet! —Me levanté a su encuentro—. ¡Vaya

sorpresa! ¡Eres la última persona que esperaba ver hoy!
Me alegro mucho, Mateo. Siéntate, por favor.

—¿Cómo estás, Flo? —Se echó a reír—. ¡Qué gracia
volver a llamarte por tu apodo!

Nos palmeamos. Él me dio unos cariñosos cachetitos y le
devolví un puñetazo de amigo en el estómago. Estaba tan
gordo como yo, pero más flojo de carnes.

—No coincidíamos desde… —intentó recordar.
—¿La última cena de promoción del Liceo?
—Puede… ¿Hará… cinco años?
—Tú acababas de estrenar El agujero del diablo.
—¿Te refieres a La caverna de Satán, Flo?
—Claro, Mateo, discúlpame…
—No tiene la menor importancia, como tampoco la tenía

esa cinta.
—Soy un desastre para los títulos, pero fan tuyo, no lo

dudes. He visto todas tus películas.
—Con alguna podías haberte quedado en casa. No te

habrías perdido nada.
—Me encantó ¡Sal de mi cuerpo, mujer!
—¿No la confundirás con La mujer de sal?
—¡Magnífica!
—Di mejor: ¡Un magnífico fracaso!
—No estoy de acuerdo —protesté sinceramente, porque

me había parecido muy original—. ¡Trenes entre la niebla!



¡Buenísima!
—¿Te refieres a Tronos en la hierba? No estaba mal… En

confianza, Flo… ¿Eres disléxico?
—Disperso, más bien… ¡Y aquella otra, La canción del

olvido, una obra maestra!
—Ahora sí has acertado con el título. Eres muy generoso

con mi trabajo, bastante más que la mayoría de los críticos.
Te lo agradezco mucho, Flo.

Nos quedamos mirando, sonrientes. Reblet estaba muy
bronceado, como si se pasara la vida en la cubierta de un
yate. Semejante asociación debía de habérseme ocurrido
porque el director se había presentado en Las Cuatro Efes
con un polo celeste y pantalón y náuticos blancos. Sus
años, siendo los míos, le pesaban, pero bajo las cejas, muy
pobladas en contraste con su cráneo, calvo y brillante como
el de un ogro de Las mil y una noches, su mirada chispeaba
con alegre inteligencia. Su imponente presencia, con su
metro noventa de estatura y con su corpachón, irradiaba
aplomo y prosperidad. Hijo de ricos azulejeros de Castellón
y famoso por su carrera cinematográfica, Mateo Reblet
tenía clase y dinero. Había nacido con buena estrella —
como yo con mi negro destino.

—Tampoco se te ve nada mal, querido amigo Flo —me
consoló en cuanto hube terminado de adularlo—. Estás muy
elegante con ese traje. ¡Si llevas hasta gemelos! Solo me
los pongo ya con el esmoquin para la recepción real o la
gala de los Premios Goya. Tienes un aspecto magnífico,
realmente. Un poco fuerte, acaso —sonrió.

—Eres demasiado caritativo conmigo. Hay ruedas de
tráileres menos anchas que mi barriga.

—¿No ves la mía? ¡Es como un flotador!
—No consigo bajar de los cien kilos.
—¡Ni yo de ciento quince! —reconoció.



—Deberías cuidarte.
—Hago gimnasia en la cama, pero no me veo los pies.
—Haríamos bien en ponernos en manos de un dietista.

¿Conoces alguno?
—Una, y buenísima.
—¿Teléfono?
—El de mi novia, pero no se lo doy a nadie —rio.
—¿Quién es?
—Valeria Lázaro, la actriz. ¿La conoces?
—No.
—¿Ni siquiera te suena?
—Pues… no.
—¿Has ido últimamente al cine, Flo?
—A la Filmoteca.
—¿Para ver qué?
—Un ciclo de Bergman y otro de Kieslowski.
—Bergman bien, pero Kieslowski… Lo conocí en Cannes,

me pareció un esnob. Y su cine… Sinceramente, ¿no te
aburre?

—Prefiero tus películas, Mateo. Me encantan, en serio.
—Valeria ha trabajado en las dos últimas.
—Esas no las he visto aún, pero te prometo ir a por ellas

al videoclub.
—Ya no quedan videoclubs, Flo. Yo mismo gestioné una

cadena, y hubo que cerrarla. Te pasaré unas copias, así
podrás admirar las interpretaciones de Valeria. Es una
preciosidad y un pedazo de actriz. Guapa por fuera y por
dentro… Te caería genial, ¿te gustaría conocerla?

—Me encantaría.
—Voy a presentártela en breve —adelantó, con aire

enigmático—. Pero, dime, Flo, ¿cómo está nuestro amigo
Fermín Fortón? ¿Es verdad que trabaja contigo? Oí que
tuvo problemas con la bebida…



—Los ha superado.
—¿De tu mano? ¡Si nunca fuiste un santo! Me acuerdo de

tu récord en los campeonatos de cerveza. ¿Cuánto llegaste
a trasegar, diez litros en una tarde? Y tus conquistas con
las chicas… ¡Eras de la piel del diablo!

—Los grandes pecadores somos los mejores terapeutas.
—¿Lo dices porque has reformado a Fortón? ¿Además de

detective, no te habrás hecho predicador? —volvió a
sonreír Reblet con sus blanquísimos dientes, tanto que
pensé que no serían suyos, sino implantes o fundas.

—Tú habrías hecho lo mismo por nuestro amigo Fermín.
Me limité a ayudarlo en un momento difícil para él. Desde
entonces, se ha convertido en mi mano derecha. Es muy
resuelto y le gusta el trabajo de investigador.

Reblet se pellizcó un carrillo dejándose una marca roja
en la mejilla y prosiguió sin abandonar su aire nostálgico:

—Hablando de antiguos compañeros, Flo, ¿te acuerdas
de Pancho Roseti?

—¿Cómo olvidarse de él? Era el más golfo de nuestra
pandilla y míralo hoy, ¡cantando misa!

—Viene bastante por mi casa, estamos recuperando
nuestra antigua amistad.

—Salúdalo de mi parte.
—No hará falta, vais a coincidir muy pronto —volvió a

sugerir Reblet, con misterioso tono.
—Hace siglos que no veo a Pancho, salvo en la tele…

¿Cómo está?
—Feliz desde que ha cambiado de hábitos.
—Nunca mejor dicho. —Su juego de palabras me hizo

sonreír.
—Los nuevos le sientan muy bien, está muy elegante con

el clergyman. Se está convirtiendo en una estrella de la
televisión.



—¿En serio?
—Y tan en serio, Flo. Pancho tiene audiencias

millonarias.
—Solo he visto su programa una vez. ¿No se llama ¿Dios

al habla?…
—Hablando con Dios. Es una especie de

contraprogramación católica al auge mediático de los
evangelistas. A Pancho le dieron el espacio televisivo por
recomendación del papado, nada menos.

—¿Roseti conoce al Papa? —me pasmé.
—A poco de ordenarse sacerdote, Pancho estuvo

destinado en el Vaticano, moviéndose en las altas esferas
de la curia romana. La Iglesia española necesitaba un
comunicador como él, alguien capaz de llegar al gran
público. Y en eso, Pancho es un fenómeno. Sigue teniendo
una labia… ¿Te acuerdas de cómo se camelaba a las tías?
¿Quién iba a decirnos que acabaría de cura?

—Nadie, desde luego… ¿Cómo es que os veis tan a
menudo?

—Tiene la parroquia en un pueblo de Castellón, cerca de
mi casa.

Continuamos charlando del Liceo, de antiguos profesores
y alumnos, pero el tema no daba mucho más de sí y la
conversación fue languideciendo, hasta que Reblet volvió a
pellizcarse el carrillo y se me quedó mirando con una
especie de pesarosa intensidad.

—Me trae un asunto grave, Flo. Muy grave.
—Lo imagino, de lo contrario no habrías venido a verme

desde… ¿Dónde resides habitualmente, por curiosidad?
—En Las Playetas, entre Benicàssim y Oropesa. Tenemos

una chocita allí. Por motivos de trabajo compré un
apartamento en Madrid, y otro en… Pero no he venido para
hablarte de mis propiedades inmobiliarias.



—Lo supongo. ¿Tiene que ver con tu novia?
—Sí… Espera un momento, ¿cómo lo has adivinado?
—Tú mismo me lo has dado a entender. ¿No acabas de

adelantarme que en breve voy a tener el placer de conocer
a Valeria? ¿Por qué ibas a presentármela, y con tanta
urgencia, si no fuera porque se encuentra en algún apuro?

El pecho de Reblet se hinchó con una respiración
sibilante, como si sufriera problemas respiratorios, y sus
cejas se fruncieron en una barra de pelo.

—Pues sí, Flo, es por ella que he venido a consultarte.
¡Tengo miedo de que alguien quiera matarla! —se alteró—.
¡Estoy aterrado!

Con la frente perlada de sudor, los redondos hombros
caídos y los dientes tan apretados que se le marcaban las
mandíbulas, realmente parecía estarlo.

—¿Alguien quiere matar a Valeria? ¿Me lo dices en serio,
Mateo? ¿Quién?

—No lo sé.
—¿Valeria tiene enemigos?
—No, que yo sepa. Salvo…
—¿Algún acosador?
—No exactamente. En todo caso —matizó Reblet—, se

trataría de alguien que, más que persiguiéndola, la viene
siguiendo desde hace años.

—¿Quién es ese tipo? ¿Tiene antecedentes?
—No, está limpio. En apariencia es inofensivo. Nunca se

ha mostrado violento, ni con ella ni con nadie. Se trata del
presidente de su club de fans… La policía lo ha investigado,
pero no descubrieron nada.

—¿Por denuncia de quién lo investigaron?
—Mía.
—¿De qué lo acusaste?



—De acoso. Pero no se pudo probar. Debería haberte
contratado entonces, en vez de haber acudido a la policía…

—¿Cómo se llama ese individuo?
—Blas Méndez.
Anoté el nombre.
—¿Trabaja en algo?
—Como funcionario de Correos, en Madrid. Desde hace

años, ese tal Méndez colecciona todo lo de Valeria: fotos,
artículos, entrevistas… La sigue en las giras, siempre
acompañado por su mujer.

—¿Cómo se llama ella?
—Calixta.
Anoté el nombre.
—¿Alguno de los dos se ha sobrepasado con Valeria?
—Al contrario, son muy amables, la animan, la felicitan…

Le tienen veneración, como si fuera una diosa… Es en lo
único en que coincido con ellos.

—¡Estás muy enamorado, Mateo!
—Hasta las cachas. En cuanto la conozcas, lo

comprenderás.
—¿Valeria sabe que interpusiste una denuncia contra los

Méndez?
—No.
—¿Y que has venido a ver a un detective?
—No se lo he dicho.
—¿Por qué crees que la están amenazando?
Se encogió de hombros.
—En realidad, no lo sé.
Mi frente se arrugó.
—No acabo de comprenderte, Mateo.
—Parece una de mis películas de misterio, ¿verdad? —

rio, pero a desgana—. No tengo evidencias ni prueba
alguna, o habría acudido de nuevo a la policía.



—¿Qué sabes? ¿Qué tienes entonces?
—¡Miedo!
—¿A qué?
—¡Alguien ha entrado en mi casa, Flo! Nuestra intimidad

y nuestra seguridad han sido violadas… —A pesar del calor
que hacía en mi despacho, Reblet tiritaba y sudaba como si
tuviera fiebre—. ¿Quién lo habrá hecho y por qué? ¿Quién
me asegura que la próxima vez no la violan a ella?

Me levanté a abrir una ventana. Saqué la pipa y empecé
a armarla.

—Cuéntamelo todo, Mateo. Desde el principio.
Reblet extrajo una agenda del bolsillo y comprobó una

serie de fechas anotadas escalonadamente.
—Todo comenzó hará un mes, más o menos. El 3 de abril.
—¿Qué pasó aquel día?
—Faltó una prenda íntima del vestidor de Valeria.
—¿Qué clase de prenda?
—Unas braguitas —se sonrojó.
—¿Pudo haberlas perdido?
—No lo creo. Hacía tiempo que no se las ponía. De

hecho, fue las que utilizó, como la típica broma, para
nuestra primera noche, en un crucero griego. Ya sabes,
algo rojo… Al desnudarnos en el camarote, Valeria me
sorprendió con esa atrevida lencería. Pero eran muy
vulgares y no volvió a sacarlas de su cajón, en su vestidor,
hasta la noche de nuestro aniversario, hace unos días,
cuando le pedí que se las pusiera otra vez. Habíamos
bebido de lo lindo… Las buscó, pero no encontró las
dichosas braguitas rojas, ya te digo. Pocos días después —
Reblet volvió a comprobar su libretita—, el 13 de abril, le
desapareció un pañuelo de seda.

—¿Algo usado?
—¡Brillante deducción, Flo!



—¿Le ha desaparecido algo más? ¿Un anillo, quizá?
Reblet abrió la boca, la cerró, la volvió a abrir.
—Pero ¿cómo lo has adivinado? ¡Has vuelto a acertar!
—¿El anillo le desapareció el 23 de abril?
Atónito, mi amigo comprobó la agenda.
—Justamente. ¡Es increíble, Flo!… ¿Cómo lo sabes?
—Me lo estás poniendo muy fácil, Mateo. ¿Dónde guarda

Valeria las joyas?
—Las corrientes, en el dormitorio, en su tocador, en un

cofrecito de nácar. Las más valiosas, en una caja fuerte en
mi despacho.

—¿El anillo que Valeria echó en falta el 23 de abril se
guardaba en el cofrecito de nácar o en la caja fuerte?

—En el cofre. Cualquiera pudo sustraerlo.
—Cualquiera no, solo aquellos que tuvieran acceso a

vuestra alcoba —le corregí—. Necesitaré una lista de ellos.
Respecto a tu mujer…

—Novia, de momento.
—Sí, perdona. Tu novia, Valeria, es una actriz famosa.

Aparte del lunático del que me has hablado, ¿podría tener
otros admiradores en grado obsesivo? En ese mismo club
de fans, sin ir más lejos. O alguien que la odie, algún o
alguna rival, o enemigos personales…

—¿Alguien capaz de meterse en nuestra casa, en nuestro
dormitorio…?

—¿Algún novio? —sugerí.
Reblet torció el gesto.
—¿Algún amante?
El director de cine no disimuló su irritación.
—¿Tanto se me notan los cuernos?
—No pretendía ofenderte, Mateo.
—Y no lo has hecho… Perdona, Flo, estoy un poco

nervioso. Tenga o no amantes, Valeria es libre. Si me



engañase, lo seguiría siendo y yo no dejaría de respetarla
por eso. ¡Hablemos claro! Valeria no era precisamente
virgen cuando la conocí. Había llevado una vida de excesos,
como tantas otras actrices. Ella misma me lo ha
confesado… —Hizo una pausa para pellizcarse el carrillo y
continuó—: Tampoco yo he sido un santo, Flo, tú lo sabes.
En el mundo del cine, el sexo es moneda corriente.
Ninguno solemos darle más importancia de la que
realmente, si lo piensas con serenidad, tiene. A partir de
determinado número, ¿qué más da con cuántas personas te
hayas acostado? Yo mismo no recuerdo las mujeres con las
que he tenido aventuras. Si entrasen por esa puerta, de
más de una ni recordaría el nombre. Es triste, pero es así.
Y, sin embargo, creo que el sexo abre una ventana
espiritual a través de la cual atisbamos el misterio de la
unidad. Ese segundo mágico en que un hombre y una mujer
parecen fundirse en el tiempo quizá tenga que ver con el
retorno al paraíso, o con la resurrección… ¿Tú crees en
algo de eso, Flo?

—Hubo un tiempo en que creí en el amor libre, pero
últimamente estoy muy escéptico. Dejémonos de filosofías,
Mateo, y volvamos a esos robos. Pareces inclinarte por la
acción de un perturbado. ¿Por qué?

—No sé en quién sospechar… Esa clase de pirados
existe, tú lo sabes. No hay más que abrir el periódico. Se
obsesionan con el objeto de su deseo hasta atentar contra
él. Matar a quien se ama… —declamó en tono trágico,
como si acabara de venirle a la memoria una lúgubre cita;
recordé que, además de dirigir, Reblet había actuado en
pequeños papeles, tanto en el teatro como en el cine—. El
caso es que ese hombre…

—No descartemos que se trate de una mujer.



—Tienes razón, Flo, no lo había pensado. ¿Por qué no va
a ser una mujer? El caso es que esa persona, hombre o
mujer, ha conseguido entrar en nuestra casa, robar lo que
había ido a buscar y huir con su botín.

—¿Se ha puesto alguien en contacto contigo?, ¿te han
pedido dinero?

—No, nadie me ha amenazado ni chantajeado.
Tomé algunas notas y pregunté:
—¿Tienes fotos de la casa?
—Sí. —Las buscó en el móvil—. Mira. Estoy orgulloso de

haberla comprado. Es bastante confortable. Pasamos en
Las Gaviotas buena parte del año.

—¿Solo «bastante confortable»? ¡Si es un casoplón!
—Cuando veas las otras chocitas de Las Playetas, la mía

te parecerá una chabola.
Las fotos de Las Gaviotas hablaban a las claras del nivel

de vida de la familia Reblet, muy por encima del mío y de
cualquier otro que yo frecuentara.

Se trataba de una mansión, realmente, con tres cuerpos
en forma de U y tres plantas de altura en su módulo
central. La habían construido en hormigón crudo y vidrios
encastrados sin marcos en las ventanas. Desde la piscina a
lo que parecía una casa de invitados, se extendían cuidados
jardines, macizos de flores y un manto de césped que el
más exigente jugador de golf habría soñado con hoyar. En
la entrada de la finca había varios coches —uno de ellos,
con brillantes cromados y tapicería color burdeos, un Aston
Martin que debía de valer una fortuna—. Para que nada
faltara, el Mediterráneo rompía al pie de una playa de
arena blanca, extendiéndose su lámina de aguas turquesas
hasta el horizonte de un cielo que asimismo parecía
pertenecer a los Reblet.



Mi amigo había adquirido la propiedad hacía casi dos
décadas. Sus éxitos en la taquilla —filmaba una o dos
películas al año—, le habían permitido dar una entrada
para adquirirla a su anterior propietario, dueño a su vez de
una cadena de supermercados. Pero Las Gaviotas, admitió
Reblet, no estaba pagada. Una hipoteca seguía pesando
sobre ese y otros bienes suyos, como un velero de quince
metros de eslora, de nombre El Vaivén, atracado en el
puerto de Oropesa. A todas esas deudas había que sumar
los gastos propios de su tren de vida. De ahí que para él
fuera tan importante el resultado de su nueva película,
Once lunas, a punto de estrenarse.

El primero de sus pases iba a tener lugar a los pocos días
en la sala privada de proyecciones de Las Gaviotas. Reblet
insistió en invitarme. Conmigo en su casa, se sentiría más
tranquilo y yo podría investigar los robos sobre el terreno,
evitando que se repitieran «o que sucediera algo peor».

—¿Como qué, Mateo?
—No lo sé, pero tengo mal fario.
Por encima de sus irracionales presentimientos, yo

estaba empezando a pensar que Valeria corría un riesgo
real y acepté.

Sin más, todo quedó acordado. Rita Colina, la secretaria
de Reblet, se pondría en contacto conmigo para coordinar
mi llegada, reservándome billetes de tren en el caso de que
prefiriese no ir a Castellón en coche.

—¿Te espero el jueves a comer? —sugirió Reblet—. El
preestreno será el sábado. Puedes quedarte con nosotros el
fin de semana, hay habitaciones libres.

—Decidido. Allí estaré.
—En cuanto a tus honorarios…
—Ya hablaremos de eso.



—Hagámoslo ahora, Flo. Que el dinero no sea un
problema entre nosotros. Nunca lo fue.

—No pienso arruinarte, Mateo, no te preocupes.
—No me preocupo, porque ya lo estoy —se carcajeó—. Si

Once lunas no es un éxito, me verás dirigiendo anuncios o
algo peor.

—¿Campañas electorales, por ejemplo?
—¡No me quieras tan mal!
—Bajemos a tomar un café —propuse—. ¿Y qué tal unos

huevos con panceta? ¿Qué diría tu novia dietista?
—Nada, porque no se va a enterar. Tomaré los míos con

chorizo. Detrás de ti, amigo mío.
—Pasa tú delante, Mateo, los dos juntos no cabemos por

la puerta.
—Espero que con el resto de clientes seas menos

sarcástico, Flo.
—La vida sigue siendo una ironía, ¿no crees, Mateo? ¿No

era eso lo que pensábamos antes de hacernos mayores?
—Podría seguir estando de acuerdo, pero si me paro a

pensar que un desconocido ha entrado en mi dormitorio en
busca de prendas íntimas de mi pareja, ni siquiera el
consuelo de que fuera una broma dejaría de helarme la
sonrisa y la sangre.


