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Destacado por la critica como un renovador y un autor de
multiples recursos, Juan Bolea, escritor desde que nacié
(1959), ha firmado diecisiete novelas. Varias —La
melancolia de los hombres pdjaro, ElI sindrome de
Jerusalén, Orquideas negras— premiadas. Alguna —
Parecido a un asesinato— en proceso de adaptacién al cine.
Unas son psicoldgicas, criticas con el poder, indagadoras de
la naturaleza humana. Otras se ajustan a géneros, tramas
de aventuras, novelas negras... Todas, ahormadas por un
estilo directo y rico, por un ritmo vivo y originales
argumentos.

Cuando no escribe, viaja, urde antologias, proyectos,
imparte talleres literarios o dirige eventos culturales como
Aragén Negro o Panama Negro.

www.juanbolea.com


http://www.juanbolea.com/

Hacia mucho tiempo que Florian Falomir no veia a Mateo
Reblet, un antiguo companero suyo de clase, ahora famoso
director de «cine, con wuna carrera cinematografica
fulgurante y una vida llena de lujos. Pero la vida privada de
Reblet no es tan segura como su trayectoria profesional.
Recientemente, el director se habia vuelto a casar con la
actriz Valeria Lazaro, treinta afios mas joven que él, y ahora
teme que un enfermizo admirador los esté acosando, ya
que del dormitorio de la pareja han desaparecido objetos y
prendas intimas. Convencido de que un peligro los
amenaza, el director pide ayuda a su antiguo amigo
detective y Falomir acepta la invitacidén para inspeccionar
la mansion del director, ubicada en Oropesa, junto al
Mediterraneo.

En un sofisticado ambiente de familias adineradas,
politicos, productores, guionistas y actores, Falomir
conocera a Valeria, el nuevo amor de Reblet, y a las dos
hijas adolescentes de su amigo, Elisa y Ruth, fruto de su
primer matrimonio. Enfrentadas a la nueva esposa de su
padre, este antagonismo pronto derivara en tragedia.

Juan Bolea vuelve a librerias con una novela negra
impecable, en la mejor tradicion de la intriga criminal, que
provocara en el lector un asombro y un placer tan genuinos
como la originalidad y brillantez de su trama.
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Man is something more awful than men,
something more strange.

GILBERT K. CHESTERTON,
Orthodoxy



El mes de mayo era uno de mis favoritos. La primavera
se abria paso y estallaba la vida.

Como si fuera a perderme algo importante, me levantaba
temprano y salia de casa al amanecer.

Nada me gustaba tanto como pasear por las riberas del
Ebro. Un rio vivo, sin encofrar, apto para la vida natural. En
sus sotos oia piar a los pajaros y veia en sus galachos saltar
carpas. Con suerte, emerger de las aguas verde oOxido la
monstruosa cabeza de algun siluro, antediluvianos peces
con tamano de tiburones y bocas como un buzén de
correos. Habian aprendido a remontar el Ebro y no era raro
sorprenderlos a la altura de Zaragoza, bajo las torres del
Pilar, merodeando los islotes que la sequia dejaba al
descubierto, al acecho de alguna presa, un polluelo, una
paloma...

Era 1 de mayo, viernes, Fiesta del Trabajo. Consecuente
con la festividad, me pasé la manana vagueando en casa,
ordenando libros y vinilos. Lei placenteramente a Whitman,
uno de los pocos poetas que me hace estremecer, y me
esforcé con Platén. Casi sin darme cuenta, porque me
parecié muy ameno, di buena cuenta del Dialogo de Fedon,
donde Sdcrates, antes de suicidarse con una copa de
cicuta, nos habla del cuerpo y del alma. Me impresionaron
sus ultimas palabras y como uno de sus discipulos, Critdn,
describio los efectos del veneno que el maestro, una vez
condenado por los tribunales de Atenas por corromper a la
juventud, eligi6 ingerir como forma de morir.



Me tomé la tarde para visitar a mi padre, convaleciente
de una intervencién de vesicula, en casa de mi hermana
Pilarcha.

¢Cabria imaginarse a un enfermo peor? A mi pobre
hermana la torturaba sin piedad. En cuanto me vio entrar
por la puerta, la tomd conmigo. Aquella tarde, el viejo
Adam estaba particularmente insoportable. No pude
aguantar sus hirientes comentarios mas alld de media hora.
Transcurrida mi visita, me marché a dar una vuelta y a
merendar algo ligero, unas torrijas con un capuchino en el
café Maturén, en la calle Alfonso, cerca de mi agencia de
investigacion Las Cuatro Efes.

Me gustaba aquel café porque habia respetado la
decoracion de la antigua joyeria Maturén, un centenario
establecimiento que habia sido adaptado a la actual
cafeteria. El joyero era amigo de mi padre. Ambos solian
tomar chocolate con pastas con candnigos del Pilar, quienes
les consultaban sobre los donativos a la Virgen: monedas
de oro, joyas, muebles... «Anticuarios con sotana», los
llamaba Adam.

Mi padre reside habitualmente en Jerusalén. En la Via
Dolorosa sigue regentando la tienda de alfombras con la
que comenzd, pero cuando tiene algun problema de salud
—lo que ocurre cada vez con mayor frecuencia—, lo
traemos a Espana.

Pilarcha suele acogerlo en su casa. Mi hermana sigue
viviendo encima de Antiguedades Menusiam, la tienda que
Adam fundé en el casco viejo de Zaragoza en los afos
sesenta.

Por aquel entonces, conocid a la que iba a convertirse en
mi madre, Pilar Falomir, profesora de lengua. De su
relacion nacimos Pilarcha y yo. Adam tardaria anos en
reconocerme, de ahi que yo adoptase el apellido materno.



Mis relaciones con él han sido dificiles. Mi padre siempre
se ha manifestado como un biblico vardén, y sigue
creyéndose un patriarca. Su sangre armenia y judia presta
aliento a un hombre ltucido y seductor, obstinado y tiranico,
enamorado de la musica, de la Biblia y de las mujeres —de
todas, como género, e individualmente de la que tenga a su
lado.

A diferencia suya, sentimentalmente hablando yo
atravesaba una época de desengano y soledad. Mi novia,
Ana Maria, me habia dejado. No me habia perdonado una
infidelidad. ¢Qué podia recriminarle yo, teniendo toda la
razon del mundo para abandonarme?

Sin embargo, no habia dejado de verla. Una manana me
la encontreé por la calle, en su camino hacia la Organizacién
Nacional de Ciegos, donde ocupa un puesto en la
integracion de colectivos marginales. Nunca antes Ana
Maria me habia parecido tan bella. Sin tantear las aceras
con el baston, caminaba con seguridad, independiente y
altiva. ¢Alguien hubiera dicho que era ciega? Nadie. Lleno
de remordimientos, me acerqué y accedié a hablar conmigo
unos minutos, pero no ya con aquel tono complice de la
mujer que habia compartido mis suefhos, mi cama, sino
como una displicente amiga. ¢Seguia yo, en el fondo,
enamorado de ella? Seguramente. ¢Y ella de mi?

Sin su sana influencia, mis habitos habian recuperado su
toxico hedonismo. Comia con glotoneria, fumaba, bebia...
Sobre todo cerveza, por lo que no paraba de engordar,
acercandome a los cien kilos.

Contra la melancolia, la obesidad y la soledad no
disponia de otro antidoto que el trabajo.

El lunes siguiente, 4 de mayo, regresé a la agencia. Tenia
un acto a mediodia en la Camara de Comercio y opté por
salir de casa debidamente vestido, con una camisa blanca



con gemelos, un traje oscuro y una corbata lisa azul
marino. Sustitui mis comodos zapatos de suela de goma por
unos negros con cordones que me costé enlazar, debido a la
nula elasticidad y grosor de mi cintura.

En la puerta del nimero 12 de la calle Alfonso, la dorada
y familiar placa de laton me dio la bienvenida:

Floridn Falomir y Fermin Forton
Agencia de Investigacion Las Cuatro Efes
Fiabilidad-Fidelidad-Fortaleza-Facilidad de pago



Pasaban unos minutos de las nueve de la manana, pero,
segun comprobé en cuanto hube subido las escaleras hasta
el primer piso, donde abren nuestras oficinas, Beni, nuestra
secretaria, no habia llegado aun. Como cubana, la
puntualidad no figura entre sus costumbres.

La puerta de Las Cuatro Efes estaba cerrada. Abri con mi
llave v ocupé mi despacho. Ultimamente apenas teniamos
trabajo, pero acababa de entrarnos un asunto interesante:
una serie de robos en un aeroclub.

El aeropuerto afectado, Los Cierzos, era de pequeno
tamano. Estaba ubicado cerca de Zaragoza, en el término
municipal de Zuera, a poco mas de veinte minutos en coche
por la autovia de Huesca.

Unos dias antes, yo me habia desplazado a Los Cierzos
con mi Volkswagen Beetle de 1969, un trasto muy
envidiado que, pese a sus trescientos y pico mil kilémetros,
anda como el primer dia. Como hacia buen tiempo retiré la
capota para disfrutar con la sensacion del sol y el viento en
la cara. Placer que se convertiria en puro panico a
quinientos metros sobre el suelo, la altura que llegé a
ganar el ultraligero con que mi cliente, Francisco Albéniz,
el dueno del aerédromo, me invitd a despegar,
pretendiendo sorprenderme —y a fe que lo hizo— con un
vuelo de bienvenida.

Al recordar aquella experiencia, se me volvié a revolver
el estdmago. Encajado en el minusculo asiento del copiloto,
con el cogote de Paco Albéniz a dos dedos de mi nariz, y a



ambos lados, bajo el débil fuselaje, un vertiginoso vacio,
medio hectometro de caida libre, de aire, de nada,
sobrevolamos campos y huertos, poligonos industriales y
fabricas, el rio Ebro, los barrios de Zaragoza norte y las
cupulas de la basilica de Nuestra Senora del Pilar.

Mi bautismo aéreo solo duro una hora, pero fue como si
hubiésemos cruzado el Atlantico. Cuando al fin aterrizamos,
el frio y el vértigo me paralizaban.

De vuelta a la base, Albéniz pasé a exponerme la
naturaleza y secuencia de los robos que venian sufriendo.
De Los Cierzos faltaba regularmente material. Nunca en
gran cantidad, ni de mucho valor, pero no transcurria una
semana sin que desapareciese algo: un casco de aviador,
alguna pieza de recambio para un parapente, una lona, un
cinturén de seguridad, un arnés... Albéniz tenia un buen
numero de clientes fijos, algunos de ellos duenos de sus
propios aparatos, por lo que utilizaban con frecuencia las
instalaciones, pero ninguno le inspiraba tanta desconfianza
como para considerarlo un delincuente. En el aerédromo,
dedicado a distintas modalidades de vuelo deportivo, con
una pista de aterrizaje, un hangar y una oficina, trabajaban
cuatro personas: el propio Albéniz, su socio, Felipe Rabén,
también monitor de vuelo, una administrativa y un
mecanico.

Ni las alarmas ni una camara situada en la entrada
principal habian detectado nada raro. Albéniz se inclinaba
a pensar que el autor de los hurtos era alguien de dentro:
Rabéan, su socio; Luis Raban, un hijo suyo que de vez en
cuando les echaba una mano; el mecéanico (un tal Ramiro
Potes) o la secretaria (una tal Gregoria Masdeu).

A fin de que yo pudiera investigarlos, Albéniz me habia
facilitado sus datos personales, horarios y
responsabilidades laborales.



Anadio un juego de fotografias aéreas de Los Cierzos.
Segun su perspectiva, podian dividirse en cenitales y
angulares.

De las cenitales, perpendiculares a la tierra, Albéniz me
entregd tres fotos, tomadas a distintas alturas. En esa
perspectiva, los objetos se perciben por la forma de su
superficie mas alejada del suelo —un hombre, por su
cabeza; un edificio, por su tejado—. Tal como sucede en la
linea del Ecuador, no hay sombras.

En cuanto a las imagenes angulares, captadas desde
diferentes puntos y alturas, el conjunto de Los Cierzos, su
pista, el hangar vy las oficinas se distinguian
panoramicamente, asi como la valla perimetral de tela
asfaltica que cerraba el complejo, entre cuyos barrotes los
conejos, muy abundantes por aquellos parajes, habian
horadado madrigueras.

Reparé en algunos detalles andomalos: una pequeia
ventana rota en el hangar, por la que penetrarian la lluvia y
el viento pero dificilmente un ladrén; unas cuantas tejas
levantadas en la cubierta de la oficina, orientada al
noroeste, prueba de que los vientos procedian del valle del
Ebro... Y me llamo la atencién una linea mas oscura que
atravesaba en diagonal la explanada de tierra alrededor de
la pista. ¢Qué podria ser? Parecia un surco. Su rectilinea
trayectoria, ancha y oscura, continuaba sin desviarse hasta
el otro lado de la valla, que salvaba por debajo, no
suponiendo esta un obstaculo para su prolongaciéon. Tal
surco o franja no parecia tener utilidad alguna y continuaba
al otro lado, unas decenas de metros mas alld, hasta
extinguirse en un bosquecillo.

En aquel momento, oi la puerta de entrada de la agencia
y una serie de pasos en el vestibulo.

—c:Beni? —supuse.



Nadie contest6. Imaginé que seria mi socio, Fermin
Forton, siempre tan reservado. Pero la cara redonda y
curtida por el sol que asomo a mi despacho no era la suya.



—cFlo?

—Pero... jReblet! —Me levanté a su encuentro—. jVaya
sorpresa! jEres la ultima persona que esperaba ver hoy!
Me alegro mucho, Mateo. Siéntate, por favor.

—:Como estas, Flo? —Se echo a reir—. jQué gracia
volver a llamarte por tu apodo!

Nos palmeamos. El me dio unos carifiosos cachetitos y le
devolvi un puietazo de amigo en el estdmago. Estaba tan
gordo como yo, pero mas flojo de carnes.

—No coincidiamos desde... —intentd recordar.

—¢:La ultima cena de promocion del Liceo?

—Puede... ¢Hara... cinco anos?

—Tu acababas de estrenar El agujero del diablo.

—:Te refieres a La caverna de Satan, Flo?

—Claro, Mateo, disculpame...

—No tiene la menor importancia, como tampoco la tenia
esa cinta.

—Soy un desastre para los titulos, pero fan tuyo, no lo
dudes. He visto todas tus peliculas.

—Con alguna podias haberte quedado en casa. No te
habrias perdido nada.

—Me encantd jSal de mi cuerpo, mujer!

—¢No la confundirds con La mujer de sal?

—iMagnifica!

—Di mejor: {Un magnifico fracaso!

—No estoy de acuerdo —protesté sinceramente, porque
me habia parecido muy original—. jTrenes entre la niebla!



iBuenisimal!

—¢ Te refieres a Tronos en la hierba? No estaba mal... En
confianza, Flo... ;(Eres disléxico?

—Disperso, mas bien... {Y aquella otra, La cancion del
olvido, una obra maestra!

—Ahora si has acertado con el titulo. Eres muy generoso
con mi trabajo, bastante mas que la mayoria de los criticos.
Te lo agradezco mucho, Flo.

Nos quedamos mirando, sonrientes. Reblet estaba muy
bronceado, como si se pasara la vida en la cubierta de un
yate. Semejante asociacion debia de habérseme ocurrido
porque el director se habia presentado en Las Cuatro Efes
con un polo celeste y pantalén y nduticos blancos. Sus
anos, siendo los mios, le pesaban, pero bajo las cejas, muy
pobladas en contraste con su craneo, calvo y brillante como
el de un ogro de Las mil y una noches, su mirada chispeaba
con alegre inteligencia. Su imponente presencia, con su
metro noventa de estatura y con su corpachén, irradiaba
aplomo y prosperidad. Hijo de ricos azulejeros de Castellén
y famoso por su carrera cinematografica, Mateo Reblet
tenia clase y dinero. Habia nacido con buena estrella —
como yo con mi negro destino.

—Tampoco se te ve nada mal, querido amigo Flo —me
consold en cuanto hube terminado de adularlo—. Estas muy
elegante con ese traje. |Si llevas hasta gemelos! Solo me
los pongo ya con el esmoquin para la recepcion real o la
gala de los Premios Goya. Tienes un aspecto magnifico,
realmente. Un poco fuerte, acaso —sonrio.

—Eres demasiado caritativo conmigo. Hay ruedas de
traileres menos anchas que mi barriga.

—¢No ves la mia? jEs como un flotador!

—No consigo bajar de los cien kilos.

—iNi yo de ciento quince! —reconocid.



—Deberias cuidarte.

—Hago gimnasia en la cama, pero no me veo los pies.

—Hariamos bien en ponernos en manos de un dietista.
¢Conoces alguno?

—Una, y buenisima.

—c:Teléfono?

—EIl de mi novia, pero no se lo doy a nadie —rio.

—:Quién es?

—Valeria Lazaro, la actriz. ¢La conoces?

—No.
—¢Ni siquiera te suena?
—Pues... no.

—:Has ido ultimamente al cine, Flo?

—A la Filmoteca.

—¢:Para ver qué?

—Un ciclo de Bergman y otro de Kieslowski.

—Bergman bien, pero Kieslowski... Lo conoci en Cannes,
me parecié un esnob. Y su cine... Sinceramente, ¢no te
aburre?

—Prefiero tus peliculas, Mateo. Me encantan, en serio.

—Valeria ha trabajado en las dos tultimas.

—Esas no las he visto aun, pero te prometo ir a por ellas
al videoclub.

—Ya no quedan videoclubs, Flo. Yo mismo gestioné una
cadena, y hubo que cerrarla. Te pasaré unas copias, asi
podras admirar las interpretaciones de Valeria. Es una
preciosidad y un pedazo de actriz. Guapa por fuera y por
dentro... Te caeria genial, ¢te gustaria conocerla?

—Me encantaria.

—Voy a presentartela en breve —adelanté, con aire
enigmatico—. Pero, dime, Flo, ¢como esta nuestro amigo
Fermin Forton? ¢Es verdad que trabaja contigo? Oi que
tuvo problemas con la bebida...



—Los ha superado.

—¢De tu mano? Si nunca fuiste un santo! Me acuerdo de
tu récord en los campeonatos de cerveza. ¢{Cuanto llegaste
a trasegar, diez litros en una tarde? Y tus conquistas con
las chicas... {Eras de la piel del diablo!

—Los grandes pecadores somos los mejores terapeutas.

—:Lo dices porque has reformado a Fortén? ;Ademaés de
detective, no te habras hecho predicador? —volviéo a
sonreir Reblet con sus blanquisimos dientes, tanto que
pensé que no serian suyos, sino implantes o fundas.

—T0 habrias hecho lo mismo por nuestro amigo Fermin.
Me limité a ayudarlo en un momento dificil para él. Desde
entonces, se ha convertido en mi mano derecha. Es muy
resuelto y le gusta el trabajo de investigador.

Reblet se pellizcé un carrillo dejandose una marca roja
en la mejilla y prosiguié sin abandonar su aire nostalgico:

—Hablando de antiguos companeros, Flo, ¢te acuerdas
de Pancho Roseti?

—:Como olvidarse de é1? Era el mas golfo de nuestra
pandilla y miralo hoy, jcantando misa!

—Viene bastante por mi casa, estamos recuperando
nuestra antigua amistad.

—Saludalo de mi parte.

—No hara falta, vais a coincidir muy pronto —volvié a
sugerir Reblet, con misterioso tono.

—Hace siglos que no veo a Pancho, salvo en la tele...
¢Como esta?

—Feliz desde que ha cambiado de habitos.

—Nunca mejor dicho. —Su juego de palabras me hizo
sonreir.

—Los nuevos le sientan muy bien, estd muy elegante con
el clergyman. Se estd convirtiendo en una estrella de la
television.



—¢En serio?

—Y tan en serio, Flo. Pancho tiene audiencias
millonarias.

—Solo he visto su programa una vez. ({No se llama ¢ Dios
al habla?...

—Hablando con  Dios. Es una especie de
contraprogramacion catdlica al auge mediatico de los
evangelistas. A Pancho le dieron el espacio televisivo por
recomendacion del papado, nada menos.

—c:Roseti conoce al Papa? —me pasmeé.

—A poco de ordenarse sacerdote, Pancho estuvo
destinado en el Vaticano, moviéndose en las altas esferas
de la curia romana. La Iglesia espanola necesitaba un
comunicador como él, alguien capaz de llegar al gran
publico. Y en eso, Pancho es un fenédmeno. Sigue teniendo
una labia... ¢Te acuerdas de como se camelaba a las tias?
¢Quién iba a decirnos que acabaria de cura?

—Nadie, desde luego... (Cémo es que os veis tan a
menudo?

—Tiene la parroquia en un pueblo de Castellén, cerca de
mi casa.

Continuamos charlando del Liceo, de antiguos profesores
y alumnos, pero el tema no daba mucho mas de si y la
conversacién fue languideciendo, hasta que Reblet volvié a
pellizcarse el carrillo y se me quedé mirando con una
especie de pesarosa intensidad.

—Me trae un asunto grave, Flo. Muy grave.

—Lo imagino, de lo contrario no habrias venido a verme
desde... ¢Ddénde resides habitualmente, por curiosidad?

—En Las Playetas, entre Benicassim y Oropesa. Tenemos
una chocita alli. Por motivos de trabajo compré un
apartamento en Madrid, y otro en... Pero no he venido para
hablarte de mis propiedades inmobiliarias.



—Lo supongo. ¢Tiene que ver con tu novia?

—Si... Espera un momento, ¢como lo has adivinado?

—T0U mismo me lo has dado a entender. (No acabas de
adelantarme que en breve voy a tener el placer de conocer
a Valeria? ¢Por qué ibas a presentarmela, y con tanta
urgencia, si no fuera porque se encuentra en algin apuro?

El pecho de Reblet se hinché con una respiracion
sibilante, como si sufriera problemas respiratorios, y sus
cejas se fruncieron en una barra de pelo.

—Pues si, Flo, es por ella que he venido a consultarte.
iTengo miedo de que alguien quiera matarla! —se alter6—.
iEstoy aterrado!

Con la frente perlada de sudor, los redondos hombros
caidos y los dientes tan apretados que se le marcaban las
mandibulas, realmente parecia estarlo.

—¢Alguien quiere matar a Valeria? {Me lo dices en serio,
Mateo? ;Quién?

—No lo sé.

—¢Valeria tiene enemigos?

—No, que yo sepa. Salvo...

—¢Algun acosador?

—No exactamente. En todo caso —matizé Reblet—, se
trataria de alguien que, mas que persiguiéndola, la viene
siguiendo desde hace anos.

—¢:Quién es ese tipo? ¢Tiene antecedentes?

—No, esta limpio. En apariencia es inofensivo. Nunca se
ha mostrado violento, ni con ella ni con nadie. Se trata del
presidente de su club de fans... La policia lo ha investigado,
pero no descubrieron nada.

—¢Por denuncia de quién lo investigaron?

—Mia.

—:De qué lo acusaste?



—De acoso. Pero no se pudo probar. Deberia haberte
contratado entonces, en vez de haber acudido a la policia...

—:Coémo se llama ese individuo?

—Blas Méndez.

Anoté el nombre.

—¢Trabaja en algo?

—Como funcionario de Correos, en Madrid. Desde hace
anos, ese tal Méndez colecciona todo lo de Valeria: fotos,
articulos, entrevistas... La sigue en las giras, siempre
acompanado por su mujer.

—:Cémo se llama ella?

—C Calixta.

Anoté el nombre.

—¢Alguno de los dos se ha sobrepasado con Valeria?

—Al contrario, son muy amables, la animan, la felicitan...
Le tienen veneracion, como si fuera una diosa... Es en lo
unico en que coincido con ellos.

—iEstdas muy enamorado, Mateo!

—Hasta las cachas. En cuanto la conozcas, 1lo
comprenderas.

—¢Valeria sabe que interpusiste una denuncia contra los
Méndez?

—No.

—¢JY que has venido a ver a un detective?

—No se 1o he dicho.

—:Por qué crees que la estan amenazando?

Se encogio de hombros.

—En realidad, no lo sé.

Mi frente se arrugo.

—No acabo de comprenderte, Mateo.

—Parece una de mis peliculas de misterio, ¢{verdad? —
rio, pero a desgana—. No tengo evidencias ni prueba
alguna, o habria acudido de nuevo a la policia.



—:Qué sabes? ¢(Qué tienes entonces?

—iMiedo!

—¢dA qué?

—ijAlguien ha entrado en mi casa, Flo! Nuestra intimidad
y nuestra seguridad han sido violadas... —A pesar del calor

que hacia en mi despacho, Reblet tiritaba y sudaba como si
tuviera fiebre—. ;{Quién lo habra hecho y por qué? ¢Quién
me asegura que la préxima vez no la violan a ella?

Me levanté a abrir una ventana. Saqué la pipa y empecé
a armarla.

—Cuéntamelo todo, Mateo. Desde el principio.

Reblet extrajo una agenda del bolsillo y comprobd una
serie de fechas anotadas escalonadamente.

—Todo comenzé hara un mes, mas o menos. El 3 de abril.

—:Qué paso aquel dia?

—Falté una prenda intima del vestidor de Valeria.

—¢:Qué clase de prenda?

—Unas braguitas —se sonrojo.

—¢Pudo haberlas perdido?

—No lo creo. Hacia tiempo que no se las ponia. De
hecho, fue las que utilizd, como la tipica broma, para
nuestra primera noche, en un crucero griego. Ya sabes,
algo rojo... Al desnudarnos en el camarote, Valeria me
sorprendid con esa atrevida lenceria. Pero eran muy
vulgares y no volvio a sacarlas de su cajén, en su vestidor,
hasta la noche de nuestro aniversario, hace unos dias,
cuando le pedi que se las pusiera otra vez. Habiamos
bebido de lo lindo... Las busco, pero no encontré las
dichosas braguitas rojas, ya te digo. Pocos dias después —
Reblet volvié a comprobar su libretita—, el 13 de abril, le
desaparecié un panuelo de seda.

—¢Algo usado?

—iBrillante deduccion, Flo!



—c:Le ha desaparecido algo mas? ¢Un anillo, quiza?

Reblet abrié la boca, la cerré, la volvio a abrir.

—Pero ¢como lo has adivinado? jHas vuelto a acertar!

—¢El anillo le desaparecio el 23 de abril?

Atonito, mi amigo comprobd la agenda.

—Justamente. {Es increible, Flo!... ;:Cémo lo sabes?

—Me lo estas poniendo muy facil, Mateo. ;Donde guarda
Valeria las joyas?

—Las corrientes, en el dormitorio, en su tocador, en un
cofrecito de nacar. Las mas valiosas, en una caja fuerte en
mi despacho.

—¢El anillo que Valeria echd en falta el 23 de abril se
guardaba en el cofrecito de nacar o en la caja fuerte?

—En el cofre. Cualquiera pudo sustraerlo.

—Cualquiera no, solo aquellos que tuvieran acceso a
vuestra alcoba —le corregi—. Necesitaré una lista de ellos.
Respecto a tu mujer...

—Novia, de momento.

—Si, perdona. Tu novia, Valeria, es una actriz famosa.
Aparte del lunatico del que me has hablado, ¢podria tener
otros admiradores en grado obsesivo? En ese mismo club
de fans, sin ir mas lejos. O alguien que la odie, algun o
alguna rival, o enemigos personales...

—¢Alguien capaz de meterse en nuestra casa, en nuestro
dormitorio...?

—¢Algun novio? —sugeri.

Reblet torcid el gesto.

—¢Algin amante?

El director de cine no disimuld su irritacién.

—¢:Tanto se me notan los cuernos?

—No pretendia ofenderte, Mateo.

—Y no lo has hecho... Perdona, Flo, estoy un poco
nervioso. Tenga o no amantes, Valeria es libre. Si me



enganase, lo seguiria siendo y yo no dejaria de respetarla
por eso. jHablemos claro! Valeria no era precisamente
virgen cuando la conoci. Habia llevado una vida de excesos,
como tantas otras actrices. Ella misma me lo ha
confesado... —Hizo una pausa para pellizcarse el carrillo y
continué—: Tampoco yo he sido un santo, Flo, tu lo sabes.
En el mundo del cine, el sexo es moneda corriente.
Ninguno solemos darle mdas importancia de la que
realmente, si lo piensas con serenidad, tiene. A partir de
determinado numero, ;qué mas da con cuantas personas te
hayas acostado? Yo mismo no recuerdo las mujeres con las
que he tenido aventuras. Si entrasen por esa puerta, de
mas de una ni recordaria el nombre. Es triste, pero es asi.
Y, sin embargo, creo que el sexo abre una ventana
espiritual a través de la cual atisbamos el misterio de la
unidad. Ese segundo mdagico en que un hombre y una mujer
parecen fundirse en el tiempo quiza tenga que ver con el
retorno al paraiso, o con la resurreccion... ;Ta crees en
algo de eso, Flo?

—Hubo un tiempo en que crei en el amor libre, pero
ultimamente estoy muy escéptico. Dejémonos de filosofias,
Mateo, y volvamos a esos robos. Pareces inclinarte por la
accién de un perturbado. ;Por qué?

—No sé en quién sospechar... Esa clase de pirados
existe, tu lo sabes. No hay mas que abrir el periodico. Se
obsesionan con el objeto de su deseo hasta atentar contra
él. Matar a quien se ama... —declamd en tono tragico,
como si acabara de venirle a la memoria una lagubre cita;
recordé que, ademds de dirigir, Reblet habia actuado en
pequenos papeles, tanto en el teatro como en el cine—. El
caso es que ese hombre...

—No descartemos que se trate de una mujer.



—Tienes razén, Flo, no lo habia pensado. ¢{Por qué no va
a ser una mujer? El caso es que esa persona, hombre o
mujer, ha conseguido entrar en nuestra casa, robar lo que
habia ido a buscar y huir con su botin.

—¢:Se ha puesto alguien en contacto contigo?, ¢te han
pedido dinero?

—No, nadie me ha amenazado ni chantajeado.

Tomé algunas notas y pregunté:

—cTienes fotos de la casa?

—Si. —Las buscé en el mévil—. Mira. Estoy orgulloso de
haberla comprado. Es bastante confortable. Pasamos en
Las Gaviotas buena parte del ano.

—c:Solo «bastante confortable»? {Si es un casoplon!

—Cuando veas las otras chocitas de Las Playetas, la mia
te parecerd una chabola.

Las fotos de Las Gaviotas hablaban a las claras del nivel
de vida de la familia Reblet, muy por encima del mio y de
cualquier otro que yo frecuentara.

Se trataba de una mansién, realmente, con tres cuerpos
en forma de U y tres plantas de altura en su moddulo
central. La habian construido en hormigon crudo y vidrios
encastrados sin marcos en las ventanas. Desde la piscina a
lo que parecia una casa de invitados, se extendian cuidados
jardines, macizos de flores y un manto de césped que el
mas exigente jugador de golf habria sofiado con hoyar. En
la entrada de la finca habia varios coches —uno de ellos,
con brillantes cromados y tapiceria color burdeos, un Aston
Martin que debia de valer una fortuna—. Para que nada
faltara, el Mediterrdneo rompia al pie de una playa de
arena blanca, extendiéndose su lamina de aguas turquesas
hasta el horizonte de un cielo que asimismo parecia
pertenecer a los Reblet.



Mi amigo habia adquirido la propiedad hacia casi dos
décadas. Sus éxitos en la taquilla —filmaba una o dos
peliculas al ano—, le habian permitido dar una entrada
para adquirirla a su anterior propietario, dueno a su vez de
una cadena de supermercados. Pero Las Gaviotas, admiti6
Reblet, no estaba pagada. Una hipoteca seguia pesando
sobre ese y otros bienes suyos, como un velero de quince
metros de eslora, de nombre EI Vaivén, atracado en el
puerto de Oropesa. A todas esas deudas habia que sumar
los gastos propios de su tren de vida. De ahi que para él
fuera tan importante el resultado de su nueva pelicula,
Once lunas, a punto de estrenarse.

El primero de sus pases iba a tener lugar a los pocos dias
en la sala privada de proyecciones de Las Gaviotas. Reblet
insistié en invitarme. Conmigo en su casa, se sentiria mas
tranquilo y yo podria investigar los robos sobre el terreno,
evitando que se repitieran «o que sucediera algo peor».

—:Como qué, Mateo?

—No lo sé, pero tengo mal fario.

Por encima de sus irracionales presentimientos, yo
estaba empezando a pensar que Valeria corria un riesgo
real y acepté.

Sin mas, todo quedd acordado. Rita Colina, la secretaria
de Reblet, se pondria en contacto conmigo para coordinar
mi llegada, reservandome billetes de tren en el caso de que
prefiriese no ir a Castellon en coche.

—¢:Te espero el jueves a comer? —sugirio Reblet—. El
preestreno sera el sabado. Puedes quedarte con nosotros el
fin de semana, hay habitaciones libres.

—Decidido. Alli estaré.

—En cuanto a tus honorarios...

—Ya hablaremos de eso.



—Hagamoslo ahora, Flo. Que el dinero no sea un
problema entre nosotros. Nunca lo fue.

—No pienso arruinarte, Mateo, no te preocupes.

—No me preocupo, porque ya lo estoy —se carcajeé—. Si
Once lunas no es un éxito, me verdas dirigiendo anuncios o
algo peor.

—c:Campanas electorales, por ejemplo?

—iNo me quieras tan mal!

—Bajemos a tomar un café —propuse—. ¢Y qué tal unos
huevos con panceta? ;Qué diria tu novia dietista?

—Nada, porque no se va a enterar. Tomaré los mios con
chorizo. Detras de ti, amigo mio.

—Pasa tu delante, Mateo, los dos juntos no cabemos por
la puerta.

—Espero que con el resto de clientes seas menos
sarcastico, Flo.

—La vida sigue siendo una ironia, ¢no crees, Mateo? ¢(No
era eso lo que pensabamos antes de hacernos mayores?

—Podria seguir estando de acuerdo, pero si me paro a
pensar que un desconocido ha entrado en mi dormitorio en
busca de prendas intimas de mi pareja, ni siquiera el
consuelo de que fuera una broma dejaria de helarme la
sonrisa y la sangre.



