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Introduccion

PuBLICADA por Antén Chéjov (1860-1904) originalmente en
1844 como Ipama Ha oxoTe, que en traduccion literal seria
Drama de caza, en Espafha y Latinoamérica esta novela
siempre se conocido como Extrana confesion, y asi aparece
en la edicion publicada en 1945 por Emece de Buenos Aires
en su coleccion «El séptimo circulo». Irene Tchernova le
anade el articulo «una» —Una extrana confesion— en su
traduccion recogida en 1963 en el volumen Novelas
Completas de Anton Chéjov encuadernado en piel por la
editorial Aguilar, y en un coqueto tamano de nueve
centimetros de ancho por catorce de alto, con prologo de
Luis Abolledo.



EXTRAN
CONFESION

(F:]
AMTON CHEIOY

El cine habia rebautizado también Extrana confesion la
pelicula que en 1944 dirigido Douglas Sirk basandose en la
novela de Chéjov, con George Sanders y Linda Darnell
como protagonistas. El titulo origonal inglés era Summer



Storm (Tormenta de verano). Todo un melodrama
ambientado en este caso en la Rusia posrevolucionaria.

Ha hecho falta esperar a las ultimas versiones, como la
coordinada en 2008 por Sergio Pitol para la Univesidad
Veracruzana de Meéxico, para ver respetado el titulo
original, Un drama de caza. Y, sin embargo, Chéjov se
equivocd y esta novela policiaca que el gran autor ruso
escribié a los 24 anos, demostrando un talento prodigioso,
responde mucho mejor a Una extrana confesion. Igual que
Centauros del desierto, la gran pelicula de John Ford
basada en la maravillosa novela de Alan Le May [hay
edicion actual en Valdemar, Madrid, 2013], es un titulo
mucho mas acertado que del original inglés del filme y el
libro: The Searchers (Los buscadores).
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George Sanders y Linda Darnell, en Extrana confesion.



Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares optaron también
por Extrania confesion para la edicién de la novela de
Chéjov que ellos dirigieron. Por tanto, respetuosos con la
herencia y los maestros, hemos decidido quedarnos con la
denominacion mas habitual en espanol.

Su significado resume mucho mejor el contenido del
relato, en el que un antiguo juez de un pueblo de la Rusia
rural entrega a un editor —presumiblemente el propio
Chéjov— una novela autobiografica basada en hechos
reales, donde se da cuenta de un crimen pasional, el
asesinato de la joven y atractiva Olenka.

A través de notas a pie de pagina, el editor ira acotando
el texto, al detectar que la investigacién del suceso
presenta numerosos defectos de forma y que el condenado
realmente es inocente. Esas advertencias, que enseguida
logran la complicidad del lector, convierten a quien lee y a
quien edita en los principales detectives de esta historia,
los Unicos capaces de descubrir qué se esconde bajo tan
extrana confesion.

Elegantemente acida y metaliteraria, dicen que inspiré a
Agatha Christie para escribir EI asesinato de Roger
Ackroyd, la obra que lanzé a la fama a la dama briténica del
crimen, la empeatriz de los venenos.

Brillante y genial, Una extrafnia confesion, la primera
novela de Antén Chéjov y también la maéas larga, se ha
hecho mas sélida con el paso del tiempo y parece imposible
que, bien con su nombre real o con el otro, no figure hoy en
las estanterias de cualquier buen aficionado al género
policiaco y a la Literatura con mayusculas, esa de la que
tanto se aprende mientras te diviertes leyéndola.

El Editor



¢EL TEMA DE SU LIBRO? —pregunté al senor Ivan Kamishov,
que por andar muy necesitado de dinero vino a verme y me
rogo que se lo publicara, no sin avisarme previamente de
que era el primero que escribia. Era un hombre alto y
atractivo, de porte altanero y decidido.

—Pues vera... El tema no es nuevo..., en él se trata de
amor..., de un crimen... Pero léalo y podra juzgar usted
mismo. Son los recuerdos de un juez de instruccién.

Mi cara no le debia dar muchos animos ni convencerle
por completo, pues el senor Kamishov fruncié ligeramente
el entrecejo y dijo con rapidez:

—En mi libro hallard usted un hecho que ha sucedido
realmente, en él no se dice mas que la verdad. Fui testigo
de todo lo que relato, e incluso participé en ello.

—Para escribir no hace falta ni es necesario haberlo visto
ni vivido. Y en cuanto a que sea veridico, eso no tiene
importancia. El publico esta cansado de asesinatos llenos
de misterio, en los que se lucen la astucia de los detectives
y la perspicacia de los jueces de instruccién. Claro que no
todo el publico es igual. Yo hablo del que lee nuestro
periddico. Y, ademas, tengo tantas obras para publicar y
editar que, sinceramente, creo que me es completamente
imposible aceptar otras, por muy buenas que fueren.

—Aunque asi sea, quédese con mi libro. Es dificil juzgar
algo que aun no se ha leido... Ademas ¢por qué no quiere
creer que los jueces de instruccién también sabemos
escribir?



El senor Kamishov pronuncié esta ultima frase con voz
insegura, fijando la mirada en el suelo, mientras hacia
saltar un lapiz entre sus manos. Me dio lastima. Y le dije:

—Bueno, déjeme su libro. Pero no le prometo que lo haya
de leer pronto. Tendra que esperar...

—¢:Mucho tiempo?...

—Pues... no lo sé. Vuelva a visitarme dentro de dos o tres
meses.

—iAy! jCuénto tiempo!... No me atrevo a insistir!...
iBueno, como usted quiera!...

Se levantdé y cogid su gorra, que ostentaba una
escarapela. Era la gorra de un funcionario.

—CGracias por haberme recibido. Durante tres meses me
voy a alimentar de esperanzas... Pero le estoy aburriendo...
Mil gracias... Y muy buenos dias.

—jAguarde un momento! —le dije, hojeando sus
cuartillas escritas con una letra muy menuda—. En él se
expresa usted siempre en primera persona del singular.
¢Acaso al referirse al juez de instruccién se describe a si
mismo?

—Si, pero no con mi verdadero nombre, pues mi papel en
esta historia podria ser mal interpretado... Resulta hasta
molesto figurar de esta forma... Entonces, hasta dentro de
tres meses, ¢verdad?

—Si, pero no antes.

—Perfectamente. Hasta la vista.

El antiguo juez de instruccion me saludé con mucha
desenvoltura, a la par que con gran cortesia y, abriendo
suavemente la puerta, se fue, dejandome sobre la mesa su
manuscrito. Yo lo guardé en un cajén, y alli quedd durante
dos meses.

Un dia que me marchaba al campo, me acordé de él y me
lo llevé. En el vagon abri la novela y empecé a hojearla,
luego me puse a leerla por la mitad. Era interesante. Por la



tarde, a pesar de que no disponia de tiempo, lei la novela
desde el principio hasta la ultima linea, en donde la palabra
«Fin» aparecia escrita con letra firme y decidida. Por la
noche volvi a leerla otra vez, y ya empezaba a amanecer
cuando me hallaba en la terraza de mi casa, procurando
ahuyentar de mi mente la terrible sospecha que naciera en
ella.

La idea era, en verdad, torturadora y resultaba
insoportable. Sin ser juez de instrucciéon y ain menos un
psicélogo, me parecia haber descubierto el espantoso
secreto de un hombre con el que no sabia qué hacer. Y, sin
dejar de pasearme por la terraza, intentaba convencerme
de que mi descubrimiento no estaba fundado en nada
sOlido ni verdadero.

La novela de Kamishov no pudo ser publicada en mi
periddico por razones que ya explicaré al lector. Por ahora
le aconsejo que la lea. El lector encontrara en ella algunos
defectos y muchas repeticiones; se ve con la claridad del
dia que es la primera novela que ha escrito el autor, y que,
por tanto, su estilo aun no estd maduro. Pero, pese a esos
inconvenientes, se lee con facilidad, el tema es interesante
y no tiene nada de comun con las novelas de este género.
Bueno, la verdad es que vale la pena leerla. Y aqui esta.



—iUN HOMBRE ha matado a su esposa...!

—iJesus qué tontos sois!... {Que me den azucar!...

Estos gritos descompasados me despertaron vy,
desperezandome cuan largo era, experimenté un extrano
malestar. Tenia cansados todos los miembros. A veces es
una pierna, otras un brazo, pero en esta ocasién todo mi
cuerpo estaba adormecido, de la cabeza a los pies.

No descansa uno, sino mdas bien se debilita, cuando se
echa la siesta después de una comida abundante, en medio
de una atmodsfera sofocante y densa, con zumbido de
moscas y picaduras de mosquitos.

Me levanté cansado y empapado de sudor.
Inmediatamente me fui hacia la ventana por si corria algo
de fresco, pero el sol se hallaba ain muy alto y el calor era
tan agobiante y abrasador como tres horas antes. Quedaba,
pues, tiempo hasta el anochecer y solamente entonces
refrescaria un poco.

—iUn hombre ha matado a su esposa!...

—Ivan Demianovich —exclamé dando un cachete
carifioso en el pico al pajaro—: haz el favor de no decir
mentiras... Tan solo en las novelas los hombres matan a sus
esposas, y ocurre, ademas, bajo el cielo de los trépicos, en



donde el sol de Africa alimenta y engendra pasiones
ardientes. En cuanto a nosotros, habitantes de climas frios,
nos contentamos con robar por infracciéon o, a lo sumo,
simular nuestra personalidad.

—iRobo por infraccion! —repitio Ivan Demidnovich, con
su pico corvo— jJesus, qué tontos sois!...

—Qué se le va a hacer, amigo. Nosotros no tenemos la
culpa de que nuestro cerebro sea limitado. Ademas, no es
de extranar que con semejante temperatura se vuelva uno
medio tonto. TU eres listo y, sin embargo, tu cerebro se esta
fundiendo con esta temperatura. Te vuelves idiota.

Al hablar de mi loro siempre lo designaba con el nombre
de Ivan Demidnovich, en un principio por pura casualidad,
pero después lo hice por verdadero habito. Me acostumbré
a ello. Y todo porque un dia mi criado Policarpo, al limpiar
la jaula, hizo un sensacional descubrimiento sin el cual mi
precioso pdjaro hubiera seguido siendo un loro sin nombre
y sin personalidad. El muy tunante repard en que el pico
del pajaro tenia un parecido asombroso con la nariz de Ivan
Demianovich, el tendero de nuestro pueblo. Desde entonces
todo el mundo le llamé con el nombre y el patronimico del
tendero de larga y corva nariz.

Y asi fue como, merced a Policarpo, el pajaro formo parte
del género humano, en tanto que el tendero perdia su
personalidad, siendo desde aquel entonces, para la gente
del pueblo, el loro del juez de instruccién.

Compré a Ivan Demianovich a la madre de Pospélov, mi
antecesor en el juzgado. Lo compré con los viejos muebles
de roble, la bateria de cocina y todos los trastos del difunto
juez, que murié poco antes de que se me nombrara juez de
instruccién. Mis paredes aun siguen adornadas con las
fotografias de sus padres y encima de mi cama cuelga el
retrato del juez en persona. Cuando estoy dormido o
descansando en la cama, no me quita ojo.



Asi es que dejé en las paredes todas las fotos; y conservé
la casa tal y como la habia encontrado. Soy de naturaleza
demasiado perezosa para ocuparme en trasformar nada,
aun cuando el cambio redunde en mi comodidad, y si los
muertos y los vivos quieren seguir colgando de mis paredes
no seré yo quien se lo impida.

Mi loro tenia tanto calor como yo y, al abrir las alas,
desplegaba todas sus plumas, repitiendo las frases que
aprendié de mi antecesor y de Policarpo.

Para matar el tiempo de cualquier forma, en las horas de
ocio que siguen a la comida, me puse a observar los
vaivenes del pajaro, que se afanaba en evitar el tormento
del encierro, el calor asfixiante y los insectos que habia
entre sus plumas. El pobre parecia muy desgraciado.

En el hall oi una voz sonora y fuerte que preguntaba:

—¢A qué hora se despierta?

—Depende, unas veces duerme hasta las cinco, otras, no
se levanta hasta por la manana —contestd Policarpo—. No
es de extranar cuando uno no tiene nada que hacer...

—¢Es usted su lacayo?

—Si, soy su criado... Pero basta ya de hablar, ¢no ves que
estoy leyendo y que me molestas con tus preguntas?

Eché una mirada hacia el hall. Policarpo se hallaba
tumbado sobre un gran cofre rojo, segun costumbre ya
inveterada en él, mientras leia un libro. Estaba con la cara
pegada al mismo y los o0jos adormecidos, en tanto que
movia lentamente los labios, frunciendo el entrecejo. Era
evidente, pues, que la presencia de aquel extrano, un mujik
alto y barbudo que trataba en vano de entablar
conversacion, le resultaba harto molesta.

Al llegar yo, el mujik se apart6 discretamente un paso del
cofre y me saludé a lo militar. Policarpo, con aire de
disgusto, sin levantar la vista del libro, se incorpord a
medias.



—:Qué quieres? —pregunté al mujik.

—Senoria, vengo de parte del conde, quien me encarga
en primer lugar que le salude en su nombre, y después le
ruega que vaya cuanto antes a su casa...

—Pero ¢ha llegado ya el conde?—pregunté sorprendido.

—Eso es, senoria... Llegé ayer por la noche. He aqui una
carta que me ha entregado para usted.

—iEs el mismo demonio quien lo trae! —refunfuné
Policarpo—. Habiamos pasado tan tranquilos estos dos
ultimos veranos sin él, y he aqui que vuelve nuevamente a
abrir su pocilga. {Voto al diablo! jAdios a la decencia y la
tranquilidad!

—iCallate! Nadie te ha preguntado nada.

—No hay por qué preguntarme. He hablado sin que
nadie me interrogue. Otra vez volvera con sus borracheras
y nuevamente se banara vestido en el estanque... Y
después, limpia que te limpia, y haran falta mas de tres
dias para poner las cosas en orden.

—:Qué esta haciendo hoy el conde? —pregunté al
hombre que me habia traido la carta.

—Cuando me ordend que viniese a llamar a su senoria se
hallaba a la mesa, comiendo. Y poco antes de la comida
pasé algun tiempo sentado en la caseta de baio,
pescando... (Qué desea su seforia que le conteste?

Abri la carta y lei lo siguiente:

«Querido amigo: Si atn estas vivo y bien de salud, vistete inmediatamente
y ven corriendo a verme a mi casa, si es que todavia te acuerdas de este
calavera amigo tuyo. He llegado esta noche y ya me muero de aburrimiento.
La impaciencia con que te aguardo no tiene limites. Pensé en un principio ir
personalmente a buscarte y traerte yo mismo, pero el calor me anonada. Me
encuentro triston y en este momento me estoy dando aire con un abanico.
¢Qué tal siguen tu gracioso Ivan Demianovich y el gruinén de Policarpo? Ven
pronto y cuéntame muchas cosas.

Tu A. K»



No era menester mirar la firma ni fijarse detenidamente
en ella para reconocer en aquella gruesa y fea letra la
mano de borracho empedernido de mi amigo el conde
Alekséi Karnéiev, tan poco acostumbrado a escribir.

La brevedad de la carta, sus pretensiones y su
desfachatez me hicieron pensar que mi amigo, que no
pecaba de inteligente, debié de romper no pocas hojas
antes de llegar a componer esta nota. Me daba la sensacion
de que el conde tuvo que recurrir a la astucia para evitar
las formas gramaticales un tanto incorrectas y las palabras
que, de buenas a primeras, se le venian a la mente.

—¢:Qué desea que conteste al conde? —volvid a repetir el
mujik.

No respondi en el acto. Cualquier persona en mi lugar
hubiera dudado antes de responder. El conde me tenia
afecto y buscaba sinceramente mi amistad; yo, en cambio,
no sentia ninguna por él, ni siquiera le tenia afecto. Asi es
que hubiera sido mucho més noble por mi parte romper de
una vez y para siempre con su amistad, en lugar de haber
acudido hipdcritamente a su casa. Ademas, ir a la mansion
del conde equivalia a volver nuevamente a hundirme en
aquella vida que Policarpo calificaba de «pocilga».

Hacia dos anos, antes de que el conde se marchara a San
Petersburgo, este género de vida habia quebrantado mi
robusta salud y mermado mi cerebro. Esta vida
desordenada e insolita no lleg6 a perder completamente mi
salud, pero en cambio me valié para adquirir un renombre
en toda la region.

Mi razén me mostraba el camino de la verdad y, al
recordar ese pasado aun tan reciente, la sangre se me
subio al rostro de pura vergienza. Pese a estas
consideraciones, vacilé poco tiempo.

—Saluda al conde de mi parte y dale las gracias por
haberse acordado de mi —contesté al mujik—. Dile que



estoy muy ocupado, pero..., dile que...

Precisamente en el momento en que mi lengua debia
pronunciar el no categérico, se apoderé de mi un extrano
sentimiento de pena. Era este un sentimiento de angustia y
de soledad muy natural en un hombre lleno de vida, joven
aun, al que el destino habia relegado y sumido en un
poblacho.

A mi mente acudieron, cual si estuvieren presentes, los
jardines del conde con sus maravillosos y raros
invernaderos y sus senderos, estrechos y llenos de poesia.
iQué bien me conocian aquellas alamedas, resguardadas
del sol por la béveda verde que formaban los viejos tilos
entrelazando sus ramas! jTambién me recordarian las
mujeres que entre la penumbra buscaban mi conversacion
y trato delicado! Y también vino a mi memoria el lujoso
salon de mullidos sillones de terciopelo, de pesados
cortinones y tapices suaves y delicados como plumillas de
cisne. Si, me acordé de todo esto con la languidez peculiar
del hombre joven que se encuentra aislado y sin
relacionarse con la sociedad. Volvieron mi bravura
indémita, mi orgullo endiablado, mi desprecio por la vida, y
mi cuerpo, harto ya de descanso y quietud, anhelé la
agitacion.

—Dile al conde que iré.

El mujik saludod y se fue.

—De haberlo sabido —refunfuié Policarpo, mientras
hojeaba precipitadamente su libro—, no le hubiera dejado
pasar.

—Deja tu libro y vete a ensillar a Zorka —le dije con
severidad—. Anda, y deprisita.

—¢Deprisa?... {No faltaba mas, claro esta! (Voy
corriendo!... jAh! Si fuera por hacer algo ttil, pero es para
perder lastimosamente el tiempo y vender su alma al
diablo...



Las ultimas palabras fueron dichas en voz baja, pero de
manera que pudiera oirlas.

Mi lacayo, tras haber soltado aquella insolencia
faltandome al respeto, sonriéndose se estiré cuan largo era
mientras esperaba con desdén mal disimulado una fuerte
reprimenda. Pero no me di por enterado. En mis peleas con
Policarpo el silencio era el arma mas eficaz. Con él lo
castigaba mucho mejor que si le diera un golpe o le soltara
una retahila de insultos.

Mientras Policarpo se iba a ensillar mi caballo, eché un
vistazo al libro que estaba leyendo y cuya lectura habia
interrumpido. Se trataba de la terrible novela de Dumas El
conde de Montecristo.

Este imbécil, que se tiene por culto, lee todo cuanto cae
en su manos, ora los catalogos de las editoriales, bien las
obras de Auguste Compte que tengo en mi maleta entre
tantos libros que no he leido yo mismo y que he renunciado
a leer. Pero el caso es que, entre aquel informe montén de
papelotes, escogia tan solo las novelas basadas en tramas
horribles y complicadas, con caballeros distinguidos, en
donde entran en juego el veneno, los subterraneos, etc.
Todo lo demdas no son para €l sino nimiedades sin valor
alguno.

Pero ahora he de irme.

Por el camino que une mi pueblo con la casa del conde,
los cascos de Zorka levantaban nubes de polvo. Era llegada
la hora del crepusculo, pero aun hacia un calor sofocante y
el aire resultaba casi irrespirable por lo seco. El camino
bordeaba la orilla de un inmenso lago. A mi derecha, el
agua; a la izquierda, un bosque de robles; y, pese al lago y
al bosque, mis mejillas ardian.

«Habrad tormenta», pensé para mi, imaginando
placenteramente un buen chaparroén.



Se diria que el lago dormitaba tranquilo, tal era la
tersura de sus aguas. El ruido de los cascos de mi caballo
no se sentia, parecia caminar sobre una alfombra. Tan solo
de vez en cuando el chillido agudo de una chocha rompia
este funebre silencio. En algunos trechos, Zorka y yo
teniamos que atravesar espesos enjambres de mosquitos. A
lo lejos se veian los tres barcos del viejo Mikéi, el pescador
del lago, y tal era su quietud que apenas se movian.

Seguia el camino de la orilla. Unicamente en barco se
puede ir todo recto. Pero por tierra se da un rodeo que
alarga el camino en unas ocho verstas!.

Sin alejarme del lago, mi mirada volaba por el sendero
opuesto, en el que la orilla se dibujaba toda arcillosa, con
cereales en flor, y mas alla el palomar del conde, con sus
pichones multicolores. Un poco mas lejos se divisaba una
gran mancha blanca: era el campanario de la iglesia.

Durante el camino medité brevemente en las extranas
relaciones que mantenia con el hombre a quien iba a
visitar. Hubiera resultado en extremo curioso estudiarlas y
definirlas, pero por desgracia aquello era mucho pedir para
mi.

Las personas que nos conocian se las explicaban de muy
distintas maneras. La gente de estrecho criterio repetia
gustosa que el conde veia en la persona de un pobre juez
de instruccion, sin abolengo alguno, un compafhero para
sus juergas. Segun ellos, yo me arrastraba a la mesa de mi
ilustre amigo esperando, poco menos, que se me echara
algin hueso o migajas de pan. Decian que este hombre
rico, objeto de envidia y espanto en toda la regién, era muy
ingenioso y liberal. Merced a esta sugestién suya se
explicaban su condescendencia con un juez de instruccién
sin cinco céntimos en el bolsillo. Y no era otra la causa de
que tolerase mi tuteo familiar.



Las personas mas inteligentes explicaban estas
relaciones de amistad por nuestros mutuos intereses
intelectuales.

El conde y yo somos aproximadamente de la misma edad.
Y habiamos cursado Derecho en la misma Universidad,
materia en la que nuestros conocimientos no dejaban de
ser muy ligeritos. De los mios queda algo por milagro,pero
en cuanto al conde, el alcohol le hizo olvidar lo poco que
entonces aprendiera. Ambos somos orgullosos y, por
razones personales, evitamos, como verdaderos salvajes, la
sociedad. Es decir, la gente de la regién de C. Somos
inmorales y seguramente que terminaremos muy mal.

He aqui los intereses intelectuales y de toda indole que
nos unen. Los que nos conocen no pueden decir nada mas
respecto a nuestra amistad.

iAh! jCuantas cosas hubieran comentado y contado de
haber sabido cudn dulce y sumiso era el conde por
naturaleza y cudn arisco y obstinado era yo! Si, mucho
hubieran anadido al enterarse de cuanto me queria aquel
hombre enfermizo, y qué poco le correspondia yo.

Fue el conde, y no yo, el que me propuso y me ofrecid su
amistad. Y yo fui el primero en tutearlo. Pero, jDios mio,
con qué diferencia de tono y modales! El, en un momento
de expansion afectuosa y cordial, me besé y me pidié con
timidez mi amistad; y yo un dia, lleno de asco y desdén, le
grité:

—iDeja de decir simplezas!

Tomo este tuteo por sincera expresion de amistad y me lo
devolvié fraternalmente.

Desde luego, hubiera sido méas correcto y mas
caballeroso por mi parte haber dado media vuelta,
regresando junto a Policarpo y cerca del loro. Después
pensé a menudo en ello.



Si aquella tarde hubiera tenido el valor suficiente para
volver a casa, o si Zorka, encabritandose, me hubiese
llevado lejos de aquel inmenso y terrible lago, jcuantas
desgracias no se habrian descargado de mis espaldas y
cuanto bien hubiera podido haber hecho al préjimo!

iAy! jCuantos recuerdos dolorosos oprimen y embargan
hoy mi alma, y me obligan a cada momento a dejar la
pluma y a llevar mis manos a la cabeza en un gesto de
desesperacion! Pero no quiero anticiparme, ya que a lo
largo de este relato tendré sobradas ocasiones para
detenerme sobre recuerdos dolorosos y amargos.

Dejemos esto, pues, y tratemos de cosas mas alegres.

1" Versta: medida de longitud que equivale a 1.067 metros.
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ZORKA ME LLEVO hasta el mismo umbral de la mansion del
conde. Pero al llegar a la puerta, el caballo tropezdé y me
faltd muy poco para dar con mis huesos en tierra.

—Mal presagio, barin! —me grité6 un mujik que estaba
junto a una de las puertas de las cuadras.

Creo, sinceramente, que un hombre puede romperse la
cabeza al caer de su caballo, pero lo que no concibo es esta
clase de supersticiones.

Una vez que hube entregado las riendas al mujik, sacudi
el polvo de mis botas con la fusta y me dirigi hacia la casa.

Nadie salio a mi encuentro.

Pese a estar abiertas de par en par puertas y ventanas,
se percibia un olor extrano, denso, como si se mascase el
polvo. Era el olor peculiar y caracteristico de las casas que
han permanecido mucho tiempo cerradas y sin ventilacion
alguna. Y este olor resaltaba mucho mas porque de unas
flores recién cortadas se desprendia cierto aroma, a la par
que agradable, fuerte e intenso.

En el saldn, en uno de los sofas cubiertos de seda azul, se
amontonaban en desorden unos cojines arrugados; y, sobre
una mesa, se veia un vaso que aun conservaba unas



