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Introduccion

~

EN NoOVIEMBRE DE 2018, Cambridge University Press
publicaba en edicién de Thomas Pinney, profesor emérito
del Pomona College de Claremont, California, un volumen
titulado The Cause of Humanity and Other Stories
(Uncollected Prose Fictions) que recogia mas de ochenta
textos de diversas fuentes (relatos dispersos publicados en
periddicos y revistas y manuscritos inéditos o incompletos)
que habian quedado fuera de los indices autorizados de la
bibliografia de Rudyard Kipling y, por lo tanto,
practicamente desconocidos o inaccesibles para los
lectores.

En su mayoria se trata de textos juveniles publicados en
la prensa india durante la década de 1880 que el Kipling
maduro pudo descartar como trabajo menor o cuyo interés
ligado a acontecimientos de la actualidad politica y la
sociedad angloindia del momento considerd perdido con el
paso de los anos para un lector ajeno a los asuntos que se
trataban alli. Pero nada ello les resta hoy su gran valor
como testimonio de los anos de formacion del escritor, en
cuyos borradores mas imperfectos o incompletos siempre
encontramos alguna muestra de brillantez. Por lo que nos
ha parecido necesario ponerlos también al alcance de los
lectores en castellano.



Cincuenta y uno de esos textos se publicaron en la Civil
and Military Gazette de Lahore, el periddico en el que
Kipling comenzé a trabajar a los dieciséis anos. Diecisiete
de ellos se publicaron en el Pioneer de Allahabad, otro
periédico indio con el que Kipling empezd a colaborar a
finales de 1887 como corresponsal; un trabajo que lo llevé
a viajar por toda la India en busca de noticias y que le
proporciond una impagable riqueza de tipos, asuntos y
escenarios para alimentar su prolifica produccién literaria
de esta época.




John Lockwood Kipling posa junto a su hijo Rudyard.

Pero es, sobre todo, la sociedad angloindia de Lahore y
Shimla (siendo esta Tultima la sede veraniega, en el
Himalaya, a la que por entonces se trasladaba el Gobierno
de Calcuta y que concentraba una gran parte de la vida
social y cultural del imperio) la que a través de la mirada
del joven periodista y del escritor en ciernes queda
reflejada en esos textos. Unos relatos que a menudo
ocupan una zona fronteriza desde el punto de vista de los
géneros literarios. Pues en ellos coexisten elementos de la
créonica social y periodistica, la parodia literaria, la satira
politica y la mdas pura narrativa de ficcién, que vemos
oscilar entre lo fantastico, lo costumbrista, el nonsense, el
cuento de hadas o la alegoria. Como afirma Pinney en su
introduccion, Kipling parece experimentar en esos anos
«con todas las formas y modos de escritura a su alcance: 1o
narrativo, lo anecdotico, lo absurdo, lo tragico, lo historico,
lo fantastico, lo confesional, lo parddico, lo dramatico. En
algunos encontré callejones sin salida; otros le brindaron
infinitas posibilidades».



Postal fotografica con retrato de Kipling.

La vida cotidiana de los comedores militares, de las
oficinas de burécratas, los bailes de la buena sociedad o el
tedio de las noches de club acaban formando un animado
tapiz que atrapa al lector desde el principio, sumergiéndolo



en el mundo del joven Kipling y permitiéndole ser testigo
de excepcion de su aprendizaje y su evolucién hacia la
madurez creativa.

Un autor que entendia que toda historia, por cotidiana,
inmediata o nueva que fuese, era en realidad una vieja
historia protagonizada por arquetipos tan antiguos como el
ser humano, no podia menos que sembrar sus relatos de
referencias miticas en el mas absoluto eclecticismo: de la
parabola biblica a la mitologia grecolatina o las tradiciones
védicas. La influencia del nonsense de Lewis Carroll, al que
se cita expresamente en mas de una ocasién, es mas que
evidente en algunos de los textos mas ludicos, siempre
sorprendentes para el lector, que dejan ver ya algunas de
las primeras exhibiciones de estilo de un narrador llamado
a ocupar un lugar entre los grandes de la ficciéon de su
tiempo.

La presencia del humor en la parodia literaria y la satira
politica y de costumbres es otro elemento importantisimo
que hallamos sobre todo en textos que tratan de los
conflictos internos del pais, critican errores de la
Administracion colonial, parodian discursos de figuras
importantes de la vida publica de la época o muestran las
complejas relaciones con la metrépoli y nos hablan del
melancdlico sentimiento de expatriacién y abandono de una
gran parte de la poblacién angloindia. Una ironia que a
menudo envuelve situaciones dolorosas e incluso
dramaticas. Pero no todo es reflejo de la realidad
inmediata. Un importante numero de relatos de la
coleccién hace incursiones en lo irracional introduciendo
fantasias oniricas o elementos del absurdo con resultado
desigual, segun el caso, pero que nunca deja indiferente.
Kipling llena de metaforas brillantes sus relatos de delirios
febriles, alucinaciones, suenos y pesadillas.



EDITED BY
THOMAS PINNEY

|

Ediciéon principe inglesa de Por el bien de la humanidad.

Solo doce textos pertenecen a época posterior a la
marcha de Kipling a Inglaterra en 1889, entre los que
destaca el que da titulo al volumen: un texto que podria
haber sido escrito en 1914 y que no habria llegado a
publicarse debido al estallido de la Primera Guerra
Mundial. Otros textos interesantes de este grupo son dos
curiosas satiras de la vida literaria londinense que se
publicaron a finales de 1889 en la St. James Gazette («Flor
de un dia» y «El cachorro de Gallihauk»).

Como apéndices se han incluido también en esta
coleccién dos textos juveniles de Kipling. Los fragmentos
de «El fantasma de Will Briart» se creen escritos cuando el
autor contaba ocho anos. «Mi primera aventura» fue una
contribuciéon a The Scribbler, una revista manuscrita



juvenil que entre 1878 y 1880 confeccionaron los hijos de
William Morris y Edward Burne-Jones. Completan el
volumen, por ultimo, varios borradores incompletos que,
cuando menos, nos hablan de la psicologia y la forma de
afrontar la labor de escritura por parte de Kipling (muy
especialmente en las curiosas notas marginales de «Ante la
fosa abierta»), asi como una serie de atribuciones
fidedignas, respaldadas por la solvencia investigadora de
su editor y compilador.

Hemos seguido en nuestra traduccién el texto ofrecido
por Pinney y nos hemos ayudado del 1util glosario de
términos angloindios que este facilita en su edicién (pues
Kipling los emplea profusamente en estos relatos),
incorporando la traduccién a pie de pagina tras la primera
aparicion de cada uno salvo en aquellos casos en que
careciamos de ella, pues el propio editor afirma no haber
podido desentranar algunos por su dificultad. Nos ha
parecido, en cualquier caso, que era la mejor forma de
conservar para el lector en castellano el color que la
recurrencia de esos términos aporta a la lectura del
original, facilitdndole al mismo tiempo su comprension en
la medida de lo posible.

VICTORIA LEON



Nota del editor
LAS IMAGENES que ilustran la cubierta y
sobrecubierta de esta edicién, asi como el resto de
las ilustraciones interiores, son obra del artista
estadounidense Edwin Lord Weeks (1849-1903).
Discipulo en Paris de Léon Bonnat y de Jean-Léon
Gérome, en 1895, mas o menos por la época en la
que se desarrollan los relatos recogidos en este

volumen, escribié e ilustro el libro Desde el Mar
Negro a través de Persia y la India.

~
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En el bazar, de Edwin Lord Weeks.



La tragedia del C. S.! Crusoe

(De un corresponsal)

2.

[ Civil and Military Gazette, 13 de septiembre de
1884]

LUNES. Llegué esta manana a la isla (quiero decir, a la
estacion), después de haber dejado, por decisién mia, a la
senora Crusoe para que disfrutara del aire mas fresco de
las Montanas durante un par de meses. Desde que nos
casamos (y no dejaré constancia, ni siquiera en mi diario,
de cuanto tiempo hace de eso), no me habia separado un
solo dia de la sefiora Crusoe; algo que creo que no es del
todo apropiado para un hombre de mi espiritu. Aunque
cuando ayer hice notar esto muy delicadamente a la senora
Crusoe (pues, aunque se trata de mi querida esposa, no me
atrevo a compartir con ella todos mis pensamientos), ella
no parecidé ofenderse lo mas minimo, sino que se echo a
reir diciendo: «jAy, qué comicos son los adentros de los
hombres! jQue Dios tenga compasion de ellos!». Y afnadié
que, si yo tenia el antojo, lo mejor que podia hacer era irme
a la isla, y vivir alli como me las apafara durante un par de
meses, hasta que ella estimase oportuno reunirse conmigo.

Aunque me quedé un tanto desconcertado y, a decir
verdad, no del todo complacido por tan inmediata
aprobacion de mis planes, procuré parecer contentisimo, y



dejé las Montanas con tal prisa que me acabé dejando las
botellas de jerez y los sandwiches. Aunque yo digo que esto
fue culpa de mi esposa, que no me los preparo.

Cuando llegué al barco (quiero decir, a mi casa, por
supuesto), descubri que tenia importantes goteras a causa
de las ultimas lluvias torrenciales y que estas habian
danado la espineta nueva de mi mujer y, aiin peor, muchos
de los libros recién encuadernados que acababan de
llegarme de Inglaterra. Pasé una terrible jornada alisando
sus lomos hinchados y llenos de ampollas como mejor pude
y de ese modo me olvidé de mi tiffin? por completo. Cuando
ya atardecia, sali a explorar la isla en mi viejo caballo, al
que me atreveria a jurar que el sais® no habia ejercitado
desde hacia dos meses. Y con él (me refiero al caballo, no al
sais) estuve batallando durante dos millas y huyendo
durante otras dos; pues la bestia no se detuvo hasta que le
faltdo el aliento. Descubro que la isla, hasta donde puedo
ver, esta totalmente desierta salvo por los nativos. Cosa que
no lamento del todo, pues mi figura, a horcajadas de la
cabeza de mi caballo y jurando (que Dios me perdone) de
una manera que confiaba en haber olvidado hacia mucho
tiempo, no debia de dejar indiferente a nadie. Ya en casa,
bastante dolorido y predispuesto a irritarme por cualquier
cosa, mi Viernes me ha dicho que no nos queda whisky. «¢Y
coémo se las ha arreglado entonces Viernes para acabar tan
borracho?», le pregunto. Pero Viernes me corta en seco y
me dice que no estd mas borracho que yo, sino contento
por volver a encontrarse con su viejo amigo. Tras lo cual
toma asiento, me dice que yo soy su padre y su madre para
él y se queda profundamente dormido. No consigo
enfadarme demasiado de veras con Viernes, a pesar de
todo; pero envidio su alegria (si bien es cierto que él no
tiene una biblioteca que pueda arruinarle una gotera en el
techo). Por guardar las formas, lo he amonestado con el



extremo de una cuerda de punkah* nueva y luego me he ido
sombrio a cenar al club.

Alli me he encontrado a Jones (Cadwallader, el mismo
con quien discuti el pasado mes de julio por un caballo que
me vendid) y cenamos juntos los dos solos. Es el tnico
habitante de la isla; pues la senora Jones, al igual que la
sefiora Crusoe, se halla disfrutando del aire mas fresco de
las Montanas. Ahora veo que fui un estupido al romper con
un tipo tan agradable y, sobre todo, tan buen conversador
como €él, y pienso escribir de inmediato a la senora Crusoe
para decirle que visite a la senora Jones. Y luego los dos
nos estuvimos fumando nuestros puros en gran amistad
hasta cerca de la medianoche, hora a la que regresé. Al no
encontrar ninguna luz encendida en mi casa, pero todas en
las de Viernes, no tuve mas remedio que recurrir de nuevo
a la cuerda del punkah durante cinco buenos minutos. Me
fui a la cama poco después, donde permaneci despierto
hasta que Viernes dej6é de quejarse y se durmio.

MARTES. Dia aciago. Esta manana Viernes llegd sonriendo
como si tal cosa (lo que despertd mis sospechas, aunque no
dije nada). Luego, mientras hacia inventario de mi
empapada biblioteca, me dijo: «Kerritch hogya». Yo me las
ingenié para huir al jardin a examinar en ese momento las
rosas. Pero, como nadie puede escapar a su destino, o, lo
que es lo mismo, a Viernes cuando se propone que lo
escuches, en el desayuno, mientras yo me daba toda la
prisa del mundo para ponerme a trabajar méas temprano
que nunca, mi hombre se doblé por la mitad en una
reverencia y repitié varias veces en voz alta: «Kerritch
hogya». Entonces pensé en cémo la senora Crusoe, que
estd ahora en las Montanas, se habria ocupado de él de
inmediato sin tener yo que molestarme. Pues, aunque hablo



tibetano, nagari, malayo y Dios sabe cuantas otras lenguas
mas, el dialecto barbaro e hibrido en el que suelen
resolverse los asuntos domésticos es para mi como un
gigantesco muro. Yo sospecho que Viernes lo sabe, y eso
me lo hace todavia mas odioso. Asi que me tiré del pelo
varias veces (me refiero, claro, a lo que me queda de él) y
recé interiormente para que Viernes no advirtiera las
profundidades de mi ignorancia. Y entonces dije vyo,
adoptando mi pose mas sofisticada: «¢Kitna che’?». «Sahib
—respondié él—, sarche che worshter, tael che, nia kunker
estubble kiwashi, rye che, marubber che®». Y, de no
haberlo cortado en seco, creo que seguiria a estas horas.
Pero, tan pronto como lo paraba, él volvia a la carga, igual
que un reloj enloquecido, diciéndome que la senora habia
despedido a su dhobie’ antes de irse a la montafia y
pidiéndome que consiguiera otro; explicandome que habia
tres tipos de carne, todos buenos, en el bazar, y que yo
debia elegir el que méas me gustara, y que tenia que decir lo
que queria comer no solo cada dia de esta semana, sino
también de la siguiente y de la que viene después de la
siguiente. También me preguntaba si debia mantener al
viejo cocinero, cuyo rostro yo no habia visto jamas, o si
debia contratar mis comidas aparte entre otras mil cosas
que yo hasta ahora habia imaginado que simplemente
sucedian por obra de la naturaleza (como el tiffin y la
cena). Lo he mandado a buscar mi pipa para intentar ganar
un rato de ese modo y poder estar preparado a su regreso.
iOjald mi esposa estuviese aqui!

11 DE LA NOCHE. Aunque sé que nadie leerd jamas este
estupido diario, por pura verglenza no me atreveré a
contar aqui todo lo que he hecho y padecido durante las
dos ultimas horas. Cémo Viernes descubrié que yo, juez



civil, magistrado y dirigente entre los hombres, me hallaba
tan indefenso como un recién nacido en cuanto se
empezaba a hablar de degchies®, despensas y cosas por el
estilo; como fui dando tumbos de pifia en pifia (yo sostengo
que los asuntos domésticos no son de ningin modo trabajo
para hombres), todo el tiempo tratando de mantener por lo
menos algo de mi dolorida y maltrecha dignidad; cémo
Viernes me fue guiando poco a poco, igual que
convencemos a un perro reticente a meterse en el mar,
hasta que hubo calculado la suma total de mi ignorancia;
como yo sudaba y a veces me encendia y a veces me
quedaba helado por efecto de sus palabras igual que yo
habia visto sudar y cambiar de color a los presos por efecto
de las mias. No me atrevo, como digo, a dejar constancia
de nada de esto. Baste decir para mi humillacién que, al
final de mi tormento, Viernes me habia ensefiado, bastante
rudamente y a su manera (que supongo que no era la
mejor), como administrar mi propia casa en cuestiones
como la mermelada, las sabanas limpias y las dos comidas
diarias, y que, al hacerlo, habia pisoteado y sometido mi
espiritu de tal modo que al final no pude mas que firmar
todo lo que él quiso (y los papeles no fueron pocos) con la
sola esperanza de ser liberado de su tirania. jPero, Dios
mio! iDios mio! jCudntas cosas necesarias para el sustento
de un hombre de las que yo apenas habia oido hablar, y
mucho menos olido o manipulado hasta hoy! Ahora me doy
cuenta de qué extrano y terrible carro de Juggernaut’
controla la senora Crusoe, mi nunca suficientemente
elogiada esposa. Yo, que temerariamente he tomado sus
riendas en mis manos y ahora yazgo hecho puré entre las
ruedas sobre las que tan comodo habia viajado hasta ahora,
no he hecho otra cosa en todo el dia que preguntarme
como la sefnora Crusoe puede recibirme tan sonriente cada
noche cuando esta en la isla si esta es la clase de tortura



que le ha tocado en suerte. Pero tal vez ella posea un
dominio para afrontarla del que, ahora que lo pienso, jamas
he visto seflales en su rostro, mientras que este dia me ha
hecho envejecer a mi que a mis anos tan bien me conservo,
gracias al Cielo.

De vuelta al club por la noche, me he encontrado con
Cadwallader Jones, pero, por verguenza, para que no se
burlase de mi, no me he atrevido a preguntarle cémo
consigue alimentarse él en ausencia de su esposa. Me fui a
la cama a medianoche, preguntandome cual de todas
aquellas exquisiteces que habia aprovisionado en
abundancia por la manana me servirian al dia siguiente
para comer. Seguro que todavia no ha refrescado lo
bastante en la isla para que la senora Crusoe venga a
visitarla.

MIERCOLES. Me arrepiento de haber pegado a Viernes con
la cuerda del punkah, porque veo que ahora esta decidido a
envenenarme. Esta manana, en mi gran bandeja de plata,
adornada con un montén de flores y sobre un bonito mantel
blanco, me llegaron tres fragmentos de carne mojada que
parecia que acabaran de ser arrancados de las entranas de
algin animal muerto. También habia arroz, pero como
nunca habia comido perdigones, lo aparté a un lado, y por
dos rupias de mi bolsillo Viernes me consiguié a cambio
unas sardinas en lata y un poco de aceite. Con esto he de
aplacar mi estdbmago. Saben asombrosamente a pescado, y
el té también tiene un nuevo sabor. La sefiora Crusoe no me
dio nunca nada parecido.

Nada tomé a media manana en mi despacho (ni pescado
ni carne), y regresé a casa por el barrizal en un transporte
alquilado a un nativo. (Nota: Estaba reforzado con cuerdas,
como el barco de San Pablo, y tuve que mantener cerradas



las dos puertas con las manos hasta que el barro me llegé a
los codos). Cuando le pregunté a Viernes por qué no me
habia enviado ni tiffin ni carruaje, me respondié que yo no
le habia dejado 6rdenes de hacerlo, lo cual era verdad;
pero yo imaginaba que el tiffin era algo que tomaban la
mayoria de las personas por lo menos una vez al dia. Me
siento mareado y cansado, y no me atrevo a castigar a
Viernes como se merece, porque podria dejarme para
siempre, y entonces yo me moriria de hambre. Demasiado
enfermo como para ir al club, le he dado a Viernes dos
annasl® para que me trajera una taza de té, que me ha
sabido horrible, como a la cachimba de Viernes. Me voy a
dormir preguntandome si es preferible morir de hambre
directamente antes que ser envenenado poco a pPoco, y
también por el destino de la mercancia que encargué ayer.
He sonado que Viernes me hervia sardinas en el té del
desayuno mientras que la sefiora Crusoe permanecia a su
lado, junto a una cesta de tripas, riéndose. Una pesadilla
espantosa.

JUEVES. Viernes tiene un turbante nuevo con dos anchas
franjas doradas y otra rosa en el centro, y se toma su
tiempo para todo. A las nueve de la manana me ha
preguntado qué deseaba comer. Le he dicho que me
encontraba demasiado enfermo como para ir a trabajar y
que me apetecia una tortilla salada. Estaba lista a las diez,
pero no quedaba té, ni leche, ni pan ni nada mas que dos
tenedores que no pertenecian al mismo juego y un plato.
Viernes dice que yo no habia tomado bundobust!!l, y me
duele la cabeza demasiado como para llevarle la contraria.
Procuré comerme la tortilla, que yo diria que estaba hecha
con huevos podridos, y me quedé en cama el resto del dia
sin que un alma se acercara. Aunque esto ultimo no es del



todo exacto. Los hijos de Viernes estuvieron persiguiendo
un pavo en el porche, que no quedaba lejos de mi cabeza,
durante dos horas. Y yo doy las gracias a la Providencia por
hacerme juez civil y magistrado y por haberme dado a la
senora Crusoe (pues, de no ser por la fiebre, que me habia
vuelto incapaz de mover siquiera un pie o una mano, no
tengo la menor duda de que los habria asesinado a todos).
Por la noche mi indisposicién ha mejorado un poco, pero
sigo demasiado débil como para comer. Viernes ha ido al
bazar, pero se ha olvidado de traerme agua helada. Me he
vuelto a la cama, donde he sonado que ahogaba a Viernes y
a sus hijos en una tortilla de huevos de pavo. Jamas antes
habia sofiado cosas como estas.

VIERNES. La fiebre remitio durante la noche. Me encontré
esta manana con que solo tenia una camisa limpia, y
deshilachada y gastada en los puinos. Como sabia que tenia
doce cuando dejé a mi esposa, le pregunté a Viernes (que
va por ahi caminando como si el suelo fuera de aire bajos
sus pies) qué habia sido del resto de mi vestuario. Tras lo
cual estuvo llorando durante diez minutos (sobre mi unica
toalla) y rogandome que lo enviara a la carcel, puesto que
lo injuriaba de tal modo. Me enfureci y le dije que nadie le
habia acusado de ladrén, pero que queria de vuelta mis
camisas. Y entonces él empezo a llorar aun mas fuerte,
hasta que acabé echandolo a patadas de la habitacion y
cerré la puerta. Cuando volvi a abrirla después de haberme
fumado una pipa mientras consideraba lo que debia hacer,
me encontré con siete de mis camisas (tres usadas y cuatro
por estrenar) amontonadas en el umbral. Apestaban a
aceite de coco y a tabaco malo, y tenian toda clase de
marcas y manchas. Pero Viernes no sabia del asunto nada
mas que yo era para €l su padre y su madre y que lo habia



acusado de ladron. Se ha pasado todo el dia entre ataques
de llanto, y le he dado cuatro annas para que se calmara.
Pero esto no ha mejorado la calidad de mi comida. He
vuelto a cenar en el club con Cadwallader Jones (quien
todavia tengo para mi que me engandé con lo de aquel
caballo), y este me ha dicho que parezco una «paloma
enferma» y me ha dado una palmadita en la espalda. La
sefiora Jones vuelve a la isla en breve, y ya me gustaria a
mi poder cambiarme por Jones o que la sefiora Crusoe
estuviera aqui. Me voy a la cama lamentando no haber
trabajado nada en toda la semana por culpa del pesado de
Viernes, que ha ocupado mi cabeza todo el tiempo. jSenor!
iSenor! Y yo que tenia mil asuntos que resolver y tratar
antes de que abran los juzgados! Pero le daré un dia mas
de gracia, a pesar de todo, y entonces estoy seguro de que
habra refrescado lo bastante para la sefora Crusoe. He
parado el punkah para comprobar si era asi, y he sudado
como un pollo hasta que ha amanecido.

SABADO. Viernes se ha vuelto a emborrachar y no he visto
ni rastro del desayuno. Me he comido las sardinas que me
quedaban con una pala de cortar queso, pues sobre el
mantel sucio yacian los restos de un festin. Las encontré en
la despensa y llegué a la conclusién de que Viernes habia
estado agasajando a sus amigos. He telegrafiado a la
seniora Crusoe, y hasta que ella venga tendré que
arreglarmelas para vivir a base de sardinas.

JacoB CAVENDISH, M. A.

I Abreviatura de ‘Covenanted servant’ que designa a un alto funcionario de la
Administracién colonial britdnica en la India.

2 Colacién, comida ligera.



3 Mozo de cuadra.

4 Ventilador de techo.

5 «.Qué?».

6 «Salsa Worcestershire, aceite para cocinar, gravilla para el establo, semillas
de mostaza, fruta en conserva».

7 Lavandero.

8 Ollas.

9 Fuerza que nada puede detener y que aplasta o destruye todo a su paso. Se
representa como un carro.

10 Moneda india de valor inferior al de la rupia.
11 Disposiciones.



Dentro de veinte anos
(O lo que nos espera)

2.

[Civil and Military Gazette, 9 de enero de 1885]

«PARECE HOY IDEA popularizada que la policia es responsable
de la protecciéon de la propiedad; yo sostengo que esta
impresiéon es errdonea. Si la comunidad de los europeos
asegurase sus casas y sus propiedades o mantuviese
chowkidars'4, la delincuencia y los robos disminuirian
considerablemente. A medida que el pais se haga cada vez
mas civilizado y los nativos dejen de temer a la raza de los
conquistadores como habian hecho hasta ahora, los
europeos descubriremos, lamentablemente, dque no
podemos vivir a cielo abierto, desprotegidos, con veinte o
treinta puertas abiertas para que los ladrones entren y se
sirvan a su antojo. De ahi que, en cierto sentido, estos
ladrones de Anarkali estén haciéndonos un favor: educar a
los ingleses de la India, abrirles los ojos a la realidad de
que, ni siquiera en los paises civilizados, un ladron es
alguien que respete a las personas».

INFORME POLICIAL DE PUNYAB, 1883-84.



Del senor Orion Golightly al subcomisario de Chorpur.
Chorpur, 1 de abril de 1906

Muy senor mio:

Anoche una banda de dacoits!3 armados con rifles de
repeticion y varias libras de dinamita atacaron mi casa e
hicieron volar por los aires a los catorce chowkidars que
protegian el porche. Luego procedieron a saquearla tras
dejar atados a los varios miembros de la familia a los
arboles de la finca, y se llevaron cuatro valiosos caballos.
Mi esposa ha sucumbido a la conmocién, y temo que hay
muy pocas esperanzas de que mi hijo mayor se recupere de
las tres heridas de bala que recibié en la cabeza y el cuello.
Mis vigilantes solo estaban armados con Sniders, y el
tejado a prueba de bombas de la casa se hallaba muy
danado por un ataque anterior de la misma banda. Sea
como sea, creo que se trata de un caso que requiere la
intervencion policial. Quedo a la espera, etc.

Del subcomisario de Chorpur al senor Orion Golighty
Shimla, 8 de agosto de 1906

Muy sefior mio:

En respuesta a su muy temperada comunicacion del
primero de abril, tengo el honor de remitirle mi ultimo
Informe Mensual (cuatro volimenes en octavo) sobre los
«Incentivos del crimen local». Parece hoy idea popularizada
que la policia es responsable de la proteccion de la
propiedad; pero debo decir que esta impresién es
completamente erronea. Si la comunidad de los europeos al
menos se sirviera de pistolas Gatling o mantuviera un
pequeno arsenal de artilleria en sus propiedades
descenderian considerablemente los robos y asaltos de la



