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I.

Das medizinische Problem

Doch wie ich drankam, wie mir’s angeweht,
Von was fiir Stoff es ist, woraus erzeugt,
Das soll ich erst erfahren.

DER KAUFMANN VON VENEDIG



1.

Abgelauscht

Der Tod war zweifelsohne plotzlich, unerwartet und fiir mich
rdtselhaft.
BRIEF VON DR. PATERSON AN DEN STANDESBEAMTEN IM FALLE

REG. V. PRITCHARD

«Aber wenn er meinte, die Frau sei ermordet worden ...»

«Mein lieber Charles», erwiderte der junge Mann mit
Monokel, «es geht nicht an, dass Leute, vor allem Arzte, so
einfach etwas «ameinen>. Das kann sie in arge Ungelegenheiten
bringen. Im Falle Pritchard hat Dr. Paterson meiner Meinung
nach alles Zumutbare getan, indem er den Totenschein fir
Mrs. Taylor verweigerte und diesen ungewohnlich besorgten
Brief ans Standesamt schickte. Dass der Beamte ein Trottel war,
daftir kann er nichts. Wenn im Falle Mrs. Taylor eine
Untersuchung stattgefunden héatte, ware es Pritchard sicher
unheimlich geworden, und er hatte seine Frau in Ruhe
gelassen. Immerhin hatte Paterson nicht die Spur eines
Beweises. Und wenn er nun ganz im Unrecht gewesen ware —
was hdtte das fur einen Wirbel gegeben!»

«Trotzdem», beharrte der schwierig zu beschreibende
andere junge Mann, indem er zogernd eine brodelnd heifSe



Helix pomatia aus dem Schneckenhaus zog und misstrauisch
betrachtete, bevor er sie zum Mund fiihrte. «Es ist doch
eindeutig eine staatsburgerliche Pflicht, einen einmal gefassten
Verdacht auch auszusprechen.»

«Deine Pflicht — ja», sagte der andere. «Ubrigens gehort es
nicht zu den Pflichten des Staatsbiirgers, Schnecken zu essen,
wenn er sie nicht mag. Na eben, hab mir’s doch gedacht, dass
du keine magst. Wozu noch langer hadern mit dem grausamen
Geschick? Ober, nehmen Sie die Schnecken dieses Herrn wieder
mit und bringen Sie dafiir Austern ... Also — wie gesagt, es mag
zu deinen Pflichten gehoren, Verdacht zu fassen und
Ermittlungen zu veranlassen und allen die Holle heifs zu
machen, und wenn du dich geirrt hast, sagt keiner was,
hochstens, dass du ein kluger, gewissenhafter Beamter und nur
ein bisschen Ubereifrig bist. Aber diese armen Teufel von
Arzten balancieren doch ihr Lebtag sozusagen auf dem
Hochseil. Wer holt sich schon jemanden ins Haus, der ihm beim
kleinsten Anlass womoglich eine Mordanklage an den Hals
hangt?»

«Entschuldigen Sie bitte.»

Der schmalgesichtige junge Mann, der allein am Nebentisch
saf$, hatte sich interessiert umgedreht.

«Es ist sehr ungehorig von mir, mich da einzumischen, aber
was Sie da sagen, stimmt Wort fiir Wort, dafiir kann mein Fall
als Beispiel dienen. Ein Arzt — Sie ahnen ja nicht, wie abhangig
er von den Launen und Vorurteilen seiner Patienten ist. Die
selbstverstandlichsten VorsichtsmafSnahmen nehmen sie tibel.



Sollte man es gar wagen, eine Autopsie vorzuschlagen, schon
geraten sie in hellen Zorn, dass man «den armen Soundso jetzt
aufschneiden> will, und Sie brauchen nur darum zu bitten, im
Interesse der Wissenschaft einer besonders merkwirdigen
Krankheit auf den Grund gehen zu dirfen, gleich bilden sie sich
ein, man habe unschone Hintergedanken. Aber wenn man der
Sache ihren Lauf lasst und hinterher stellt sich heraus, dass
dabei nicht alles mit rechten Dingen zugegangen ist, dann geht
einem naturlich der Untersuchungsrichter an den Kragen, und
die Zeitungen machen einen fix und fertig. Wie man’s auch
macht, man wunscht sich hinterher, man ware nicht geboren.»

«Sie sprechen aus eigener Erfahrung», sagte der Mann mit
Monokel in angemessen interessiertem Ton.

«Allerdings», antwortete der Schmalgesichtige mit
Nachdruck. «Wenn ich mich wie ein Mann von Welt
benommen und nicht den tibereifrigen Staatsburger gespielt
hatte, brauchte ich mir heute keine andere Stelle zu suchen.»

Der Monokeltrager sah sich mit feinem Lacheln in dem
kleinen Restaurant um. Rechts von ihnen versuchte ein dicker
Mann mit oliger Stimme zwei Damen von der Revue zu
unterhalten; dahinter demonstrierten zwei altere Stammgaste,
dass sie mit der Speisekarte des Au Bon Bourgeois in Soho
vertraut waren, indem sie «Tripes a la mode de Caen»
verzehrten (die dort wirklich hervorragend sind) und eine
Flasche Chablis Moutonne 1916 dazu tranken; auf der
gegenuberliegenden Seite brillten ein Provinzler und seine
Frau stumpfsinnig nach ihrem Schnitzel mit einer Limonade



fir die Dame und einem Whisky-Soda fiir den Herrn, wahrend
am Nebentisch der gutaussehende silberhaarige Wirt ganz
darin vertieft war, eine Salatplatte fiir eine Familie
herzurichten, sodass er im Augenblick fir nichts anderes
Gedanken hatte als die hiibsche Verteilung der gehackten
Krauter und Gewurze. Der Oberkellner kam und liefs eine
Forelle blau begutachten. Er bediente den Monokeltrager und
seinen Begleiter und zog sich dann zuruck, um sie jener
Ungestortheit zu tiberlassen, die der Unerfahrene in
vornehmen Cafés zu suchen pflegt, dort aber nie findet.

«Ich komme mir vor wie Prinz Florizel von Bohmen», sagte
der Mann mit Monokel. «Sie haben gewiss eine interessante
Geschichte zu erzihlen, Sir, und ich ware Ihnen uberaus
verbunden, wenn Sie uns die Ehre erweisen und uns daran
teilhaben lassen wiirden. Ich sehe, dass Sie schon fertig
gegessen haben und es Ihnen daher wohl nicht allzu viel
ausmacht, an unseren Tisch zu kommen und uns beim Essen
mit Threr Erzahlung zu unterhalten. Verzeihen Sie meine
Stevenson’sche Art — meine Anteilnahme ist deshalb nicht
weniger ernsthaft.»

«Fuhr dich nicht so albern auf, Peter», sagte der schwer zu
Beschreibende. «Mein Freund ist an sich viel verniinftiger, als
Sie aus seinem Gerede vielleicht schliefden mochten», fligte er
an den Fremden gewandt hinzu, «und wenn Sie etwas haben,
was Sie sich von der Seele reden wollen, konnen Sie
vollkommen darauf vertrauen, dass es uber diese vier Wande
nicht hinausgeht.»



Der andere lachelte ein wenig grimmig.

«Ich will es Thnen gern erzahlen, wenn es Sie nicht langweilt.
Es ist eben nur ein einschlagiges Beispiel.»

«Und zwar zu meinen Gunsten», meinte der mit Peter
Angesprochene triumphierend. «Erzdhlen Sie nur. Und trinken
Sie etwas. Ein armes Herz, das nie sich erfreuet. Aber fangen
Sie ganz von vorn an, wenn’s recht ist. Ich bin sehr trivial
veranlagt. Kleinigkeiten ergétzen mich. Verwicklungen
faszinieren mich. Entfernungen spielen keine Rolle,
Branchenkenntnis nicht erforderlich. Mein Freund Charles
wird das bestatigen.»

«Gut», sagte der Fremde. «Also, um wirklich ganz von vorn
zu beginnen, ich bin Mediziner, und mein Hauptinteresse gilt
dem Krebs. Wie so viele hatte ich gehofft, mich darauf
spezialisieren zu konnen, aber nach dem Examen hatte ich
einfach nicht das erforderliche Geld, mich der Forschung zu
widmen. Folglich musste ich eine Landpraxis ibernehmen,
aber ich bin mit den wichtigen Leuten hier in Verbindung
geblieben, weil ich eines Tages wiederzukommen hoffte. Ich
darf dazu noch sagen, dass ich von einem Onkel eine
Kleinigkeit zu erwarten habe, und man war der Meinung, es
konne mir nicht schaden, wenn ich in der Zwischenzeit ein
bisschen Erfahrung als praktischer Arzt sammelte, um nicht
einseitig zu werden und so.

Nachdem ich mir also eine kleine Praxis in ... den Namen
nenne ich lieber nicht — es ist ein kleines Landstadtchen von
rund 5000 Einwohnern, nach Hampshire zu, und wir wollen es



<> nennen ... jedenfalls fand ich dort zu meiner Freude einen
Fall von Krebs in meiner Patientenkartei. Die alte Dame —»

«Wie lange ist das jetzt her?», unterbrach Peter ihn.

«Drei Jahre. Viel war in diesem Fall nicht mehr zu machen.
Die Dame war 72 Jahre alt und hatte schon eine Operation
hinter sich. Aber sie war zdh und wehrte sich tapfer, wobei ihre
gesunde Konstitution ihr half. Ich sollte noch erwédhnen, dass
sie zwar nie eine Frau von besonders hohen Geistesgaben und
grofder Charakterfestigkeit im Umgang mit anderen Menschen
gewesen war, aber in manchen Dingen konnte sie ungemein
halsstarrig sein, und vor allem war sie fest entschlossen, nicht
zu sterben. Damals lebte sie allein mit ihrer Nichte, einer
jungen Frau von etwa 25 Jahren. Davor hatte sie mit einer
anderen alten Dame zusammengelebt — ebenfalls eine Tante
des Madchens nach der anderen Seite —, mit der sie seit der
Schulzeit eng befreundet gewesen war. Als diese Freundin
starb, gab das Madchen, die einzige lebende Verwandte beider,
ihre Stelle als Krankenschwester am Royal Free Hospital auf
und zog zu der Uberlebenden — meiner Patientin. Sie waren
etwa ein Jahr, bevor ich dort meine Praxis tibernahm, nach X
gekommen. Hoffentlich driicke ich mich klar aus.»

«Vollkommen. War aufierdem noch eine Krankenschwester
da?»

«Zunachst nicht. Die Patientin war noch in der Lage,
auszugehen und Bekannte zu besuchen, leichte Hausarbeiten
zu machen, Blumen zu pflegen, zu stricken, zu lesen und so
weiter und ein bisschen in der Gegend herumzufahren — also



das, womit die meisten alten Damen ihre Zeit verbringen.
Naturlich hatte sie auch hin und wieder ihre schlimmen Tage,
mit Schmerzen und so, aber die Nichte hatte so viel
Berufserfahrung, dass sie alles Notwendige tun konnte.»

«Wie war denn diese Nichte tiberhaupt?»

«Nun, sie war sehr nett, wohlerzogen und tiichtig und
erheblich intelligenter als ihre Tante. Selbstandig, niichtern
und so weiter. Der moderne Typ Frau. Eine, die zuverlassig
ihren klaren Kopf behalt und nichts vergisst. Naturlich meldete
sich mit der Zeit wieder dieses verflixte Gewiachs — wie immer,
wenn es nicht gleich von Anfang an bekampft wird, und eine
weitere Operation wurde notwendig. Um diese Zeit war ich seit
etwa acht Monaten in X. Ich habe sie nach London zu
Sir Warburton Giles gebracht, meinem fritheren Chef, und die
Operation selbst war sehr erfolgreich, obwohl schon damals
allzu deutlich zu sehen war, dass ein lebenswichtiges Organ
allmahlich eingeschniirt wurde und das Ende nur noch eine
Frage der Zeit sein konnte. Die Details kann ich mir sparen. Es
wurde jedenfalls alles getan, was moglich war. Ich wollte, dass
die alte Dame in London unter Sir Warburtons Aufsicht blieb,
aber davon wollte sie nichts wissen. Sie war an das Landleben
gewoOhnt und fiihlte sich nur in ihren eigenen vier Wanden
wohl. Also kehrte sie nach X zurtick, und ich konnte sie mit
gelegentlichen ambulanten Behandlungen in der nachsten
grofSeren Stadt, die ein ausgezeichnetes Krankenhaus hat,
weiter Uber die Runden bringen. Sie erholte sich von der
Operation so erstaunlich gut, dass sie schliefdlich ihre



Krankenschwester entlassen konnte und wie frither mit der
Pflege ihrer Nichte auskam.»

«Moment mal, Doktor», warf der Mann namens Charles ein.
«Sie sagten, Sie hatten sie zu Sir Warburton Giles gebracht und
so weiter. Daraus schliefSe ich, dass sie recht wohlhabend war.»

«0 ja, sie war eine ziemlich reiche Frau.»

«Wissen Sie zufallig, ob sie ein Testament gemacht hat?»

«Nein. Ich glaube, ich erwahnte schon ihre extreme
Abneigung gegen jeden Gedanken ans Sterben. Sie hat sich stets
geweigert, ein Testament zu machen, weil sie uber derlei Dinge
einfach nicht reden mochte. Einmal, das war kurz vor der
Operation, habe ich es gewagt, das Thema so beildufig wie
moglich anzuschneiden, aber das fiihrte nur dazu, dass sie sich
ganz furchtbar aufregte. AufSerdem meinte sie — und das ist
vollkommen richtig —, ein Testament sei ganz und gar unnotig.
«Du, meine Liebe», hat sie zu ihrer Nichte gesagt, <bist die
einzige Verwandte, die ich auf der Welt habe, also wird alles,
was ich besitze, sowieso eines Tages dir gehoren, komme, was
da wolle. Und ich weif$ ja, dass du die Dienerschaft und meine
kleinen Wohltatigkeiten nicht vergessen wirst.» Da habe ich
dann naturlich nicht weiter nachgehakt.

Da fallt mir tibrigens ein — aber das war ein gut Teil spater
und hat mit meiner Geschichte eigentlich nichts zu tun —»

«Bitte», sagte Peter. «Alle Einzelheiten.»

«Nun gut, ich erinnere mich, dass ich eines Tages hinkam
und meine Patientin in einem Zustand antraf, der gar nicht
meinen Wunschen entsprach, und sehr erregt dazu. Die Nichte



erzahlte mir, Anlass fiir den Arger sel ein Besuch von ihrem
Anwalt gewesen — dem alten Familienanwalt aus ihrem
Heimatort, nicht dem bel uns am Ort. Er hatte die alte Dame
unbedingt unter vier Augen sprechen wollen, und danach war
sie schrecklich aufgeregt und witend gewesen und hatte
erklart, alle Welt habe sich verschworen, sie vorzeitig unter die
Erde zu bringen. Der Anwalt hatte der Nichte beim Weggehen
keine ndheren Erklarungen gegeben, ihr aber aufgetragen, falls
ihre Tante ihn je zu sehen wiinsche, solle sie sofort nach ihm
schicken, und er werde zu jeder Tages- oder Nachtzeit
kommen.»

«Und — wurde nach ihm geschickt?»

«Nein. Die alte Dame war so gekrankt, dass sie ihm,
sozusagen in ihrer letzten eigenhdandigen Amtshandlung, die
Wahrnehmung ihrer Angelegenheiten entzog und den Anwalt
am Ort damit beauftragte. Bald darauf wurde eine dritte
Operation notwendig, und danach wurde sie immer hinfalliger.
Auch ihr Geist begann nachzulassen, sodass sie bald nicht mehr
imstande war, komplizierte Zusammenhéange zu begreifen —
und sie hatte auch wirklich zu arge Schmerzen, um sich noch
mit geschaftlichen Dingen abzugeben. Die Nichte hatte
Handlungsvollmacht und verwaltete das Vermogen ihrer Tante
jetzt ganz.»

«Wann war das?»

«Im April 1925. Aber wissen Sie, wenn sie auch ein bisschen
trottelig wurde — schliefdlich wurde sie ja auch alter —,
korperlich war sie erstaunlich widerstandsfahig. Ich befasste



mich gerade mit einer neuen Behandlungsmethode, und die
Ergebnisse waren aufserordentlich interessant. Das machte die
Uberraschung, die es dann gab, fiir mich umso drgerlicher.

Ich sollte erwdhnen, dass wir mittlerweile noch eine zweite
Pflegerin fir sie brauchten, denn die Nichte konnte nicht Tag
und Nacht bei ihr sein. Die erste kam im April. Es war eine sehr
charmante und tichtige junge Person — die ideale
Krankenschwester. Ich konnte mich vollkommen auf sie
verlassen. Sie war mir von Sir Warburton Giles besonders
empfohlen worden, und obwohl sie damals erst
achtundzwanzig war, besafs sie die Besonnenheit und
Urteilskraft einer doppelt so alten Frau. Ich sage Ihnen gleich,
dass ich eine tiefe Zuneigung zu ihr fasste, und sie zu mir. Wir
sind verlobt und hatten dieses Jahr geheiratet — wenn ich nicht
so verdammt gewissenhaft und verantwortungsbewusst
gewesen ware.»

Der Doktor verzog wehmiutig das Gesicht und sah Charles an,
der etwas halbherzig von wahrhaftem Pech sprach.

«Meine Verlobte interessierte sich, wie ich, sehr fir den
Fall — einmal weil es meine Patientin war, aber sie hatte sich
auch selbst schon sehr eingehend mit dieser Krankheit befasst.
Sie freute sich schon darauf, mir bei meinem Lebenswerk zu
assistieren, sollte ich es je in Angriff nehmen konnen. Aber das
gehort nicht zur Sache.

So ging es nun bis September weiter. Dann fasste meine
Patientin aus irgendeinem Grund eine dieser unerklarlichen
Abneigungen, die man haufig bei Leuten beobachtet, die nicht



mehr ganz richtig im Kopf sind. Sie hatte sich in die Angst
hineingesteigert, die Schwester wolle sie umbringen - Sie
erinnern sich, dass es bei ihrem Anwalt auch so war —, und
versuchte ihrer Nichte allen Ernstes einzureden, man wolle sie
vergiften. Zweifellos hat sie darin die Ursache fiir ihre
Schmerzen gesehen. Es war sinnlos, mit ihr zu reden - sie hat
geschrien und wollte die Schwester nicht in ihre Nahe lassen.
Nun, in einem solchen Fall bleibt einem nichts anderes tbrig,
als die Schwester zu entlassen, denn sie kann der Patientin ja
sowieso nichts mehr nutzen. Ich habe also meine Verlobte nach
Hause geschickt und an Sir Warburtons Klinik telegrafiert, man
moge mir eine andere Pflegerin schicken.

Die neue Schwester kam am nachsten Tag. Natuirlich war sie
fir mich gegeniiber der anderen nur zweite Wahl, aber sie
schien ihrer Aufgabe gewachsen zu sein, und die Patientin
hatte nichts gegen sie einzuwenden. Aber allméahlich bekam ich
jetzt Schwierigkeiten mit der Nichte. Diese endlos sich
hinziehende Geschichte muss dem armen Ding wohl an die
Nerven gegangen sein. Sie setzte es sich in den Kopf, ihrer
Tante ginge es sehr viel schlechter. Ich sagte ihr, naturlich
musse es allmahlich immer mehr mit ihr bergab gehen, aber sie
halte sich grofdartig, und zu unmittelbarer Sorge bestehe kein
Anlass. Das Madchen gab sich damit aber keineswegs
zufrieden, und einmal, Anfang November, lief$ sie mich mitten
in der Nacht eilig herbeirufen, weil ihre Tante im Sterben lage.

Als ich hinkam, traf ich die Patientin mit starken Schmerzen
an, aber von Lebensgefahr war keine Rede. Ich habe die



Schwester angewiesen, Morphium zu injizieren, und der Nichte
habe ich ein Beruhigungsmittel gegeben und gesagt, sie solle
sich ins Bett legen und am nachsten Tag keine Pflegearbeiten
tun. Am Tag darauf habe ich die Patientin sehr griindlich
untersucht, und es ging ihr sogar noch viel besser, als ich
angenommen hatte. Thr Herz schlug ungewohnlich kraftig und
gleichmaflig, ihre Nahrung verarbeitete sie erstaunlich gut, und
das Fortschreiten der Krankheit schien vorubergehend
gestoppt.

Die Nichte entschuldigte sich fiir ihren Auftritt und erklarte,
sie habe wirklich geglaubt, ihre Tante liege im Sterben. Ich
sagte, ich konne im Gegenteil jetzt sogar garantieren, dass sie
noch funf bis sechs Monate zu leben habe. Sie miissen wissen,
dass man in solchen Fallen den Verlauf mit ziemlicher
Sicherheit vorhersagen kann.

«Auf alle Falle>, habe ich zu ihr gesagt, «wiirde ich mich an
Threr Stelle nicht zu sehr aufregen. Der Tod, wenn er kommt,
wird eine Erlosung von ihren Leiden sein.

Ja», sagte sie, «<armes Tantchen. Ich furchte, ich bin
egoistisch, aber sie ist nun mal die einzige Verwandte, die ich
auf der Welt habe.

Drei Tage spater, ich wollte mich gerade zum Abendessen
hinsetzen, kam ein Anruf. Ob ich sofort kommen konne. Die
Patientin sei tot.»

«Mein Gott!», rief Charles. «Es ist doch vollkommen klar —»

«Schweig, Sherlock», sagte sein Freund, «an der Geschichte
des Doktors ist iiberhaupt nichts klar. Weit gefehlt, sagte der



Gefreite, als er auf die Scheibe zielte und den Feldwebel traf.
Aber ich sehe unseren Ober verlegen um uns streichen,
wahrend seine Kollegen Stiihle aufstapeln und die Salzstreuer
einsammeln. Wollen Sie nicht mitkommen und die Geschichte
bei mir zu Hause fertig erzdhlen? Ich kann Thnen ein
anstandiges Glaschen Portwein anbieten. Sie kommen? Gut.
Ober, rufen Sie uns bitte ein Taxi ... zum Piccadilly 110 A.»



2.

Spitzbiibische Munkelei

Ha! mir juckt der Daumen schon,
Sicher naht ein Siindensohn.
MACBETH

Die Aprilnacht war klar und kiihl, und auf dem Kaminrost
knisterte wie zur Begrufsung ein munteres Holzfeuer. Die
Bucherregale an den Wanden waren gefullt mit wertvollen
alten Banden, deren Lederriucken weich im Licht der Lampe
schimmerten. Im Zimmer standen ein gedffneter Fliigel, ein
grofdes, dick mit Kissen ausgelegtes Polstersofa und zwei Sessel,
die so richtig zum Hineinflegeln einluden. Der Portwein wurde
von einem imposanten Diener hereingebracht und auf ein
hiibsches Chippendale-Tischchen gestellt. Aus den dunklen
Ecken winkten fahnchengleich rote und gelbe Tulpen in grofsen
Schalen.

Der Doktor hatte seinen neuen Bekannten soeben als
Astheten mit literarischen Neigungen eingestuft, der Stoff fiir
eine menschliche Tragodie suchte, als der Diener wieder
eintrat.

«Inspektor Sugg hat telefoniert, Mylord. Er hat diese
Nachricht hier hinterlassen und lasst Sie bitten, Sie mochten die



Gute haben und ihn anrufen, sobald Sie wieder da sind.»

«S0? — Na schon, geben Sie ihn mir. Das ist die Worplesham-
Sache, Charles. Sugg hat sie wie gewohnlich verpfuscht. Der
Backer hat ein Alibi - klar — war zu erwarten. Ja, danke ...

Hallo! Sind Sie’s, Inspektor? Na, was hab ich gesagt? — Ach,
pfeifen Sie auf die Vorschrift. Jetzt passen Sie mal auf. Sie
schnappen sich den Wildhtiter und holen aus ihm heraus, was
er in der Sandgrube gesehen hat ... Nein, das weifs ich, aber ich
glaube, wenn Sie ihn nachdrucklich genug fragen, wird er
schon damit herausrucken. Nein, naturlich nicht - wenn Sie ihn
fragen, ob er da war, sagt er nein. Sie miuissen sagen, Sie wissen,
dass er da war, und er soll erzahlen, was er gesehen hat — und
horen Sie, wenn er drum herumredet, sagen Sie, Sie lassen
einen Trupp schicken und den Bach umleiten ... Gut. Uberhaupt
nicht. Geben Sie mir Bescheid, wenn etwas dabei
herauskommt.»

Er legte den Horer auf.

«Entschuldigen Sie, Doktor. Kleine dienstliche Angelegenheit.
Nun fahren Sie bitte mit Ihrer Geschichte fort. Die alte Dame
war also tot, wie? Im Schlaf gestorben, nehme ich an. Auf die
allerunschuldigste Weise dahingegangen. Alles tipptopp und in
schonster Ordnung. Keine Kampfspuren, Wunden, Blut, keine
offensichtlichen Symptome. Natiirlich, was?»

«Genau. Sie hatte um sechs Uhr etwas zu sich genommen —
ein bisschen Suppe und Milchpudding. Um acht hatte die
Schwester ihr eine Morphiumspritze gegeben und war dann
gleich hinausgegangen, um ein paar Blumenvasen fiir die Nacht



auf ein Tischchen im Flur zu stellen. Das Hausmadchen kam,
um ein paar Dinge fiir den nachsten Tag zu besprechen, und
wahrend sie miteinander redeten, kam Miss ... das heifst, die
Nichte ... die Treppe herauf und ging zu ihrer Tante ins
Zimmer. Sie war ein paar Sekunden darin, da rief sie plotzlich:
«Schwester! Schwester!> Die Schwester stiirzte hinein und fand
die Patientin tot.

Naturlich war mein erster Gedanke, sie hatte aus Versehen
vielleicht die doppelte Morphiumdosis bekommen —»

«Das hatte doch sicher nicht so schnell gewirkt.»

«Nein — aber ich dachte, man habe vielleicht ein tiefes Koma
irrtimlich fiir den Tod gehalten. Die Schwester versicherte mir
aber, das sei bestimmt nicht der Fall, und die Moglichkeit
konnte dann auch mit Sicherheit ausgeschlossen werden,
nachdem wir die Morphiumampullen nachgezahlt und
festgestellt hatten, dass sie alle ordentlich abgerechnet waren.
Es wies auch nichts darauf hin, dass die Patientin versucht
hatte, sich zu bewegen oder sonst wie anzustrengen, oder dass
sie irgendwo angestofsen ware. Das Nachttischchen war etwas
zur Seite geruckt, aber das hatte die Nichte getan, als sie ins
Zimmer gekommen und uber das leblose Aussehen der Tante so
erschrocken war.»

«Was war mit der Suppe und dem Milchpudding?»

«Daran habe ich auch gedacht — nicht im boésen Sinne, nur
dass sie vielleicht zu viel gegessen haben konnte —, Magen
gedehnt, Druck aufs Herz und so weiter. Aber bei genauerem
Hinsehen erschien das auch nicht sehr wahrscheinlich. Die



Menge war zu klein, und Uilberhaupt hatten zwei Stunden fir
die Verdauung ausreichen miussen — wenn es also daran
gelegen hatte, ware sie frither gestorben. Ich stand vor einem
volligen Ratsel, und die Schwester auch. Der war es ganz arg.»

«Und die Nichte?»

«Die Nichte hat immer nur sagen konnen: <ch hab’s ja
gesagt, ich hab’s ja gesagt — ich wusste doch, dass es schlimmer
um sie stand, als Sie gemeint haben.» Nun, um es kurz zu
machen, es hat mich so gepackt, dass meine Lieblingspatientin
so mir nichts, dir nichts gestorben sein sollte, dass ich noch am
nachsten Morgen, nachdem ich mir die Sache reiflich tiberlegt
hatte, um die Erlaubnis fiir eine Autopsie bat.»

«Hat man Ihnen Schwierigkeiten gemacht?»

«Nicht die mindesten. Ein gewisser Widerwille,
selbstverstandlich, aber keinerlei Einwéande. Ich erklarte, nach
meiner Uberzeugung miisse da noch eine versteckte Krankheit
im Spiel gewesen sein, die ich nicht erkannt hatte, und mir
ware sehr viel wohler, wenn ich der Sache auf den Grund
gehen durfte. Das Einzige, wovor der Nichte zu grausen schien,
war eine gerichtliche Untersuchung. Ich habe gesagt — und das
war wohl im Hinblick auf die herrschenden Gepflogenheiten
nicht sehr klug von mir —, dass ich nicht glaubte, es werde zu
einer gerichtlichen Untersuchung kommen miussen.»

«Das heifst, Sie wollten die Autopsie selbst vornehmen.»

«Ja —ich habe keinerlei Zweifel geduflert, dass ich schon eine
hinreichende Todesursache finden wiirde, um den Totenschein
ausstellen zu konnen. Ein bisschen Gluck hatte ich auch dabei,



denn die alte Dame hatte sich irgendwann einmal
gesprachsweise fiir eine Feuerbestattung ausgesprochen, und
die Nichte wollte es so halten. Das hiefs, dass ich sowieso einen
zweiten Arzt mit besonderen Qualifikationen brauchte, der den
Totenschein mit mir zusammen unterschrieb, und diesen Mann
habe ich Uiberreden konnen, herzukommen und die Autopsie
mit mir vorzunehmen.»

«Und haben Sie etwas gefunden?»

«Nicht die Spur. Mein Kollege hat mich natiirlich einen
Narren geheifsen, dass ich so ein Theater machte. Er meinte, da
die alte Dame doch sowieso uber kurz oder lang gestorben
ware, hatte es vOllig ausgereicht, als Todesursache Krebs,
unmittelbare Ursache Herzversagen hinzuschreiben und fertig.
Aber ich Ubergenauer Trottel musste sagen, ich sei davon nicht
uberzeugt. An der Leiche war uiberhaupt nichts festzustellen,
was den Tod auf naturliche Weise erklart hatte, und so bestand
ich auf einer Analyse.»

«Hatten Sie wirklich den Verdacht —-?»

«Hm - nein, nicht direkt. Aber — ich war eben nicht
zufrieden. Ubrigens hat die Analyse klar ergeben, dass es am
Morphium nicht gelegen hatte. Der Tod war so kurz nach der
Injektion eingetreten, dass die Droge noch nicht einmal ganz
den Arm verlassen hatte. Wenn ich es mir jetzt iberlege, muss
ich fast eine Art Schock vermuten.»

«Wurde die Analyse vertraulich vorgenommen?»

«Ja. Aber die Beisetzung verzogerte sich naturlich, und es
gab Geruchte. Die kamen dem Untersuchungsrichter zu Ohren,



und er begann sich zu erkundigen, und dann hat sich noch die
Schwester darauf versteift, ich unterstellte ihr Pflichtverletzung
oder so etwas. Sie hat sich wenig standesgemafs benommen und
erst recht fir Gerede und Verwirrung gesorgt.»

«Und herausgekommen ist nichts dabei?»

«Nichts. Keine Spur von Gift oder sonst etwas dergleichen,
und nach der Analyse standen wir so klug da wie zuvor.
Naturlich ddmmerte mir allmahlich, dass ich mich grasslich
blamiert hatte. So habe ich dann - eigentlich entgegen meinem
arztlichen Urteil — den Totenschein unterschrieben:
Herzversagen nach Schock, und meine Patientin kam nach
einer turbulenten Woche ohne gerichtliche Untersuchung ins
Grab.»

«Ins Grab?»

«Ach ja, das war der nachste Skandal. Die Leute vom
Krematorium, die es sehr genau nehmen, hatten von dem
Wirbel gehort und wollten die Leiche nicht annehmen, und so
liegt sie nun auf dem Friedhof, damit man notfalls wieder auf
sie zuruckgreifen kann. Es war ein grofses Begrabnis, und die
Nichte wurde gebiihrend bedauert. Am nachsten Tag bekam ich
von einem meiner einflussreichsten Patienten die Mitteilung,
dass meine arztlichen Dienste nicht mehr benotigt wirden. Am
ubernédchsten Tag ging die Frau des Buirgermeisters mir auf der
Strafse aus dem Weg. Meine Praxis wurde immer kleiner, und
ich erfuhr, dass ich als der Mann bekannt wurde, «der diese
nette Miss Soundso doch praktisch des Mordes verdachtigt hat».
Einmal sollte ich die Nichte verdachtigt haben, ein andermal



Blackwell’s verliefs Dorothy L. Sayers den akademischen
Bereich und arbeitete fiir zehn Jahre in einer Londoner
Werbeagentur, deren Atmosphare und Tatigkeiten in Murder
Must Advertise (1933) aufgehoben sind. Es war eine
Detektivgeschichte mit Lord Peter Wimsey, der mit seinem
Diener Bunter zum ersten Mal in Whose Body? (1923)
aufgetreten war. Mit ihr hatte eine der grofden Detektiv-Figuren
das Licht der Welt erblickt, aber nichts ware falscher als die
Reduktion der Romane auf ein solches Muster. Wimsey ist der
Held in Clouds of Witness (1926), Unnatural Death (1927), The
Unpleasantness at the Bellona Club (1928), Strong Poison (1930),
Five Red Herrings (1930), Hangman’s Holiday (1932), bis zu den
drei letzten, The Nine Tailors (1934), Gaudy Night (1935) und
Busman’s Honeymoon (1938). Die Aufzahlung der Titel verbirgt
die Vielfalt der Lebensbereiche und Handlungen, die sich zu
einer Art Wimsey-Saga verflechten. Eine solche Folge von
Erzahlungen, verknuipft durch die Gestalt des (bei Miss Sayers
keineswegs heldischen) Helden war seit Conan Doyle nichts
Ungewohnliches. UngewOhnlich ist die meisterliche
Vereinigung der besten Traditionen des angelsachsischen
Romans mit den Bedingungen der Detektivgeschichte. Das
Ratsel, mit dem sich Detektiv und Leser gleichermafsen
konfrontiert sehen und das der Detektiv stellvertretend fiir den
Leser 10st, geht hervor aus den Umstanden taglichen Lebens,
die mit so viel Scharfsinn wie Menschenfreundlichkeit lebendig
vorgestellt werden. Derjenige wird am meisten Freude an der



Sayers-Lekture haben, fiir den sich Unterhaltung und Ernst so
wenig ausschliefSen wie Ironie und Problematik.

Das gewichtigste aller Probleme bleibt dabei das allen
Menschen gemeinsame: der Tod. Jeder Tod ist unwiderruflich,
deshalb empfinden wir seine Gewalt als krdnkend — dieser Satz
der Autorin steht unausgesprochen auch hinter ihren
Romanen, unter deren Gestalten man manchen Freund
gewinnen kann. Er steht nicht minder hinter ihren um
Glaubensdinge bemiihten, immer weltoffenen Werken. Die
Verbindung zwischen Schopfung und schopferischer Tatigkeit,
uber die sie in The Mind of the Maker (1942) nachgedacht hat,
liegt auch ihren religiosen Dramen zugrunde; die Folge von
Horspielen, die das Leben Jesu darstellen, The Man Born to be
King (1941), hat keine geringere Verbreitung gefunden als ihre
Erzahlungen. Von ihren vorzuglichsten Werken gilt, was sie in
einem Vortrag bemerkt hat: Ein Werk der Erzdahlkunst besitzt
poetische Wahrheit, vorausgesetzt, der Autor habe recht erkannt,
welche Dinge so miteinander in Beziehung gesetzt werden
konnen, dass sie sich zu einer iiberzeugenden Einheit verbinden —
vorausgesetzt weiter, das Werk sei ein Akt folgerechter
Phantasie. Diese konsequente, aber durchaus menschliche
Phantasie war Dorothy L. Sayers eigen. Der Tod, uiber den sie so
viel nachgedacht hat und ohne den es ihre Bucher, auch die
unterhaltendsten und lebendigsten, nicht gabe, tiiberraschte die
beruhmte Autorin, Ehrendoktor der Universitat Durham, in
ihrem Haus, im Alter von 64 Jahren, kurz vor Weihnachten



1957. Ich bin ein Autor und kann mein Handwerk, hat sie mit
Stolz gesagt und sagen durfen.
Walther Killy






