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Dirk

Die Salbe kühlt. Dirk hält die Luft an, zieht die
hochgekrempelte Trainerhose wieder vorsichtig über seine
rechte Wade. Er wischt sich die klebrigen Finger an seinem
T-Shirt ab und betrachtet die silberne Tube mit dem
schwarzen Schlangenkopf-Aufdruck. Die zweigeteilte
Reptilienzunge hängt unentschlossen aus der kleinen
Mundöffnung. Seltsame Zeichnung für ein Heilmittel. Die
Schlange, Begleiterin von Asklepios, macht Sinn, aber
wieso nur ein Kopf, ohne Schwanz? Und heisst das Ding
überhaupt Schwanz? Oder Schwanzkörper?
Körperschwanz? Dirk legt die Tube wieder zurück in den
Medizinschrank, genau dorthin, wo er sie vorgefunden hat.
Ana sollte von dem Ding an seiner Wade nie erfahren.

Alles kommt gut, du hast schon Schlimmeres
überstanden, flüstert er sich zu, und während er sich die
Hände wäscht, denkt er an ein Klassenlager, wo er wegen
einer Salmonellenvergiftung Blut geschissen hatte. Er
greift nach Anas Haarbürste, kämmt ausgiebig sein bis zur
Taille reichendes goldenes Haar und denkt über Bakterien,
Antibiotikaresistenzen und sein Immunsystem nach.

Neben dem Badezimmerspiegel zappelt eine Motte in
einem Spinnennetz. Das flatterige, staubige Ding kämpft
um sein Leben. Dirk benetzt sein Gesicht, den Hals, fasst
sich an die Stirn, die sich ganz normal anfühlt, überhaupt
nicht heiss. Zur Sicherheit noch ein Aspirin. Er greift nach



der grünen Schachtel, die er vor wenigen Tagen am
Münchner Flughafen gekauft hat und die ihm bereits alt
und fremd vorkommt.

Ein Pfauenschrei, elend wie eine überfahrene Katze,
dringt ins Badezimmer. So wird er nicht schlafen können.
Dirks Augen verengen sich, seine Kieferknochen malmen,
an der linken Schläfe tritt eine Ader hervor. Seine
Gereiztheit enttäuscht ihn, lässt ihn umso gereizter
werden. In Deutschland hatte er sich vorgestellt, dass er in
Mexico City gelassener sein würde, ein neuer Dirk, Mexico-
City-Dirk.

Der Pfau ist ausdauernd. Ein weiteres Auuu hallt im
Innenhof. Dirk greift nach einer Seife, als wäre sie eine
Handgranate, öffnet das Fenster und streckt den Kopf in
die Nachtluft. Ein kühler Wind bläst ihm über die erregte
Ader. Die Nacht und die Mexikaner, alles da draussen
amüsiert sich über ihn. Ein silbernes Rauschen zieht durch
die Palisanderbäume, flüstert über diesen sonderbaren
Deutschen mit dem blonden Haar, den Idioten mit dem
entzündeten Bein. Die Äste, wie eingefrorene Blitze,
strecken sich dem Himmel entgegen, wohl in Kontakt mit
himmlischen Kräften, peitschen Stromschläge direkt in
Dirks Nervenbahnen. Ein Meer violetter Blüten flimmert
über seinem Kopf, tänzelt und bebt, als sei Scheisskarneval.
Der Pfau ist nicht zu sehen.

Schhhhhhh!, zischt Dirk. Laut zu werden, traut er sich
nicht. Jemand könnte ihn für verrückt halten.
Wahrscheinlich werden Menschen hier schon für weniger
abgeknallt. Doch auf der Strasse rührt sich nichts, da
liegen nur faulige Blütenblätter. Die Stadt antwortet ihm
mit entfernten Polizeisirenen, dem üblichen Kläffen eines
Strassenköters. Er atmet tief ein, seine Gereiztheit
bröckelt, zerfällt, als er nochmals wütend werden will,
verwandelt sich in einen eisernen Block in der Brust.



Gefühlsschwankungen, fuck, was macht diese Stadt mit
mir, kriege ich meine Tage, bin ich schwanger, liegt es am
Essen? Dirks Hals schwillt an, die Tränendrüsen
schmerzen. Schnell die Augen schliessen,
zusammenkneifen, den Moment vorbeigehen lassen. Dieser
Pfau. Wieso meint er den Ruf aus der Vergangenheit zu
kennen? Aus einer Art Parallelvergangenheit?
Vorvergangenheit? Als ob der Pfauenschrei jede
Zellteilung, jeden Schritt der Entfremdung vom Urknall bis
zur Zelle bis zum Schnitt der Nabelschnur nachzeichnen
könnte. Einsame Kohlenstoffverbindungen linear vertont.
Dirk schlägt seinen Kopf gegen den Fensterrahmen.

Die Seife immer noch in seiner verkrampften Faust. Er
riecht daran. Sandelholz. Verdammter Hippiegeruch. Ana
hatte sie wohl ausgewählt. Zwei schwere Tränen lösen sich
aus seinen Augenwinkeln, fallen, obwohl das nicht möglich
ist, ungewöhnlich langsam vom zweiten Stock, glitzern
kurz auf im trübgelben Licht der Strassenlampe und landen
im Kakteenbeet.

Dirk schliesst das Fenster. Woher diese verdammte
Melancholie? Es gibt überhaupt keinen Grund. Er hat Ana
gefunden: Chefin einer IT-Firma, Death-Metal-Fan wie er,
Zapotekin, die schärfste Frau, die er je gesehen hat. Die
Sache zwischen ihnen: eine ständig wiederkehrende
Explosion. Eine Explosion in Zeitlupe, wie die Schlussszene
von Antonionis Zabriskie Point. Nur schon der Gedanke an
sie lässt ihn innerlich in Slow Motion explodieren,
Millionen Bluttröpfchen und Knochensplitter schiessen zum
Soundtrack von Pink Floyd in die Unendlichkeit. Dirk
bereut, nichts über die Zapoteken zu wissen. Er sollte dies
nachholen. Seine sechzehn Semester Romanistik nützen
ihm hier nichts.

Beim Warten vor den Toiletten hat er sie kennengelernt,
diese zapotekische Göttin, nach dem Konzert von Ancient



Infection. Einzig dafür war Dirk nach Mexico City
gekommen, ein spontaner Entschluss war das gewesen,
weil er entschieden hatte, nur noch zu tun, was ihm gefällt.
Sie hat ihn angesprochen, ihn gefragt, welche Produkte er
für sein Haar benutze, ihn dabei angeschaut, als sei er eine
exotische Pflanze. Dirk errötete, fasste sich aber angesichts
der Einmaligkeit dieses magischen Moments wieder und
lud sie auf ein Bier ein. Und eigentlich, so realisiert er jetzt,
in diesem Badezimmer in dieser Wohnung in Polanco an
der Avenida Schiller, hat sein Leben genau an diesem Tag
begonnen. Deutschland ist zu einer nebligen Legende
zusammengeschrumpft, einem Jammertal am anderen Ende
der Welt, bevölkert von bucklig grauen Windjackenträgern.

Dirk wischt sich mit dem Ärmel das letzte Nass aus den
Wimpern. Alles könnte perfekt sein. Wäre da nicht dieses
Bein. Er steigt bekleidet in die leere Badewanne und
versucht sich an Deutschland zu erinnern. Was hatte er
dort gemacht? Als Teenager hatte er sich als Satanist
versucht, die Werke von Aleister Crowley gelesen, Myrrhe
und Weihrauch verbrannt, Runengedichte in Holzstücke
geritzt, wallende schwarze Kleidung im Gruftikatalog
bestellt, die Kontaktanzeigen dort studiert, schöne
Brieffreundschaften – ja, das gab es damals – mit anderen
Satanisten gepflegt. Er hatte sich aber seinen eigenen
kleinen Satanismus gestaltet, ohne jemanden zu stören.
Dirk Ackermann war schon damals kein Herdentier und
würde niemals eins sein. In seinem Kult waren weder
Hühner geschlachtet noch sonstige blutige Rituale in
Wäldern abgehalten worden. Kopfhörer aufsetzen, Ancient
Infection aufdrehen, mit wehendem Mantel durch
Münchens Fussgängerzone spazieren, sich vom röchelnden
Schrei des Leadsängers leiten lassen, so hatte sein Alltag
ausgesehen. Nur so hatte er die in Steppjacken gehüllten
Tanten mit ihren Pudeln und goldenen Brillenketten, die



kreischenden bauchfreien Mädchen in Hüftjeans, die
hirnbefreit pöbelnden Fussballerjungs ertragen können,
nur so seine verkorkste Katholikenfamilie, den ganzen
kleinbürgerlichen Dreck überlebt. Ancient Infection ist er
treu geblieben, wieso er die Kräuterrituale aufgegeben hat,
weiss er nicht einmal.

In wenigen Stunden wird er mit Ana nach Oaxaca fahren.
Könnte problematisch werden. Gestern hat er sich das
erste Mal mit ihr gestritten. Keine Angst, ich stelle dich als
Freund vor, nicht als Verlobten, beruhigte sie ihn, als sie
ihm die Reise vorschlug. Meine Verwandten haben noch nie
jemanden aus Deutschland kennengelernt. Wieso betonst
du Deutschland, als sei es eine Krankheit?, fragte Dirk. Ihr
habt fast hundert Faschisten im Bundestag und eine
bemerkenswerte Vergangenheit, falls dir das entfallen ist.
Ana nannte ihm auch die genaue Anzahl AfD-Abgeordneter
in Sachsen und Thüringen. Dirk hatte sie unterschätzt,
ärgerte sich, war beeindruckt, schämte sich, wollte sich
rechtfertigen, doch ein Trotz überkam ihn, wieso sollte er,
war an der Misere schliesslich nicht schuld. Er entschied
sich für die Strategie, die bisher bei allen Metal-Girls
funktioniert hatte. Er sei eben verdammt noch mal nicht
politisch, gehe nie wählen, Politiker seien sowieso alle
korrupt, Lobbyisten, machtgeil, pädophil, schau sie dir an,
das System, die Struktur an sich krank und so weiter. Ein
grosser Fehler.

Als Deutscher? Gerade als Deutscher gehst du nicht
wählen?

Ana sprang auf, schlug seinen Arm dabei von ihrer
Schulter.

Für einen kurzen Moment hatte er Angst.
Genau solche pseudogebildeten Menschen wie du sind

das Problem, schrie sie ihn an. Ja, schrie. Dir sind alle
scheissegal, nur du und deine kindischen Bedürfnisse



zählen, du gehst reisen, um arme Menschen anzuschauen,
Konzerte zu hören, kehrst zurück in dein Nazidorf, wirst
damit angeben, eine Eingeborene in Mexiko flachgelegt zu
haben, dann lebst du noch fünfzig Jahre in irgendeinem
Einfamilienhaus mit einer braven apolitischen Tussi,
schraubst an deinem Synthesizer herum, kaufst ein paar
Platten, und das alles, ohne jemals deine demokratischen
Rechte genutzt zu haben. Und schaust dabei zu, wie diese
rechten Schweine sich dein Land zurückerobern. Ich würde
mich schämen.

Dirk konnte ihr nichts entgegnen. Im Normalfall hätte er
mindestens zurückgeschrien, Respekt gefordert, wäre
abgehauen, hätte die Zicke verflucht, die ihm solches an
den Kopf warf, hätte sich zu Hause in einem einschlägigen
Forum darüber informiert, wie mit solchen Frauen
umzugehen war.

Stattdessen starrte er nach Anas Tirade eine Stunde lang
auf seine Füsse und holte schliesslich Essen beim Take-
away um die Ecke, nachdem er schüchtern nach ihrem
Wunsch gefragt hatte. Sie sass währenddessen am
Computer und programmierte wütend.

Der siebte Tag ist angebrochen, der siebte Tag meines
Lebens, denkt Dirk und spürt, dass seine Kräfte ihn
verlassen. Gestern, nach dem Streit und nachdem sie sich
wieder halbherzig versöhnt hatten, begann seine Wade zu
brennen. Halb schlafend, halb fluchend, kratzte er sich
blutig, riss mit seinen schmutzigen Fingernägeln das noch
nicht verheilte Tattoo auf. Vielleicht hatte sich das Ganze
schon viel früher entzündet, aber sein Glücksgefühl war in
der letzten Woche so überwältigend gewesen, dass er
davon nichts mitbekommen hatte.

Mitschuldig an der Misere waren zwei Chinesinnen. Es war
kaum zwei Monate her, in einem Genderseminar, das er


