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Primera parte
RELATIVIZANDO

«Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos.»
CHARLES DickeNs, Historia de dos ciudades



I. Apocalipticos y humanistas

La pregunta que inspira este libro podriamos resumirla en
si, como decia Charles Dickens, vivimos en el mejor o en el
peor de los tiempos (o en las dos cosas a la vez). No cabe
ninguna duda de que si comparamos la situaciéon actual de
casi cada sociedad con la de hace cincuenta, doscientos o
quinientos anos, la humanidad ha progresado y continta
haciéndolo en casi cualquiera de los sentidos en los que nos
parezca razonable definir el progreso. Por supuesto, este
no ha sido de la misma intensidad para todos ni en todas
las regiones e, incluso, en algunos lugares habra muchas
personas cuyo nivel de bienestar sea ahora menor que el
que tenian sus padres. Pero, en términos generales, las
experiencias de mejora a largo plazo superan en una
gigantesca magnitud a las contrarias, asi que el progreso
es, como digo, totalmente innegable en casi cualquier
aspecto de la sociedad que elijamos para comprobarlo, ya
sea esperanza de vida, mortalidad infantil, crecimiento
economico, disminucién de la violencia, victimas de
accidentes, anos de educacion, numero de paises con
regimenes democraticos e, incluso, frente a lo que a
menudo se suele pensar, en las diversas medidas
disponibles para el bienestar psicolégico.l Ahora bien, este
progreso se ha llevado a cabo en buena parte gracias a



avances tecnoldgicos y a practicas sociales que han tenido
como «dano colateral» muy graves consecuencias para el
resto de los seres vivos y para el propio medioambiente,
consecuencias que pueden estar comprometiendo de
manera irremediable las posibilidades vitales de las
préximas generaciones, si son acertados los prondsticos
mas agoreros acerca del calentamiento global.2 Ademads,
numerosas voces apuntan a que no es solo la catastrofe
climatica (o las graves pandemias, que habria que anadir
desde hace unos meses) lo que esta llevando nuestra
civilizacién al borde del colapso: es la propia «vision» que
los seres humanos tenemos de nosotros mismos, de
nuestras relaciones sociales y de nuestra conexion con la
naturaleza. Una visién dominante en los ultimos dos o tres
siglos, que podemos denominar «humanismo ilustrado», y
que seria responsable ultima de los males que nos afectan y
que estan a punto de dar al traste con el mundo que hemos
conocido.

Segun el humanismo (o eso se le critica), el ser humano
es algo asi como el soberano del universo, el Unico sujeto
que posee auténtica dignidad moral, verdaderos derechos
y, por lo tanto, libertad, capacidad y legitimidad para poner
al resto de la naturaleza a su servicio.2 Y habria sido el
abuso de esta capacidad de dominio lo que habria
desatado, en ultimo término, esta «serie de catastréficas
desdichas» que nos estdn poniendo contra las cuerdas
como civilizacion. La filésofa espanola Marina Garcés ha
resumido recientemente dicha situacién con la férmula
nada halagiiefla de la condicion pdstuma.* En realidad, el
panorama intelectual de nuestros dias esta tefiido de un
oscuro tono de sospecha hacia ese humanismo que, desde
los tiempos de la Ilustracién, nos aseguraba un progreso
universal y cuasi eterno basado en el conocimiento
cientifico-técnico, en el crecimiento econémico y en la
democracia. Hoy se sospecha si el capitalismo no habra



herido de muerte el equilibrio medioambiental del que
depende nuestra existencia misma como sociedad; si el
resto de los seres vivos y, en particular, aquellos animales
capaces de sentir, no poseeran derechos al mismo nivel que
los humanos y no habremos estado cometiendo con ellos,
por tanto, un crimen secular mucho mas grave, por su
magnitud, que el Holocausto; si la visién del hombre
caracteristica del humanismo ilustrado no sera solamente
una excusa para promover los privilegios de los sectores
mas poderosos de la sociedad (especialmente los varones
blancos y ricos); en definitiva, si no habra llegado la hora
de aprovechar el apocalipsis, cuyo prélogo estariamos
contemplando, para sustituir ese humanismo por una nueva
cosmovisién filoséfica que oriente de manera novedosa y
salvifica nuestras interacciones con las otras personas y
con la naturaleza que nos rodea.

En este libro, me tomo la licencia de referirme como
«apocalipticos» no solo a quienes estdn convencidos de que
el fin de nuestra civilizacién es inminente a causa de un
colapso climatico (que es el principal topos apocaliptico de
las ultimas décadas, aunque en tiempos no tan pasados el
fin del mundo se iba a deber, segun decian, a fendmenos
muy diferentes), sino también a todas aquellas personas
convencidas de que nos encontramos al menos ante un
«cambio de fase» muy radical en el curso de la historia
humana, un cambio cuya caracteristica mdas importante
sera el abandono de ese «humanismo ilustrado» al que se
responsabiliza de la mayor parte de nuestros males y, con
él, uno de sus hijos mas despiadados: el «capitalismo
global». La brevedad de este libro tan solo me permite
ofrecer un limitado panorama de estas nuevas corrientes
apocalipticas, y he seleccionado en particular tres de ellas
para centrar mis reflexiones: ademdas de los ya citados
agoreros del apocalipsis climéatico, a quienes dedicaré la
segunda parte de este libro, hablaré en las partes tercera y



cuarta de los «animalistas radicales» y de los
autodenominados «posthumanistas».

En todo caso, no quiero que se tomen mis argumentos
como una enmienda a la totalidad del ecologismo y del
animalismo. La preocupacion por el medioambiente y por
las formas en que nuestra actividad econdmica e industrial
ha ido alterdandolo es uno de los grandes logros del
pensamiento y la politica contemporaneas. No cabe duda
de que nuestras sociedades son mejores que las de hace un
siglo en buena parte gracias a que los movimientos
ecologistas han conseguido hacer del cuidado del
medioambiente uno de los valores mas aceptados por la
poblacion. De modo similar, los movimientos contra el
maltrato a los animales han permitido que se vayan
abandonando en gran parte del mundo numerosas
practicas espantosamente crueles a las que se somete a
muchos de nuestros companeros en el arbol de la
evolucién. Estoy convencido de que la preocupacién por
ambas cosas, medioambiente y bienestar animal, debe
seguir formando parte de los valores que definen nuestra
civilizacion, o de las que vengan después, y no me gustaria
que nada de lo que digo en este libro pudiera aprovecharlo
alguien para negar la importancia de tales valores ni como
un alegato a favor del «negacionismo del cambio
climatico», por ejemplo.2 En realidad, solo criticaré las
versiones mas extremas del ecologismo y del animalismo.
Por «ecologismo extremo» entiendo el que no solo exagera
mas alla de lo razonable los posibles efectos negativos de la
actividad humana sobre el medioambiente, sino sobre todo
el que considera que la Unica forma razonable de evitar
esos danos es que reduzcamos nuestro consumo y
produccién hasta niveles caracteristicos de sociedades
preindustriales, mas o menos, lo cual exigiria una
modificacién absolutamente radical de nuestra economia y
de nuestras formas de vida. A su vez, el «animalismo



extremo» seria el que sostiene que los animales no
humanos poseen exactamente los mismos derechos o la
misma dignidad moral que los miembros de nuestra
especie, y que, por tanto, no solo debemos tratarlos sin
crueldad, sino que debemos respetarlos y cuidarlos en
todos los sentidos igual que hacemos con las personas, en
la medida en que ello afecte a su bienestar.

Tanto el ecologismo extremo como el animalismo extremo
comparten con la mayor parte de los autores enmarcados
en el posthumanismo (del cual, por el contrario, no tengo
reservas en admitir que me parece rechazable en casi todos
sus puntos filosoficos fundamentales) la visién de que los
problemas que cada uno de ellos denuncia son, en el fondo,
problemas morales, causados por «la perversidad
intrinseca de los valores humanistas» denunciados desde
dichas corrientes. Igual que los milenaristas de los albores
del siglo x1 o que los creadores de los primeros libros
apocalipticos del principio de la era cristiana, los activistas
y pensadores apocalipticos de nuestros dias estan
intimamente convencidos de que la hecatombe que se nos
avecina es, por encima de todo, la consecuencia inevitable
de «nuestros pecados». Aunque ahora los pecados no se
entiendan necesariamente como violaciones de una ley
divina, sino como algo muy parecido a la hybris (‘soberbia’
o ‘desmesura’), considerada por los antiguos griegos el
«pecado capital» de los seres humanos. Es justo esta
tendencia, cada vez mas omnipresente, a conceptualizar a
priori todos los problemas sociales, culturales y filoséficos
bajo las categorias de «culpa moral» y «correccién moral»
la que me parece nefasta para la libertad de pensamiento,
de discusiéon y de eleccién politica, libertades que son
nuestras Unicas garantias de encontrar soluciones
razonables en el marco de un mundo tan complejo como el
contemporaneo. Pues una vez que alguien ha adoptado una
posicion o una creencia como la Unica compatible con las
virtudes éticas, todas las criticas que se le hagan las veréa



como ataques morales en vez de como oportunidades para
el didlogo. Y a los oponentes los vera como enemigos en vez
de como personas con puntos de vista legitimamente
distintos a los suyos. Si tuviera que seleccionar un solo
mensaje de entre todos los argumentos que presento en
esta obra para que perdurase en la memoria de los
lectores, seria el de que la tnica actitud racional ante un
debate que se refiere a asuntos dominados por la
incertidumbre y la complejidad es la de no aferrarnos con
demasiada vehemencia a nuestras convicciones morales,
sean estas las que sean. Por este motivo, me ha parecido
util dedicar el resto de esta parte introductoria a presentar
muy sucintamente las lineas generales de ese «relativismo
ético» que me parece el mas apropiado en el mundo
contemporaneo; un relativismo que no consiste en estar
convencido de que «todo da igual», sino en ser consciente
de la «relatividad» de los valores de cada uno, de la
«falibilidad» de nuestros argumentos y principios éticos, y
de que a menudo conviene que relativicemos Ila
importancia que cada uno le da a cada cosa. Soy consciente
de que las personas para las que una firme conviccion
moral es algo valiosisimo e imprescindible tienden a
sentirse mas ofendidas por alguien que les quita
importancia a dichas convicciones que por alguien que
simplemente tiene las convicciones contrarias, aunque
igual de firmes: a la gente le suele indignar que otros
«relativicen» sus aspiraciones y sus creencias. Pero dejar
de hacerlo «por no molestar» es el camino seguro hacia un
mundo poblado por fanaticos.



II. iViva el relativismo!

Como he indicado en el capitulo anterior, en materia de
filosofia moral me considero un relativista, cercano a la que
se conoce como «teoria del error moral» (jque no cunda el
panico, voy a explicarlo enseguida!). Este relativismo no es
una postura moral: no es que no haya nada que me parezca
bueno o malo éticamente hablando. Al contrario, estoy
seguro de que comportamientos tales como el asesinato,
los abusos sexuales, la discriminaciéon racial o salir de un
comercio sin pagar la compra no te parecen mas
reprobables a ti de lo que me lo parecen a mi. También
estoy seguro de que existirdn cosas que tu condenas, pero
que yo apruebo, o viceversa. A pesar de mi relativismo, yo
tengo mis preferencias o valores morales, faltaria mas; lo
que ocurre es que el relativismo del que estoy hablando es
una concepcion metaética, es decir, una doctrina filoséfica
sobre «en qué consiste tener una postura moral» (sea esta
ultima la que sea). Y lo que nos dice esa doctrina es que los
juicios, preferencias o valoraciones morales no son
verdades objetivas, como pueden serlo el que los seres
vivos estan formados por células, el que los seres humanos
hemos emitido mas CO, a la atmosfera en los dos ultimos

siglos que en toda nuestra historia anterior o que cuatro es
la raiz cuadrada de dieciséis. Nuestras valoraciones vy



preferencias morales («preferencias» en el sentido de que
consideramos unas cosas mejores o peores que otras, y
«morales» porque ese mejor o peor lo entendemos desde el
punto de vista moral) son nada més que eso: valoraciones y
preferencias irreductiblemente fundamentadas (al menos
en buena parte) en nuestras emociones, e igual de
subjetivas que cualesquiera otras preferencias, como las
gastrondmicas, deportivas, literarias o musicales, aunque
intersubjetivas (como también las otras lo pueden llegar a
ser) en el sentido de que generalmente son compartidas
por grupos mas o menos amplios, y pueden verse
reforzadas por la continua interaccion entre los miembros
de esos grupos. Los juicios que hacemos a partir de
nuestras preferencias y valoraciones morales son, por lo
tanto, relativos, en el sentido de que en la naturaleza
misma de las cosas no hay una realidad objetiva y
trascendente que garantice que el juicio que hacen los
miembros de tu grupo es verdadero de manera absoluta, en
vez de serlo el juicio contrario, el que podrian hacer
personas pertenecientes a otro grupo, real o imaginario. De
hecho, la «teoria del error moral» que mencionaba mas
arriba afirma que, entendidos como una afirmacion literal,
todos los juicios morales serian falsos. Asi, cuando afirmas
que el asesinato es moralmente incorrecto, te estarias
equivocando tanto como cuando alguien opina que una
violacién en masa es permisible en una guerra, por
ejemplo. Pues segun aquella teoria, los hechos en los que
consisten el asesinato o la violacion poseen numerosas
propiedades que son reales con independencia de lo que
cada cual pueda opinar acerca de ellos, propiedades como
la de haberse cometido en tal lugar a tal hora, haber
contado con la participacion de tales o cuales individuos,
haberse cometido con tales o cuales herramientas, haber
causado determinadas experiencias de terror y sufrimiento
en la victima, emociones de aborrecimiento en muchas de
las personas que piensan sobre ello, etcétera. Lo que no



poseen es la cualidad de ser «moralmente incorrectos»,
como una cualidad distinta e independiente a la de ser
percibidos como «moralmente incorrectos» por tales o
cuales personas (quiza la mayoria de los seres humanos, o
quizda no).

La razon por la que solo me siento «cercano» a la teoria
del error moral, en vez de admitirla plenamente, es porque
no pienso que sea necesario que tengamos que entender
los juicios morales de modo literal (que es lo que presupone
aquella teoria): cuando yo digo que asesinar o violar estan
moralmente mal, no quiero decir (ni presupongo que eso es
lo que pretende decir quien asi se expresa) que esas
acciones son «intrinsecamente malvadas» con
independencia de cémo lo perciba moralmente cada
persona; solo quiero decir que a mi me parecen
moralmente abominables, que experimento una profunda
sensacién de rechazo ante la posibilidad de que sucedan
hechos asi y que también experimento una sensacion
parecida ante la posibilidad de que haya personas que no
sientan ese rechazo. Expresar todo esto mediante una
oracién que parece afirmar una verdad objetiva («el
asesinato es moralmente malo») seria en realidad una
metafora, una forma de hablar que nos resulta cdmoda y
util en nuestra vida cotidiana, pero que no es preciso
interpretar literalmente como una afirmacién metafisica
sobre la existencia en el mundo de entidades tan
«extranas» como los valores morales. Por ello, no tiene
sentido decir que son afirmaciones «erréneas», tal como
sostiene la teoria del error moral. Una forma de resumir mi
posicidon seria con la frase que afirma que no existen los
valores, solo existen las valoraciones,® las de cada sujeto, y
los juicios morales son inicamente la expresion metaforica
de esas valoraciones subjetivas.

El relativismo que estoy defendiendo no conduce a la
consecuencia de que nuestros juicios morales sean algo asi



como meros caprichos de quita y pon, ajustables
cinicamente a las circunstancias segun nuestros intereses
del momento. En absoluto: las personas somos muy
capaces de darnos cuenta en todo momento de que puede
haber una diferencia muy sustancial entre aquello que nos
interesa o apetece hacer o decir (lo que «prefeririamos
hacer» si solo tuviéramos en cuenta nuestros intereses,
gustos o apetencias) y lo que sentimos que es nuestro
deber (lo que «prefeririamos hacer» si solo tuviésemos en
cuenta nuestras ideas morales). La persona que hace lo
contrario de lo que piensa que debe hacer, estara haciendo,
al fin y al cabo, lo contrario de lo que piensa que debe
hacer, y, para que ella o nosotros establezcamos esa
distincién entre lo que se decide hacer y lo que se debe
hacer, es irrelevante si estamos de acuerdo con ese sujeto
sobre qué es lo que debia «realmente» hacer, o cémo de
«estables» son sus juicios morales o los nuestros. No es que
dicha persona no tenga moral: la tiene, pero no la obedece,
como nos pasa a casi todos en algunos momentos, ya
seamos relativistas o ya pensemos que la verdad moral
tiene una validez absoluta y procede del mismisimo Dios.
Mi relativismo metaético tampoco implica algo asi como
un irracionalismo o un nihilismo, en el sentido de que
cualquier posicionamiento ético esté mas alla de cualquier
argumentacion racional. No, de hecho nuestros juicios
morales son juicios en el sentido de que consisten en
afirmaciones susceptibles de recibir argumentos a favor y
en contra, y sobre todo, de servir como premisas en otros
argumentos acerca de qué es lo que debemos o no hacer en
cada caso, por muy subjetivas y variables que puedan ser
las conclusiones a las que lleguemos. Y son precisamente
juicios porque su principal funcion es la de ser utilizados en
el marco de dichas argumentaciones: cuando tenemos que
tomar una decisién, no estd inmediatamente claro si sus
consecuencias seran adecuadas o inadecuadas desde el
punto de vista de nuestras preferencias, ya sean estas



morales o de cualquier otro tipo, y precisamente por ello no
nos suele quedar méas remedio que razonar y deliberar para
encontrar la decisién que pueda resultar mas satisfactoria
segun nuestras valoraciones. Y si de lo que se trata es de
tomar una decisiéon junto con otras personas o de
intentarlas convencer de que ellas tomen una decision en
vez de otra, entonces tendremos que razonar y deliberar
teniendo en cuenta no solo nuestras propias escalas de
valores, sino también las suyas. A veces esto nos llevara
incluso al intento de persuadirlas de que cambien algunos
de sus juicios morales (por ejemplo, mostrandoles que las
consecuencias que se derivan de esas opiniones son
incompatibles con algunos otros juicios morales suyos,
juicios estos que ellas mismas consideran mdas importantes
y, por lo tanto, estan menos dispuestas a cambiar). Es mas,
cada uno de nosotros puede a veces llegar a una conclusiéon
parecida, la de que tenemos que cambiar de opiniéon moral.
Como se ve, mi relativismo deja sobrado espacio para la
reflexidon y la argumentacion moral, y los capitulos de esta
parte del libro consistiran, precisamente, en un ejercicio de
ese tipo de razonamiento, con el objetivo de intentar
convencer a otras personas de que reflexionando sobre sus
propias ideas es posible que lleguen a conclusiones
diferentes de las que pensaban haber alcanzado hasta
ahora.

Hay que admitir que, en cuanto se asume la plausibilidad
de un relativismo metaético como el que estoy
presentando, cabe esperar repercusiones sobre aquello que
te parece bien o mal. Saber que tus preferencias éticas son
relativas, o sea, que son las que son, pero podrian haber
sido otras si la historia de la especie, de la civilizacién, de
tu familia, de tu vida... hubieran sido algo distintas; que son
el resultado de causas en cierta medida contingentes y
circunstanciales; que responden al modo en que funciona
tu cerebro, quizd mejor adaptado a la vida en pequenos
grupos de cazadores-recolectores que a la de un ciudadano



de la aldea global y, con frecuencia, sometido a sesgos
invisibles para ti. Quiero pensar que saber todo eso lleva de
modo inevitable a establecer una pequena pero saludable
distancia entre tus propios juicios morales y tu capacidad
de raciocinio, y a no tomartelos (a veces) demasiado en
serio. Quizas podra llevarte (a veces) a estar menos seguro
de tus propias convicciones morales, mas basadas en
emociones y menos en razones de lo que suele gustarte
pensar, y desde ahi a «relativizar» esas opiniones y acabar
sustituyéndolas por otras va (a veces) solo un pequeno
paso. Digamos que ser relativista funciona como una
especie de vacuna (tenue quiza, pero no inerte) contra los
extremos del dogmatismo y del fanatismo éticos, que han
causado mucho mas sufrimiento y muchas mas victimas a
lo largo de la historia que el mas bien candoroso
relativismo.Z Recuerdo que, hace ya méas de diez afios,
invitamos a impartir una conferencia en nuestro
departamento de la universidad al filésofo Shaun Nichols,
uno de los principales defensores del papel ineliminable
que tienen las emociones en nuestros juicios morales.8 Ha
pasado ya demasiado tiempo como para que pueda
recordar lo que Nichols nos conté durante su charla,
aunque si se me quedd grabado que, en la cena posterior,
nos confesé que en tiempos habia sido vegano, pero que
habia dejado de serlo cuando se hizo relativista.



III. Sobre los fundamentos de
la moral

1.

Afirma un conocido refran castellano que «cuando un loco
toma una linde, la linde acaba y el loco sigue». Podria ser
esta una perfecta descripcion de la naturaleza de la
filosofia, la cual consiste, sobre todo, en el intento de poner
a prueba nuestros conceptos intentando sacar
consecuencias a partir de ellos hasta mucho mas alla de lo
que solemos hacer cuando los empleamos de manera
cotidiana. La actividad filoséfica suele tener dos fases, una
constructiva y otra destructiva, y, por suerte o0 por
desgracia, la eficacia de la que podemos presumir los
filésofos en la segunda de estas fases sobrepasa en muchos
ordenes de magnitud la que conseguimos demostrar en la
primera. Dicho de otro modo, la filosofia es bastante
exitosa a la hora de mostrar que algunos conceptos, cuando
son exprimidos para sacar de ellos el maximo de su
contenido, acaban conduciendo a contradicciones (esta es
la «fase destructiva»), pero no solemos tener el mismo tino
a la hora de construir sistemas conceptuales con los que
reemplazar las nociones que han sido desmembradas



mediante nuestros silogismos. Por supuesto, no es por falta
de ambicion ni de talento: muchas de estas construcciones
son maravillosas obras de arquitectura intelectual, fuentes
de numerosas nuevas ideas y formas de pensar, pero suele
ocurrir que otros filésofos descubren enseguida que esos
hermosos edificios estan tan sometidos a inconsistencias
internas como las ideas a las que pretendian reemplazar.
Esta continua tension dialéctica entre creacion vy
destruccién lleva impulsando la historia de la filosofia
desde hace méas de veinticinco siglos, y se pone de
manifiesto en el impetu con el que, tanto los criticos como
los creadores, se aplican a llevar sus argumentos mucho
mas alld de lo que las «personas normales» nos molestamos
en hacer en la vida diaria. De entre los clasicos, seria la
figura de Sdcrates la que mejor representa la fase negativa
de esta dialéctica, pues incomodaba a sus conciudadanos al
mostrarles una vez tras otra que no sabian qué narices
estaban queriendo decir cuando usaban conceptos tan
importantes como justicia, valor, piedad, etcétera; y, de
hecho, les molestaba tanto que terminaron por liquidarlo,
como se sabe. Su discipulo mas conocido, Platon, y el
alumno de este, Aristételes, ejemplificarian muy bien la
fase antitética de la filosofia, la que intenta crear una
cosmovisién totalizadora e irrefutable, gracias a un grado
maximo de coherencia logica. Entre los filésofos mas
modernos, Hume vy Nietzsche serian los principales
representantes de la primera tendencia, y Kant y Hegel los
de la segunda. De todas formas, como cada doctrina
filos6fica se basa en la critica de sus alternativas, los
grandes constructores de sistemas son también expertos en
derribar los de sus rivales. Y como la critica de los
conceptos siempre se basa en la idea de que estos tienen
que servirnos para comprender, también es cierto que
hasta los mas escépticos y negativos de los filésofos
presuponen algun bosquejo de esquema conceptual
universal, al que intentan que sus argumentos se ajusten lo



mejor posible. Asi que ambas fases de la filosofia, la
destructiva y la constructiva, suelen coexistir en
proporciones muy variables incluso dentro de una misma
obra.

Confieso que mi cardcter mas bien traviesillo me lleva en
mucha mayor medida por el camino de la destruccién
filos6fica que por el de la construccién. No pretendo, de
todas formas, ser una especie de nihilista, sino tan solo
senalar que algunos edificios conceptuales intentan
llevarse demasiado lejos, y que no pasa nada por reducirlos
a una escala mas habitable. Tengo la sensacién de que es
demasiado facil enamorarse de una idea (la linde por la que
pasea el loco), y dejarse llevar por su sombra imaginaria
hasta mucho mads alla de lo razonable. ¢No es eso, al fin y al
cabo, lo que nos pide la razén misma? El mencionado
Immanuel Kant, por ejemplo, no era el unico en
considerarlo asi ni en pensar que hacer filosofia debe
consistir, precisamente, en elaborar un sistema en que todo
(«todo lo importante», queremos decir) resulte
adecuadamente explicado y justificado. Ya quedan lejos los
tiempos en los que los filosofos se consideraban a si
mismos como los mas capacitados para ilustrarnos sobre la
explicacién ultima del funcionamiento del universo y de los
fendmenos naturales. Con respecto a la cuestién de «por
qué la naturaleza es como es», hace mucho que la filosofia
ya delegd en la ciencia la parte principal de dicha tarea, y
admitié casi universalmente que la parte que no habia
delegado no habria forma de responderla con la certeza
necesaria. Pero en otros terrenos en los que las ciencias
empiricas no han conseguido responder con rotundidad
demasiadas preguntas (es decir, en casi todo lo que tiene
que ver con la vida social y, en especial, en el dmbito de la
ética), la verdad es que hay aun numerosisimos filésofos
aparentemente convencidos de que si son capaces de
responder a la pregunta de «por qué debemos en ultimo
término hacer ciertas cosas, en vez de otras». El propio



Kant establecié en su sistema que, con respecto a las
cuestiones «de hecho» (qué leyes cumplen los fendmenos
naturales, cudl es la causa ultima de todo, etcétera), el
papel de la filosofia era solo el de fijar los Iimites del
conocimiento, pero no el de proporcionarnos el contenido
de tal conocimiento, mientras que, por el contrario, en lo
que respecta a las cuestiones «de valor», o sea, las
preguntas sobre qué acciones estdn moralmente bien y
cudles estdn mal, la filosofia si era capaz, segun el viejo
filésofo prusiano, de darnos una férmula con la que derivar
afirmaciones especificas sobre la bondad o la justicia de
una accién o de una ley; esta férmula no es otra que su
famoso imperativo categorico: actia de tal manera que
puedas desear que la maxima por la que te estds rigiendo
en este caso concreto se convierta en una ley universal. O
dicho como lo expresarian tus padres: ¢ite pareceria bien
que eso lo hiciera todo el mundo?

Pues bien, esta idea de que, como filésofos, podemos
encontrar una respuesta demostrativamente cierta a la
pregunta: ¢por qué, en ultimo término, estd bien lo que
estd bien y estd mal lo que estd mal? (ya sea la respuesta
kantiana u otra cualquiera de las que se ofrecen en el
supermercado de la filosofia) es la que mi natural
suspicacia me empuja a pensar que es en realidad tan
quimérica como el mismo Kant sospechaba que lo eran
otras ideas «de la razon» (las ideas sobre si el cosmos es
finito o infinito, determinista o indeterminista..., y sobre su
posible causa primera, es decir: Dios. Acerca de todos estos
temas, Kant afirmaba que nunca podremos llegar a saber
nada en absoluto). Por decirlo en pocas palabras: la mayor
parte de las teorias éticas que han propuesto los fildsofos
asumen como una hipétesis indiscutible que debe existir un
principio unico, expresable con relativa sencillez, a partir
del cual se pueda derivar la respuesta a como de bien o
mal, éticamente hablando, esta cualquier accion, norma o
circunstancia que podamos considerar. A esta hipotesis voy



a llamarla «la conjetura basica de la filosofia moral». Y voy
a intentar persuadir a los lectores de este libro de que no
hay razones para que la aceptemos.

2.

En la tradicion de la filosofia moral, existen basicamente
dos enfoques principales, en funcién del tipo de respuesta
que ofrecen a las preguntas sobre por qué algo estd bien o
esta mal. Son las respuestas que quiza espera un nino
cuando le decimos que algo no se hace y nos exige que le
expliquemos por qué (y, por supuesto, no le vale una
respuesta como jporque lo digo yo!). Los dos enfoques a los
que me refiero son, por un lado, las llamadas éticas
teleologicas (del griego telos: ‘fin’, ‘finalidad’, ‘meta’) y, por
otro, las éticas deontologicas (del griego deontos: ‘deber’,
‘obligacién’). Las primeras nos invitan a entender la
pregunta: ¢por qué tal cosa estd bien? Como si lo que
estuviésemos preguntando fuese: ¢para qué suponemos
que hay que hacerla? Es decir, cudl es la finalidad que
justifica que tengamos que hacerla: ¢{por qué tengo que ir
al cole? Para poder encontrar un buen trabajo; ¢Por qué
tengo que encontrar un buen trabajo? Para tener dinero
suficiente; etcétera. En este enfoque, la cuestion de qué es
lo que hace que un acto esté bien o esté mal, se reduciria a
la cuestiéon de cudl es el fin ultimo de nuestras acciones.
Segun Aristoteles, por ejemplo, seria «la felicidad», y mejor
la felicidad de toda una sociedad que la de un solo
individuo. Otro filésofo griego, Epicuro, preferia hablar de
«el placer» (hedoné, de donde deriva «hedonismo»), y era
escéptico sobre si la politica podria contribuir a que lo
alcanzdramos. Muchos fildsofos contemporaneos alineados
con esta corriente prefieren hablar de «bienestar»,
«satisfaccién» o, con un término técnico y mas bien



