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Mit dem Namen Siehdichum haben die Monche des
Klosters Neuzelle nicht nur den schonsten und wildesten
Ort des Schlaubetals gewilirdigt, sondern der Nachwelt
auch ein Vermachtnis hinterlassen. Siehdichum ist eine
Aufforderung, die Sinne zu scharfen, die Landschaft mit
eigenen Augen zu sehen und zu beschreiben, ohne dabei zu
vergessen, warum Sie so geworden ist. Siehdichum heilst
aber auch: Bleib nicht stehen, mache dich auf den Weg,
begib dich selbst auf die Suche nach anderen Orten, die
diesen Namen verdienen.

Mein Siehdichum ist deshalb realer Ort und Imagination
zugleich, asthetischer Imperativ und Platzhalter fiir eine
weitgehend unbekannte Region im toten Winkel zwischen
Mark und Niederlausitz. Als Sehschule macht Siehdichum
neugierig auf das Verhaltnis von Landschaft und
Geschichte, Metropole und Provinz, Mensch und Wald. Und
es offnet den Blick fiur eine ganz neue Sicht auf eine
Region, die bislang noch nicht einmal einen Namen hatte.



TORFSTICHE

Grunow

Meine erste Begegnung mit den Torfstichen hatte ich,
bevor ich wusste, dass es die Torfstiche waren. Es war an
einem Nachmittag Ende August. Uber dem Feld stand die
Abendsonne und tauchte die gelb bluhenden Senfhalme
samt dem Waldsaum dahinter in ein mildes Licht. Wir
gingen am Feldrand entlang und kletterten durch eine
Senke, durch die einmal die alte Bahnstrecke von Frankfurt
nach Cottbus fuhrte. Um zur Niederung der Oelse zu
gelangen, deren Namen ich erst einige Tage zuvor zum
ersten Mal gehort hatte, mussten wir uns durch dichte
Brombeerbusche und das Unterholz schlagen, dann
standen wir vor einem See. Eine Tarkowski-Landschaft,
dachte ich augenblicklich, einen anderen Vergleich hatte
ich nicht zur Hand. Ware Stalker, der Film des sowjetischen
Regisseurs Andrej Tarkowski, nicht an der Pirita bei
Tallinn, sondern in Brandenburg gedreht worden, musste
er genau an dieser Stelle spielen.

Vor uns breitete sich eine Landschaft aus, geheimnisvoll,
schweigsam und fast gespenstisch unberuhrt. In die Mitte
des schmalen Sees ragte von Norden eine Landzunge,
bestanden mit Totholz, die Erlenstamme steckten in kleinen
Gruppchen im Sumpf, uber ihnen ubten Kraniche den Flug
in den Suden. Kahle, astlose Stamme, die sich im Wasser
spiegelten und etwas Unheimliches ausstrahlten als ob sie



zur unbewohnten Zone unseres Bewusstseins gehorten. Ich
versuchte zu fotografieren, was ich sah, und wusste doch,
dass es mir nicht gelingen wurde. Wie fotografiert man
eine Tarkowski-Landschaft?

Auch am Ufer gegenuber, hinter der Halbinsel, standen
die Erlen wie Bleistifte ins Wasser gesteckt, als hatten sie
sich versammelt zu einem Totengebet. Der See, das konnte
ich an der kleinen Sandbucht sehen, die die
Brombeerstraucher freigegeben hatten, streckte sich von
Norden nach Suden, wo er bald zu Ende war und in ein
Niedermoor uberging. Nach Norden hin sah ich kein Ende,
je weiter wir gingen, desto unzuganglicher wurde das
Unterholz, das Dickicht schloss sich, kein Weg, der
weiterfuhrte, nicht einmal ein Trampelpfad.

Das Wasser des Sees, den die Oelse an dieser Stelle
bildete, sah trube aus, kein Ort zum Abbaden. Vor dem Ufer
vereinzelte Buschel von Seggen, ich konnte nicht erkennen,
wie tief das Wasser reichte. Die Oelse, das hatte ich der
Karte entnommen, die seit ein paar Tagen in unserer Kuche
hing, entspringt dem Moschensee, flielt durch den
Chossewitzer See, speiste vor Zeiten einige Muhlen, die
langst nicht mehr in Betrieb sind, und mundet schliefSlich,
da hat sie die Tarkowski-Landschaft langst verlassen, bei
Beeskow in die Spree. Das Wasser, vor dem wir standen,
wurde also irgendwann durch Berlin und weiter dann uber
die Elbe und Hamburg in die Nordsee fliel3en.

Aber Hamburg und die Nordsee waren an diesem
Nachmittag Ende August weit entfernt. Eher hatte ich das
Gefuhl, an einem Ort zu sein, an dem die Zeit nicht nur



stillstand. Vielleicht war auch ich in eine andere Zeitzone
geraten. Das Wasser zu unseren FulSen regte sich kaum,
nur bei einem Windstol$ krauselte sich die Oberflache. Die
Kraniche zogen langs des Sees und zwei Schwane, die an
seinem Ende waghalsige Landungen veranstalteten. Trotz
ihres Larms lag uber dieser unwirklichen Landschaft eine
unwirkliche Stille. Kam diese Stille aus mir?

Als ich einige Tage spater wieder an diesen Ort
zuruckkehren wollte, fragte unsere Nachbarin: Du gehst zu
den Torfstichen? Nein, antwortete ich etwas verunsichert,
ich will noch einmal hinunter zu dieser wilden Landschaft
an der Oelse und zu diesem See. Das sind ehemalige
Torfstiche, lachelte die Nachbarin, fruher haben sie dort
Torf abgebaut, zur Bodenverbesserung. Nur war der Torf
sauer und musste mit Kalk abgebunden werden. Ich nickte.
Spater entdeckte ich, dass das Gebiet als jungstes
Naturschutzgebiet in Brandenburg ausgewiesen worden
war. Die Tarkowski-Landschaft, die ich entdeckt hatte,
hatte einen amtlichen Namen: »Oelseniederung mit
Torfstichen«.

Eine Zeitlang ging ich dann nicht mehr zu den
Torfstichen. Wollte die erste Begegnung mit der
Landschaft, die mich seit diesem Augusttag beheimatet,
nicht verblassen lassen durch ein Ubermall an
Wiederholung. Wollte den Zauber der Landschaft nicht
unnotig strapazieren. Wollte mich dem See, den ich
entdeckt hatte, auch nicht von Westen her nahern, dort wo
die Bleistifterlen ihr Totengebet halten. Auf den Karten sind
dort seltsame Waben eingezeichnet. Zelte oder Tarnnetze,



schien es uns, als wir in den Tagen unserer Ankunft bei
Google Maps nachschauten. Tatsachlich ist es ein
Munitionsdepot der Bundeswehr. Zunachst hat uns das
noch beunruhigt. Mit der Zeit haben wir es ausgeblendet.
Es ist hinter der unwirklichen Landschaft an der
Oelseniederung, weit weg, auf der gegenuberliegenden
Seite.

Vielleicht wollte ich auch nicht mehr zu den Torfstichen,
weil auf dem Weg dorthin ein scharfer Hund mit wutendem
Gebell den Gartenzaun entlang hetzt. Es ist ein schoner
Weg, bequemer als der uber den Feldrand, den wir damals
gegangen waren. Gleich hinter dem Grundstuck mit dem
Hund geht es auf einem mit alten Feldsteinen gepflasterten
Weg uber eine Brucke, unter der die Eisenbahn zwischen
Frankfurt und Beeskow und weiter nach Konigs
Wusterhausen verkehrt. Auch das alte Bahnhaus, in dem
wir wohnen, kann man von der Brucke aus sehen. Im
Abendrot leuchten die Ziegel, und hinter dem
Fachwerkgiebel beginnt eine Weite, die ich seitdem nicht
mehr missen mag. Hinter den Waldern, die ich von der
Bahnbrucke besser uberblicken kann als von unserem
Garten, liegen Mixdorf und Siehdichum, dahinter Mullrose,
wo die Schlaube einst scharf nach rechts bog und
schlieflSlich vor Frankfurt in die Oder mundete.

Von der Bahnbriucke war es noch eine Viertelstunde bis
zur Oelse, daran erinnerte ich mich, als ich vor kurzem den
Weg wieder ging, trotz des scharfen Hundes mit seinem
Drohgebaren. Zuvor war ich Johannes Brisch und seiner
Frau Brigitte begegnet, die mir erzahlten, was es mit



meiner Tarkowski-Landschaft auf sich hat. Johannes Brisch,
Jahrgang 1936, arbeitete wie sein Vater Max in der LPG
Pflanzenproduktion Schlaubetal, die ihren Sitz in Grunow
hatte. Von seinem Vater hatte er erfahren, wie vor dem
Krieg Torf abgebaut wurde, allerdings auf der westlich
gelegenen »Schneeberger Seite« der Oelse, nicht auf der
ostlichen, unserer »Grunower Seite«. »Der Torf wurde noch
mit dem Spaten gestochen und dann mit Loren zu
Sammelstellen gefahren«, sagt Johannes Brisch. Damals
war mit dem Torf, diesem uber Hunderte von Jahren
entstandenen pflanzlichen Substrat, noch geheizt worden.

In den sechziger Jahren kamen dann nicht mehr die
Schneeberger oder die Beeskower mit dem Spaten,
sondern die Grunower mit dem Bagger. »Vor allem im
Winter, wenn es auf den Feldern nichts zu tun gab, sind wir
runter an die Oelse«, erinnert sich Johannes Brisch. »Weil
es da etwas sumpfig war, haben wir Betonplatten
ausgelegt, damit die Bagger nicht absaufen. Den Torf
haben wir auf die Felder gefahren und den Stallmist dazu
gemischt.«

Erst in dieser Zeit ist der See entstanden, den ich bei
meiner ersten Begegnung mit den Torfstichen entdeckt
hatte. Die geheimnisvolle, schweigsame und fast
gespenstisch unberuhrte Landschaft ist von Menschenhand
gemacht. Mein Auge hatte mir eine Falle gestellt. Es sollte
nicht die letzte sein bei meinen Streifzuigen durch die
Region um Siehdichum.



Mit der Wende endete dann die Geschichte des
Torfabbaus in Grunow. Auf der Schneeberger Seite aber
ging die Geschichte weiter, weils Brigitte Brisch. »Wo heute
das Munitionsdepot der Bundeswehr ist, war zu DDR-
Zeiten das Depot der Nationalen Volksarmee. 1969/70
wurde es gebaut, ein Jahr spater habe ich angefangen dort
zu arbeiten, da stand schon ein Teil von den Baracken. Und
die Bunker standen auch alle schon.« Unterirdische
Bunker, betont sie.

Die damals 27-Jahrige arbeitete in der Kuche des
Munitionsdepots. »Die Soldaten mussten ja was essen, und
manchmal hatte ich auch Sonnabend und Sonntag Schicht.
Da ist der Bus nicht gefahren, der uns sonst immer nach
Beeskow oder Grunow brachte. Da sind wir mit dem
Fahrrad immer einen Schleichweg gefahren. Wo man heute
nach Beeskow fahrt, ging auf der linken Seite ein Weg rein.
Dann sind wir am Bahndamm lang gefahren. Da hat der
Otto ein Stuck Wiese gehabt, auch ein paar Karnickel. Heu
hat er da auch gemacht. Immer, wenn wir bei ihm lang
gefahren sind, haben wir wahrscheinlich sein Gras
plattgedruckt. Deshalb hat er uns ReilSzwecken hingepackt.
Wir mussten unser Fahrrad dann ubern Bahndamm
rubermachen, und da sind wir denn rausgekommen an dem
Tor, wo der Zug immer reingefahren ist. Am Eisenbahntor.«

Das Munitionsdepot der Nationalen Volksarmee hatte
einen Anschluss an die Bahnstrecke Grunow-Beeskow. Und
alles war streng geheim. »Fruher wusste keiner, was da
war, da haben wir immer gesagt, das ist eine
Schokoladenfabrik.« Einmal, erinnert sich Brigitte Brisch,



wurde sie nachts geweckt und zum Depot geholt. »Ein
Jagdflugzeug war abgesturzt. Der Lehrausbilder und der
Stift kamen ums Leben. Das konnen Sie noch heute sehen,
wenn Sie nach Beeskow fahren, links von der Stralse aus
gesehen sieht man das, da ist ein kleines Waldchen, da ist
das Flugzeug abgesturzt. Ein kleines bisschen weiter ware
es, auf Deutsch gesagt, auf der Munition gelandet.«

Die Nacht damals wird Brigitte Brisch nicht vergessen.
»Wir mussten den Soldaten Tee und Bockwurst bringen,
auch von Marxwalde waren sie gekommen. Die haben mit
einer kleinen Harke den Wald geharkt. Bis sie vom
Flugzeugfuhrer und Stift alles gefunden haben. Der Kopf
mit dem Helm hing in den Baumen. Ich sag dann, neugierig
war ich ja schon immer gewesen, Jungs, schmeckt euch die
Bockwurst, konnt ihr das hier essen? Da sagt einer: Das
sehen wir alle Tage.«

Ein paar Tage, nachdem mir die Brischs ihre Geschichten
erzahlt haben, bin ich also vorbei am scharfen Hund, uber
die gepflasterte Bahnbrucke, von der ich unser Haus sehen
kann und die Walder, die bis Mullrose reichen, weiter auf
dem Forstweg, an dem mich, als sei ich nie fort gewesen,
links die Robinien und rechts die Kiefern grulsten, kam
dann endlich hinunter zur Niederung und kampfte mich
durch das dichte Brombeergestrupp zur kleinen Sandbucht.

Es war alles noch da. Auf der Landzunge und dahinter
hielten die kahlen, astlosen Erlen noch immer ihr
Totengebet, auch ein Schwan zog uber mich hinweg. Das
Wasser der Oelse war noch immer trub, ich wusste nun



auch, dass sich das nicht mehr andern wurde und warum.
Eine geschundene Landschaft, dachte ich, und ich war auf
sie hereingefallen. An Tarkowski dachte ich nun nicht mehr.
Dennoch werde ich wiederkommen.



AM BAHNHOF

Grunow

Wo ist das eigentlich, das Ankommen? Und wie ist es zu
beschreiben? Ist es ein Ort, vom dem man ausschwarmt in
die Umgebung, um dann wieder zuruckzukehren und am
Abend beim Glas Wein im Garten oder an der Feuerschale
von der wilden Landschaft an den Torfstichen, der
Wasserscheide zwischen Nord- und Ostsee oder dem
Jagdhaus in Siehdichum zu berichten? Von der Landschaft,
die ich mir langsam zusammenpuzzeln muss, vom Neuzelle
der Monche, den Heidereitern in Dammendorf und den
Ordensrittern in Friedland, den sorbischen Predigern in
Lieberose, den Schmugglern an der ehemaligen markisch-
sachsischen Grenze. Aber wie grof$ ist der Radius, den man
ziehen darf, um das Ankommen nicht zu strapazieren? Wird
es, wenn die Streifzuige zu weit in entlegenes Gelande
fuhren, seine Anziehungskraft verlieren, schwebt uber
allem auch die Drohung des Fortgehens?

Oder ist es genau andersherum? So wie bei einer Liebe,
deren Geheimnis nicht auf einem Versprechen beruht,
sondern auf dem innigen Gefuhl der Verbundenheit und
Vertrautheit, das ein Wiedersehen hervorruft? Ich komme
wieder, weil ich es will und nicht, weil es von mir erwartet
wird?

Oft stellen sich solche Fragen in ihrer sanften
Hartnackigkeit an Bahnhofen. Bahnhofe, und seien es nur



die Haltepunkte einer Regionalbahn, sind, so wurden es
Geografen sagen, die Schnittstellen zwischen den Spaces of
place und den Spaces of flow. Das Bahnhofsgebaude und
der Bahnsteig sind als Orte unverruckbar und im
Liegenschaftskataster eingezeichnet. Der Zug hingegen, in
den man einsteigt, lasst diese Orte binnen kurzer Zeit
verschwinden - oder aber er steigert, wenn man nicht
abfahrt, sondern zuruckkehrt, die Vorfreude auf das
Ankommen.

So habe ich es immer wieder erlebt. Wenn ich in die
Regionalbahn der Linie 36 steige, ein kleiner, wenn auch
moderner Dieseltriebwagen in gewohnungsbedurftigem
BlauweilSgold, der von der Niederbarnimer Eisenbahn
betrieben wird, dauert es zwar ein wenig, bis mich die
vertraute Umgebung des Bahnhofs ins Unbestimmte des
Raums entlasst. Spatestens in Frankfurt (Oder) aber, nach
25 Minuten Fahrt durch ausgedehnte Robinien- und
Kiefernwalder, habe ich Anschluss an die Welt, kann
umsteigen auf den RE1 nach Berlin oder den Eurocity nach
Warschau.

Manchmal steht auf dem Bahnsteig, an dem die
Regionalbahn ankommt, auch ein Zug nach Moskau zum
Einstieg bereit. Er ist ein untrugliches Zeichen dafur, dass
ich auf dem Metropolitan Corridor angekommen bin, den
der einst an der Viadrina lehrende Osteuropahistoriker
Karl Schlogel beschrieben hat. Dieser Korridor, meint
Schlogel, »ist ein Raum verdichteter Bewegung, mit Staus
und Knotenpunkten. Die Stadte, die im Metropolitan
Corridor liegen, haben mehr miteinander zu tun als mit den



Provinzen, die sie umgeben. Im Korridor herrscht CNN-
Zeit. Sie ist in Moskau nicht anders als in Warschau oder
Berlin.«

Meistens denke ich in Frankfurt aber nicht an Moskau
oder Warschau, eher frage ich mich, ob ich in der
Bahnhofshalle noch einen Kaffee hole, denn der
Regionalexpress nach Berlin fahrt erst eine Viertelstunde
spater ab. Auch dann geht es zunachst uber Felder und
Walder und Orte, die heillSen Hangelsberg oder
Fangschleuse. Erst in Erkner wird es voller im Zug, nun ist
die Entfernung erreicht, in der die Pendler ihren Radius
gezogen haben. Bin ich auch einer von ihnen, nur dass ich
von weiter herkomme? Oder bin ich nur ein
Gelegenheitsfahrer, der nicht taglich in die Stadt muss,
weil es seit Corona ein neues Zauberwort gibt: Homeoffice.

Und dann kommt, unerwartet, dieser Moment, in dem
sich alle Fragen auf einmal stellen. Kurz hinter der
Jannowitzbrucke, wo sich der Regionalexpress von einer
Kurve in die andere legt und den Blick freigibt auf die
Spree und den Fernsehturm, kundigt die
Lautsprecherstimme an: Wir erreichen nun Berlin-
Alexanderplatz. In diesem Moment bin ich nicht mehr der,
der 35 Jahre ausschliefSlich in Berlin gelebt hat. Vielmehr
werde ich zu einem, der die Stadt plotzlich von aulien sieht,
der sich uberfordert fuhlt, wenn er Berlin-Alexanderplatz
hort, weil diese beiden Worter aufgeladen sind mit all dem,
was den Mythos dieser Stadt ausmacht: Literatur,
Architektur, Tempo, friedliche Revolution. Wer bin ich, der
sich in diesen mythischen Raum hineinbegibt, denn ein



Space of place, ein bloler Ort, ist der Alexanderplatz nur
fur die, die bei Galeria Kaufhof arbeiten?

Ganz anders fuhle ich mich, wenn ich von Berlin nach
Grunow fahre. Schon auf dem Bahnsteig an der
FriedrichstralSe spure ich, wie der Atem langsamer geht,
ich muss mir keine Sorgen mehr um meinen Platz in der
Stadt machen. Der Regionalexpress wird mich wieder
hinausbringen, erst nach Frankfurt und dann an den Ort,
von dem ich aufgebrochen war vor ein paar Tagen. In
knapp zwei Stunden werde ich in Grunow aus der
Regionalbahn steigen, gut moglich, dass mich meine Frau
abholt oder Moritz, unser Kater, der nur die Abende bei uns
verbringt. Als wir einmal vom Grunower Bahnhof in den
Urlaub aufgebrochen sind, hat er uns zum Bahnsteig
begleitet. Es war einer der wehmutigsten Abschiede, die
ich erlebt habe.

Wenn mich niemand abholt, bleibe ich erst einmal auf
dem Bahnsteig stehen. Lasse den blauweilsgoldenen Zug
vorfahren, beobachte, wie er die Bundesstrallie uberquert
und leicht geneigt in einer Rechtskurve in den Wald
entschwindet. Erst dann gehe ich los. Sehe den
Sternenhimmel uber mir oder schmecke den Fruhling,
biege ein aufs Grundstuck, schaue in den Garten, setze
mich einen Moment. Ich bin wieder angekommen und
nichts, denke ich, deutet darauf hin, dass ich je weg
gewesen war.

Ging es den Bewohnern unseres Hauses vor hundert Jahren
ahnlich? Oder vor knapp 150 Jahren, als die Bahnstrecke



von Cottbus nach Frankfurt (Oder) in Betrieb genommen
wurde? Am 1. Januar 1877 wurde die Strecke feierlich
eroffnet. Weil damals schon die Verbindung zwischen
Cottbus und Dresden bestand, konnte man von Grunow nun
ohne Umsteigen ins sachsische Elbflorenz fahren und in
der Gegenrichtung nach Frankfurt (Oder). Der erste
Tageszug von Frankfurt startete um 4.15 Uhr und kam um
8.55 Uhr in Dresden an. Etwas mehr als viereinhalb
Stunden von der Oder an die Elbe. Die Fahrpreise betrugen
in der 2. Klasse 10 Mark, und in der 3. Klasse 6.50 Mark.

Ein Bahnhofsgebaude gab es damals in Grunow nicht,
das wurde erst 1888 eingeweiht, ein Jahr spater kam ein
Erweiterungsbau dazu. Wenige Jahre vor dem Ersten
Weltkrieg musste der Bahnhof dann umbenannt werden.
Die Konigliche Eisenbahndirektion Halle/Saale hatte am 1.
Oktober 1908 mitgeteilt, dass der Stationsname Grunow
geandert werden musse, weil beim Neubau der Strecke von
Topper nach Meseritz in der Eisenbahndirektion Posen
ebenfalls ein Dorf namens Grunow den Anschluss an die
Bahn bekommen sollte. Aus dem Grunow dort wurde
Grunow (Neumark), unseres hielS Grunow (Lausitz).
Inzwischen wurde aus der Lausitz die Niederlausitz,
wahrend eine Station weiter Richtung Beeskow der
Haltepunkt Schneeberg den Zusatz Mark tragt. So lasst
uns die Bahn die alte Grenze zwischen der bis 1815 zu
Sachsen gehorenden Niederlausitz und der Mark
Brandenburg in Erinnerung behalten. Es ist beileibe nicht
die einzige ehemalige Grenze, die sich durch die Region
rund um Siehdichum zieht.



Zuvor war schon 1898 die Nebenstrecke von Grunow
nach Konigs Wusterhausen eingeweiht worden. Fur die
Grunower gab es nun drei Moglichkeiten, in die Ferne
aufzubrechen: An die Oder, an die Elbe oder an den
Scharmutzelsee, das »Markische Meer«. Heute ist das
Geschichte. 1996 wurde die alte Strecke von Frankfurt
nach Cottbus stillgelegt. Sie war nicht mehr rentabel. Nun
fahrt die Regionalbahn von Frankfurt nur noch nach Konigs
Wusterhausen, immerhin stundlich.

Am Grunower Bahnsteig sind die Gleise der Stammstrecke
langst abgebaut. Nur die Schwellen und der Schotter
liegen noch da. Oft frage ich mich, ob das vielleicht ein
Hinweis darauf ist, dass Bahnhofe nicht nur Schnittstellen
sind zwischen den Spaces of place und den Spaces of flow.
Dass der Gegensatz zwischen dem Bahnhof als Ort und
dem Zug als Raumkapsel eigentlich erweitert werden
musste um dieses stillgelegte Gleis. Aber was ware es
dann? Erzwungener Stillstand? Das Abhangen einer
Region, so wie man in den Western einen Guterwagen
abhangt, auf dem die Indianer in Deckung gegangen sind,
bevor sie angreifen konnen?

Wir in Grunow haben noch gut reden, wir kommen mit
der Dieselbahn immerhin weg vom Bahnhof. Aber was ist
mit denen in GrofS Briesen und Weichensdorf, in Ullersdorf
und Lieberose, in Tauer, Peitz und Willmersdorf? An den
Bahnhofen dort gibt es nur noch stillgelegte Bahnsteige
und Schotter zwischen den Schwellen. Und was ist mit
Siehdichum, das noch nicht einmal eine Bushaltestelle hat?



Gehoren sie zur abgewandten Seite des Metropolitan
Corridor? Wer den Korridor verlasst, schreibt Schlogel,
»fallt aus der CNN-Zeit heraus. Er ist nicht mehr
erreichbar, nicht einmal durch die Briefpost, auf die kein
Verlass mehr ist. Hier gibt es keine Highways. Hier gibt es
vielleicht schone Walder, aber keine Hoffnung und keine
Arbeit mit Perspektive. Wahrend im Korridor die zivile
Armada der Trucks rollt, leuchtet in der Dunkelheit, die
jenseits des Korridors herrscht, der Mond. Tau fallt. «

Keine Schnittstellen zwischen Spaces of place und
Spaces of flow sind die Bahnhofe dort, sondern
liegengelassene Orte, an denen es an keiner Schranke
mehr bimmelt und keiner mehr ankommt, um vom Kater
oder dem Sternenhimmel begrufSt zu werden. Es hat lange
gedauert, bis ich Dbegriffen habe, dass das der
Normalzustand ist in dieser Region, die schon immer im
toten Winkel der Geschichte gelegen war.

Aber ein wenig Hoffnung gibt es doch. Bald soll es auf
der ehemaligen Trasse von Cottbus einen Heideradweg
geben. Vielleicht findet er ja in Grunow Anschluss an die
Bahnstrecke.



WASSERSCHEIDE

Dammendorf, Bremsdorf

Auf dem Weg nach Siehdichum habe ich schon in den
ersten Tagen dieses Schild entdeckt. Kein Wegweiser, der
in die eine oder andere Richtung gedeutet hatte, auch kein
touristisches Hinweisschild auf eine Sehenswurdigkeit im
Schlaubetal, nicht einmal eine Werbung fur ein Landhotel
oder einen Campinglatz. Das Schild auf der BundesstralSe
246 von Dammendorf nach Bremsdorf hatte einzig und
allein eine hydrologische Tatsache zu behaupten:
Wasserscheide Nordsee-Ostsee.

Neugierig stellte ich mein Fahrrad ab und ging zu
diesem Schild. Kurz uberlegte ich, mich mit dem einen Bein
auf die Nordsee- und mit dem anderen auf die Ostseeseite
zu stellen, aber das schien mir zu theatralisch. AulSerdem
war auf der Hohe des Schildes keine gestrichelte Linie
gezogen wie etwa beim Polarkreis nordlich von Rovaniemi
in Finnland. Dennoch loste dieses Schild etwas in mir aus.
Die Regentropfen, die ostlich des Schildes, also Richtung
Bremsdorf auf die Erde fielen und dort versickerten,
wurden demnach Richtung Oder und damit in die Ostsee
entwassern. Die Tropfen auf der Dammendorfer Seite
wurden dagegen irgendwann in der Elbe und der Nordsee
landen.

Das Gleiche galt fur die beiden Bache, die die Region von
Suden nach Norden durchflielSen. Die Oelse, an deren Ufer



ich die Torfstiche entdeckt hatte, schleicht der Spree
entgegen, deren Wasser wiederum uber die Havel in die
Elbe mundet. Die Schlaube dagegen, die dem Schlaubetal
ihren Namen gibt, mundete einst uber den Brieskower See
kurz vor Frankfurt in die Oder. Vielleicht war mir deshalb
etwas unwohl in dem Moment, als ich das Schild an der B
246 entdeckt hatte. Irgendetwas in mir flusterte: Du irrst
dich, wenn du denkst, Flusse konnen eine Landschaft
zusammenhalten. Du musst dich entscheiden! Bist du nun
ein Mensch der Oder oder ein Mensch der Elbe?

Ich wusste auch, dass mich diese Frage zerreilsen wurde.
Mein erstes Buch uber einen Fluss hatte ich 2005 der Oder
gewidmet. Ich wollte den Leserinnen und Lesern in
Deutschland diesen grofSen  europaischen  Strom
nahebringen, den die meisten noch immer als Grenzfluss
betrachteten. Dabei ist die Grenzoder zwischen
Deutschland und Polen nur 162 Kilometer lang. Ein Nichts
ist das im Vergleich zu den 860 Kilometern, die die Oder
auf dem Buckel hat, wenn sie ins Stettiner Haff mundet und
von dort als Peenestrom, Swine und Dievenow in die
Ostsee.

Seit dieser Zeit bin ich der Oder verbunden. Nicht mit
dem  Grenzfluss, sondern dem  deutsch-polnischer
Begegnungsraum, den sie erschlieSt. Etwas anders war es
bei der Elbe. Sie habe ich schon als kleines Kind
kennengelernt. Als Vierjahriger besuchten wir die
tschechische Verwandtschaft im Riesengebirge. Spater
haben mein Bruder und ich bei den Recherchen zu unserer
Familie ein Geheimnis entdeckt. Unser Grolsonkel Jozef



Novék brachte 1948 auf seinem Elbkahn CSPL 346 einen in
Ungnade gefallenen Politiker von Prag nach Hamburg.
Diese Geschichte wurde das sehr personliche erste Kapitel
meines Buches uber die Elbe, das ich acht Jahre nach
meinem Buch uber die Oder veroffentlichte. Auch darin
wurde eine Grenze uberschritten. Der Fluchtkahn meines
GrofSonkels war einfach durch den Eisernen Vorhang
geschippert.

Und nun sollte ich mich, an diesem Schild auf der B246
zwischen Dammendorf und Bremsdorf, plotzlich fur eine
Seite entscheiden? Oder musste ich das gar nicht, weil
Wasser nicht nur scheiden, sondern auch verbinden kann?

Vor Fragen wie diesen standen vor funfhundert Jahren
schon der osterreichische Kaiser Ferdinand I. und der
preulSische Kurfurst Joachim II. Der eine wachte uber
Spree und Elbe, der andere uber die Oder. Warum sich
aber nicht zusammentun, warum nicht das eine mit dem
anderen verknupfen? Also beschlossen Ferdinand und
Joachim 1558 im Vertrag von Miillrose, einen Kanal zu
bauen. Er sollte von Neuhaus an der Spree bis Brieskow
reichen und dort die Oder begrullen. Den Kaufleuten, die
mit ihren Flussschiffen von Breslau unterwegs nach Berlin
waren, wurde das eine Wegstrecke von 1.660 Kilometern
sparen. Statt zweitausend Kilometer lang uber Stettin, die
Ostsee, den Skagerrak, die Elbe aufwarts bis zu Havel und
Spree zu segeln, waren nun nur noch 340 Kilometer
zuruckzulegen.



Aullerdem waren an der Stelle, an der sich Spree und
Oder am nachsten sind, nur 27 Kilometer Entfernung zu
uberwinden. Auch uber die Kosten des Kanalbaus waren
sich beide Seiten einig geworden. Den westlichen Teil des
Kanals von Mullrose bis Neuhaus sollte der Kaiser
finanzieren, den Ostlichen Teil der brandenburgische
Kurfurst. Gespeist werden sollte der Kanal durch das
Wasser der Spree und von der Schlaube, die auf Mullrose
von Siehdichum zueilt, dann nach Osten biegt und in die
Oder mundet. Die Schlaube hat ab Miullrose dem Kanal also
schon mal das Bett gemacht.

1564 war der Kaisergraben von Neuhaus bis Mullrose,
auch Alter Graben genannt, fertiggestellt. Doch der
brandenburgische Kurfurst dachte gar nicht daran, seinen
Teil des Vertrags zu erfullen. So blieb die Verbindung
zwischen Spree und Oder vorerst unvollendet. Erst als mit
dem DreilSigjahrigen Krieg die Odermundung mit Stettin an
die Schweden und die Niederlausitz an Sachsen gefallen
waren, griff Friedrich Wilhelm, Kurfurst von Brandenburg
und Herzog von Preulsen, das Vorhaben wieder auf.

1662 gingen die Bauarbeiten los. Sechs Jahre spater lud
Friedrich Wilhelm zu einem Festakt ein. AnschlieSend
wurde der Kanalabschnitt geflutet, und die Gesellschaft
befuhr den Neuen Graben. Am 27. Februar 1669,
informiert heute das Wasser- und Schifffahrtsamt, »gingen
die ersten funf Oderkahne in Breslau ab, passierten am 8.
Marz den Neuen Graben und kamen am 12. Marz in Berlin
an«. Eine Schleusung dauerte zwischen 15 bis 45 Minuten.
Funf bis sieben Tonnen Ladung konnten die Kahne



aufnehmen, die entweder getreidelt oder gestakt wurden
oder bei Wind ihre Segel setzten. Am Treidelweg, der heute
von Schlaubehammer nach Brieskow fuhrt, steht an der
Schleuse Weilsenberg auch das zum zweihundertjahrigen
Bestehen des Kanals eingeweihte Denkmal, das im Jahre
2000 saniert wurde.

Was fur eine Geschichte. Schon damals hatte sich das
Wasser nicht mehr entscheiden mussen. Ein Wunderwerk
der Technik hatte es moglich gemacht und gleichzeitig die
hydrologische Tatsache einer Wasserscheide zwischen
Nordsee und Ostsee aulSer Kraft gesetzt. Mullrose lag nun
nicht mehr im Abseits, sondern bildete den Scheitelpunkt
einer europaischen Wasserstralse. Der Friedrich-Wilhelm-
Kanal, wie er bald genannt wurde, wurde zum Bindeglied
zwischen Spree und Oder, das Wasser trennte nicht mehr,
sondern verband die Region.

Oder doch nicht? Denn an anderer Stelle hat der Kanal
die Trennung vertieft. Gewinnerin der BaumalSnahmen war
die Mark Brandenburg, auf deren Territorium der Kanal
verlief. Zur Verliererin dagegen wurde die sachsische
Niederlausitz, die nun Zolle fur die Benutzung zahlen
musste. Statt der Wasserscheide, die mit dem Kanal aulSer
Kraft gesetzt wurde, gab es nun eine Landscheide. Und
dann furchtete der Abt des Stifts Neuzelle auch noch
Schaden durch etwaige Hochwasser.

Das mit dem Hochwasser hatte ich irgendwann gelesen, als
ich im Garten saS und in einem Text uber den
Wasserhaushalt im Mittellauf der Spree Dblatterte.



Irgendetwas, das spurte ich wahrend der Lekture, machte
mich nervos. Es war nur ein Gefuhl, aber das Gefuhl sagte
mir, dass der Abt von Neuzelle vielleicht gar nicht so
unrecht hatte. Also ging ich ins Arbeitszimmer und kramte
in einem Ordner, den ich damals bei den Recherchen zu
meinem Buch uber die Oder angelegt und immer weiter
aktualisiert hatte. Nach einer Weile hatte ich gefunden,
was ich suchte. »Greift die Oder ins Elbegebiet?«, hiels der
Beitrag, den ich dunkel in Erinnerung gehabt haben muss.
Verfasst haben ihn Claus Dalchow und Joachim Kiesel vom
Leibnitz-Zentrum fur Agrarlandschaftsforschung (ZALF) in
Muncheberg. Der eine ist Bodenkundler und Germanist,
der andere beschaftigt sich mit digitalen Gelandemodellen.
Beide haben herausgefunden, dass die Wasserscheide
zwischen Nordsee und Ostsee und damit auch der Kanal,
der sie uberwindet, nicht unbedingt das letzte Wort der
Hydrogeologie sind.

Dalchow und Kiesel haben sich namlich angeschaut, wie
nach der Weichseleiszeit vor 14.000 Jahren die
europaischen Urstromtaler entstanden sind, in denen die
Flusse nach dem Abschmelzen der Eismassen nach Westen
abflielfen konnten. Doch immer wieder drangte ihr Wasser
auch nach Norden. Das galt sowohl fur die Oder als auch
die Spree, die der Oder zwischen Neuhaus und Brieskow,
wie ich nun wusste, gefahrlich nahekommt. Zwischen
beiden Orten verlauft zudem das Berlin-Warschauer
Urstromtal. Die Hydrologen nennen das die »Mullroser
Pforte«. Es ist genau jener Abschnitt, den der Friedrich-
Wilhelm-Kanal uberbruckt.



Doch das war noch nicht alles. Solche Pforten konnten,
meinen  Dalchow und  Kiesel, Zzu  regelrechten
»Sollbruchstellen« werden. Und zwar dann, wenn die Oder
uber die Alte Schlaube das Hohengefalle zwischen den
beiden Flusssystemen anknabbert, das an der »Mullroser
Pforte« ganze 17 Meter betragt. »Anzapfung« nennen das
die beiden Wissenschaftler des ZALF in Muncheberg. »Die
sich in  westlicher Richtung in die gekopften
Urstromtalsegmente eintiefenden Taler wurden schliefSlich
Nebenflusse der Elbe erreichen und durch Anzapfung zur
Oder umleiten«, schreiben sie. »Die Pforten verwandeln
sich mit der Tatigkeit der Anzapfungsklingen in
>Anzapfungskorridore<.  Der  aktuelle Zustand der
Anzapfungskorridore =zeigt, dass die Anzapfungsklingen
bereits eine erhebliche Ausdehnung gewonnen haben und
damit ein Teil der Anzapfungsarbeit bereits geleistet ist.«

So kompliziert das zunachst klingen mag, die
Konsequenzen waren weitreichend und bedeuteten das
Ende der Wasserscheide Nordsee-Ostsee: »Die Anzapfung
und damit die Umleitung der Havel bzw. Spree darf man
sich als durchaus abrupten Vorgang denken: Eines
bestimmten Tages tritt das Wasser des hochgelegen
flieBRenden Flusses in die herangenahte Anzapfungsklinge
uber; das Ufer bricht fort oder ein Hochwasser hat das
Uberlaufen in die Anzapfungsklinge ausgelost.«

So konnte also das Wasser der Spree in die 17 Meter
tiefere Oder sturzen. War das das Hochwasser, das der Abt
von Neuzelle befurchtet hatte? Wer nun in Mullrose oder



