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Avant-propos

C'est dans une certaine stupeur que la France s'est
confinée. C'est dans une certaine ferveur que JDH Éditions a
voulu, pendant ce confinement, exprimer la quintessence de
son aspect de «  maison d’édition communautaire  » en
lançant une nouvelle collection de livres collectifs, sur des
thèmes donnés, appelée «  Les collectifs de JDH Éditions  ».

Une collection qui abordera, sous l’angle d’une littérature
avant-gardiste, et sous la forme de récits et de
témoignages, différents sujets d’actualité.

Cette collection rassemblera des textes personnels, qui,
mis bout à bout, dévoileront une sorte d’opinion collective.

Et pour inaugurer cette collection née du confinement,
quoi de mieux qu'un ouvrage de témoignages rédigés par
différents auteurs, de différentes régions, de différents
milieux sociaux, relatant chacun sa propre expérience de
ces deux mois de confinement qui marqueront l'Histoire.
Des points de vue différents, parfois divergents, des vécus
pouvant être opposés, tous racontés avec force,
engagement, et sans concession.

Jean-David Haddad
Éditeur



Récit d’un lycéen
Par Thomas Andrieu



Sur mon lit de mort je pourrais fièrement dire  : «  j’y
étais  !  » Car comme tout vivant, j’aurais la fierté d’être un
survivant issu des survivants, génération après génération,
millénaire après millénaire… Et ils me regarderont alors
avec des yeux abasourdis d’un sentiment de déjà entendu…
Celui de la pandémie  ! Et ils penseront, eux-aussi, tout
comme nous, que cela ne pourra plus jamais leur arriver.

Oui  : je parle de ce virus-là  ! Qui aveugle, soumet et
terrifie les masses  ! Qui fait trembler de folie, de peur ou
d’énervement le commun des mortels  ! Ce virus qui a
sacrifié nos libertés, torturé nos sentiments, éliminé notre
raison, bafoué nos droits, taclé notre progrès, freiné notre
bien-être, engendré l’irréparable  !

Virus qui malgré son faible taux de moralité a fait trembler
la stabilité mondiale. Et a ainsi rappelé à l’Homme que son
progrès réduit sa probabilité d’extinction. Mais il rappelle
aussi et surtout, qu’à n’importe quel degré de progrès et de
prospérité, l’Humanité peut s’effondrer en l’espace d’un
temps record. Nous avions trop oublié combien nous étions
vaincus avant même de battre pour notre propre
avènement.

C’est pourquoi, je dirais à ces derniers visages que je
verrais  : «  n’oubliez pas  ! Et faites-en sorte que les erreurs
du passé qui condamnent perpétuellement l’Homme soient
prises en conscience.  » Le tout afin que l’Homme puisse
définitivement comprendre qu’il est avant tout le fait de son
propre aveuglement.

Je leur dirais que oui, j’y étais, en tant que lycéen. Un des
12 millions d’écoliers de France. Je pourrais ainsi leur dire
que nous avons bien vécu des semaines d’une monotonie



mortifère, d’un agacement rongeur, d’une douleur pesante,
bref, d’un ennui profond. Je leur ferais donc ce récit que le
temps annihilera  :

«  Oui  ! J’y étais  ! J’ai vécu le confinement  ! Cet acte très
difficile à respecter pour des jeunes adultes qui ont
généralement le feu de la tête aux pieds… Je parle là des
écoliers  : de la maternelle, au lycée. Dans les couloirs des
établissements, peu avant le confinement, planait une
sensation d’immunité face à une telle épidémie… Jour après
jour, semaine après semaine, mois après mois, l’actualité a
graduellement été celle du virus. Tels des coupables qui
attendent leur jugement, nous avons attendu l’arrivée de
cette épidémie. Et plus elle était proche, plus le temps
semblait se ralentir… Mais ce poids collectif que
représentait le virus fut probablement le moins perceptible
dans les écoles… «  Après tout, aucun mineur n’en meurt  !  »
En plus de ce sentiment collectif d’immunité, s’est ajoutée
la décision du confinement. Une joie pour la quasi-totalité
des élèves… En plus de l’immunité qui nous était offerte,
nous avons obtenu la possibilité de travailler depuis chez
nous… La question se pose donc  : peut-on dire qu’on
«  travaille  » quand un écolier est chez soi  ?... Manifestement
il y a bien un constat à faire  : se relâcher est un acte bien
plus familier à des mineurs que ne peut l’être le travail. Et
c’est l’évolution normale d’élèves laissés à eux-mêmes…

La première semaine était le reflet d’une organisation
faite sur le tas. Jour 1 du confinement  : les sites web pour le
travail en ligne sont inaccessibles  ! Jour 2  : Très peu de
travail donné  ! Jour 3  : Presque aucun travail donné  ! Malgré
une organisation en construction… Je vous laisse imaginer
les jours qui suivent… La deuxième semaine, je ne vous
cacherais pas que les cours étaient assurés de moitié… Et
tout reposait sur nous et nous seuls… Encore une fois, cette
situation m’a confirmé que l’autonomie envers les devoirs



qui sont imposés est comme la soumission envers son
propre destin  : très peu sont ceux qui se soumettent face à
leur destinée, quitte à sacrifier leur vie. Mais un des faits
des plus pénibles de cette pandémie pour nous aura
sûrement été les contrôles à faire chez nous. Évidemment,
la tricherie n’épargnait naturellement pas l’oisiveté scolaire.
Et je ne vous cacherais pas non plus que cette oisiveté
naturelle ne concernait pas uniquement les élèves. Notre
tâche fut évidemment facilitée par l’indulgence et
l’empathie de la plupart de nos professeurs. Malgré cette
compréhension, il y avait un autre poids… Celui du
suspense face aux examens. L’annulation, le report, ou le
maintien  ?... C’était la grande question pour nous lycéens
alors que certains pays étrangers avaient déjà annoncé
l’annulation. Savoir si nous allions avoir ce stress permanent
pour rien. Stress d’autant plus important que nous étions la
première génération d’une de ces perpétuelles réformes. En
clair, les professeurs devaient mettre de l’indulgence dans
l’indulgence.

Nous, écoliers, avons ainsi vécu cette pandémie comme
un évènement marqué par ce caractère unique et
tristement célèbre de la situation. Au premier abord, nous
étions confiants, posés, heureux de n’avoir plus de
contraintes. Mais au fond de nous, il y avait ce manque de
ne plus pouvoir nous revoir, cette inquiétude pour nos
proches, cette tristesse mortifère, mais aussi cette curiosité,
comme tout adolescent en quête de rébellion, d’être
confronté à la maladie. En clair, nous étions complètement
déboussolés. La mort devenait un sujet si proche de chacun
dans l’inconscient collectif, qu’elle a bouleversé ceux qui n’y
pensent généralement jamais. Et quand un homme imagine
sa propre disparition, il se résigne ou il se rebelle. Et s’il faut
bien dire une chose, c’est que du fait de l’effet de masse, la
résignation prédominait. Résignation face à la mort qui
passait par cette résignation face à la suppression des



libertés civiles. Quand des êtres humains sont déboussolés,
un chef sait et doit en tirer profit. Car encore une fois, c’est
la faiblesse individuelle qui fait la force du groupe.

Mais rappelez-vous plutôt de la conclusion que j’en ai
tirée  : vivre sans liberté, c’est être enterré vivant. Être
plongé dans l’obscurité totale jusqu’à la résignation face à
soi-même  !... La privation de liberté n’est acceptée que
quand on accepte sa soumission face à celui qui nous la
confisque. Et qui dit soumission, dit privation de la liberté de
penser par soi-même, d’agir de soi-même.

La liberté  ! Malheureusement elle ne primait déjà plus sur
l’égalité en France… Et encore moins dans un établissement
scolaire. Alors je me permets de partager ce que je pensais
de l’éducation durant le confinement  : je vivais ce
confinement comme une véritable libération. Oui  ! Une
libération  ! C’est ce terrible paradoxe que ce confinement a
fait naître  : l’absence de liberté civile à côté d’une
véritable liberté individuelle pour tous les écoliers de
France.

Tous étaient évidemment loin d’avoir conscience des
libertés apprivoisées et des libertés fondamentales.
L’éducation est malheureusement un processus qui vise à
réduire les libertés individuelles en posant des codes. Mais
elle vise aussi et surtout, quasi-totalement contre elle-
même, à réduire la liberté de penser. L’éducation détruit
malheureusement la créativité pour celui qui ne sait pas
faire la part des choses. Le virus nous a ainsi fait partager
cette liberté individuelle, et en partie, la liberté de penser
afin de se servir de notre créativité pour lutter contre l’ennui
de beaucoup, ou l’organisation d’autres. Faut-il d’abord
savoir ce qu’est une liberté pour une éducation qui non
seulement l’annihilait, mais en plus, la laissait dans l’ombre.
Ce virus nous donnait la possibilité exceptionnelle de



retrouver ce goût des libertés individuelles, bien qu’au prix
des libertés civiles.

Il était donc impératif de se poser la question  : «  doit-on
sacrifier les libertés civiles pour stopper une épidémie  ?...  »
Là aussi, si je dois bien être témoin d’une chose  : c’est que
la quasi-totalité de l’opinion publique était en faveur de
telles mesures… La France faisait partie de ses quelques
pays qui s’opposaient à de nombreux pays nordiques où la
liberté primait sur la maladie. Des pays où le progrès
primait encore sur la peur du déclin.

Le dilemme de l’époque au sujet du confinement se
résumait à ce que l’on voulait rechercher  : sauver des vies
et faire le malheur de ceux qui vivent ou laisser filer

les
morts et permettre le bonheur de ceux qui vivent.

Les mesures de confinement étaient majoritairement le
fait de populations inconscientes des conséquences
économiques. Conséquences qui allaient précipiter leur
sortie future dans la rue. Conséquences sur lesquelles nous
n’avons également pas cessé de débattre sur les décennies
qui ont suivi. On parlait notamment des conséquences
politiques et sociales qui en ont découlé, et qui ont précipité
l’instabilité. Comme je l’avais annoncé, ce serait
l’évènement qui a précipité de symbole de la fin du
Capitalisme d’État et les prémices de l’effondrement de la
puissance occidentale. Évidemment, il y a une conclusion de
tous ces débats. Conclusion qu’il faut partager sans avoir
peur de mourir et de faire mourir  : il arrive un certain taux
de mortalité où il vaut mieux laisser filer que confiner, au
nom du progrès économique et humain. Seuil que nous
pouvions situer entre 6 % et 9 % de mortalité… Ce qui a
justifié le confinement dans certains territoires comme
l’Italie où le taux de mortalité était de plus de 9 %. Je me



souviens par exemple que 23 % de la population italienne
avait plus de 60 ans à ce moment-là.

Nous ne vivions plus  ! Nous survivions  !... Simplement, car
nos libertés n’existaient plus... Les restrictions étaient
presque totales. Nous ne pouvions plus nous déplacer sans
être contrôlé, répondre à un besoin des plus classiques sans
attendre au minimum 2 mois…. L’attente  !... C’était le
maître remède de cette privation. Attendre que nos libertés
reviennent. Mais cette attente avait un goût très particulier
pour tous les écoliers de France  : celui des libertés
individuelles. Nous n’avions plus la contrainte de l’autorité
de quelques-uns  : nous étions autonomes (ou presque).
Autonomie d’autant plus compliquée que nous étions
constamment dans le même lieu, de jour comme de nuit. Le
poids psychologique devenait graduel  : entre une
organisation scolaire considérable et un enfermement
graduel. Jour après jour, on ressentait ce besoin de faire la
différence. Différence qui était jusque-là établie  : entre le
scolaire et le personnel, la semaine et le week-end, et
même pour certains, entre le jour et nuit. Alors nous avons
attendu. De peur d’éviter d’immuniser la population pour
mieux permettre un éventuel retour de la maladie.

En ce qui me concerne, n’oubliez pas que ce virus a tracé
le chemin de mon avènement comme un fin décodeur d'un
futur que vous avez vécu, et que probablement, vous vivrez.
Ce virus a parfaitement encadré le scénario des cycles que
j’avais détecté. Et mon sens de l’observation n’aura
certainement pas manqué de voir le seuil psychologique
que les foules ont franchi au moment de la pandémie. Seuil
que les foules devaient atteindre pour achever leur
aveuglement qu’a fait naître le Capitalisme d’État. Je parle
du seuil de la soumission  ! Seuil psychologique qui a eu des
conséquences sur le modèle économique sur lequel nous
avons longuement débattu à l’époque. Jusque-là, les masses



étaient dépendantes (tant psychologiquement
qu’économiquement) des pouvoirs publics. Le confinement,
en plus de les rendre plus dépendantes, les a soumises. Les
masses sont entrées dans ce magnifique détournement de
la raison, dernière étape avant le sacrifice ultime de la
liberté qui allait prendre totalement effet bien des décennies
plus tard. La psychose et la peur ont épaulé la prise de
monopole public. Les masses ont franchi le seuil symbolique
de la soumission  !... Où la moindre prise de liberté
individuelle, ou collective, était immédiatement apprivoisée
par les pouvoirs publics. Alors je vous le dis, vous qui vivez
dans une civilisation plus fragile que celle de mon
adolescence  : faite alors en sorte que la liberté puisse
complètement s’exprimer dans cette nouvelle ère cyclique
qui va s’ouvrir d’ici peu pour vous.

Enfin, ne regardez pas ce type d’évènements
apocalyptiques comme des catastrophes. Simplement, car
ils ne sont pas des catastrophes. Chaque catastrophe est un
avantage  !... Comme tout  !... Ce n’est qu’une question de
temps. Ce genre de catastrophes permettent à l’Homme de
prendre du recul face à lui-même. Cette pandémie a permis
à l’Homme d’engendrer la récession qui a permis le boom,
d’engendrer la panique qui a permis la stoïcité des
survivants, d’engendrer l’immunité qui a permis la
résistance de l’espèce, de simplement engendrer la mort
qui a permis la vie.

Si cette pandémie aura marqué ma vie, ce sera pour vous
donner, à vous, une leçon de vie que j’ai fait en sorte d’en-
seigner aux maximums de personnes durant mon existence.
Il y a de cela plusieurs milliers d’années, les premières
civilisations ont découvert le cycle des saisons. C’est une
idée instinctive à nous tous aujourd’hui, mais elle était
complètement étrangère aux habitants de ces premières
civilisations. De même, j’ai donné ma vie pour que cette



pandémie serve d’exemple. Et démontrer, enfin, qu’il y a
des cycles pour tout et partout. Que cette étrangeté aux
animaux que nous sommes se métamorphose en instinct.
Voilà comment j’ai perçu cette épidémie, pour moi, pour les
autres. Et j’espère que mon message ne sera pas vain  : que
dans cette loi de l’Univers, réside le fondement de
l’éternelle prévisibilité des périodes de catastrophes ou de
prospérité. Il réside simplement un cadeau fait à l’Homme
pour mieux se préparer en ayant la capacité de prévoir les
évènements dans leur quasi-totalité. N’oubliez jamais
l’Histoire, mais aussi cette histoire d’une pandémie parmi
tant d’autres.  »

Voilà ce que je dirais  !

Et je n’oublierais pas de penser à ceux qui ont vu leurs
proches emportés par le virus, mais aussi à l’ensemble des
victimes qui ont souffert en toute impuissance. Je penserais

aussi à tous ceux qui ont lutté, de près ou de loin, pour
tenter de préserver quelques vies.

Mais penser ne suffit pas. Retenir, puis réfléchir, c’est mieux
pour retenir les leçons… Ne serait-ce que pour un lycéen qui

doit s’organiser pour apprendre ses cours en période de
confinement.


