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PREFACIO

Comida y libertad. Qué titulo mas atrevido. jCon lo que se
ha abusado en el pasado y se sigue abusando hoy —de
forma tan inoportuna cuando no totalmente contradictoria
— de la palabra «libertad»! A mi, en cambio, no me da
ningun miedo emplearla al lado de «comida»; no me da
ningun reparo jugar con ella, tal y como voy a hacer en las
siguientes pdaginas. Y es que si «miro atras para ir
adelante» —como recomendaba el abuelo de Tonino
Guerral—, veo que en el mundo de la gastronomia ya se
han producido una serie de liberaciones, y que otras,
beneficiosas, sorprendentes y necesarias, estdn aun por
llegar.

«Comida» y «libertad» son dos palabras que, ahora mas
que nunca, se emplean juntas con orgullo. Me viene a la
mente, por ejemplo, la cuestion de la dignidad del trabajo
campesino y de la tierra, una lucha que comenzd hace
siglos. La revolucion mexicana de principios del siglo xx se
apoyé en el grito de «jTierra y libertad!» y, aun hoy,
muchos procesos de paz (como el de Colombia y otros que
implican  profundas  transformaciones) se  siguen
desarrollando en nombre de la tierra. Sin embargo, hay
algo en el panorama globalizado actual que si que ha
cambiado por completo, y es que ahora vivimos en una
dimension esquizofrénica: precisamente el mundo rural y el
uso de la tierra (los dos elementos clave en la alimentacion
de los seres humanos) se enfrentan a un sistema en el que



la comida ha perdido sus multiples y complejos valores y se
ha convertido en una mercancia que solo tiene sentido en
funcibn de su precio. Una mercancia sujeta a
especulaciones de todo tipo y que, a pesar del aumento de
su produccion, ha terminado por agudizar los problemas de
la mayoria de la poblacibn mundial en lugar de
disminuirlos, llegando incluso a suscitar nuevas
preocupaciones que antes no existian. No solo no han
desaparecido el hambre y la malnutricién, por mencionar
los dos problemas més clamorosos, sino que ademas se ha
multiplicado la contaminacién y empobrecimiento de los
recursos. Salvo contadas excepciones, los campesinos
siguen siendo el furgén de cola incluso cuando son
propietarios de la tierra que cultivan. La batalla por la
libertad ya no atane solo a la tierra. Aquel grito
revolucionario mexicano, «jTierra y libertad!», bien puede
hoy convertirse en «jComida y libertad!». Un grito para
una nueva época y nuevas batallas.

La comida puede ser un instrumento de liberacion. Lo
afirmo a la luz de una historia o, mejor, de una serie de
historias que me tocan muy de cerca, puesto que a través
de ellas se relata la aventura de Slow Food y Terra Madre
(y también un poco, mucho en realidad, de mi propia vida).
He intentado reconstruir el viaje basandome en mi
experiencia, en las experiencias que he vivido y en las
personas que he encontrado a lo largo del camino. Y al final
ha resultado que los protagonistas de este libro son los
demads: la gente de Slow Food y Terra Madre y otros que,
desde fuera, sintonizaron de algin modo con nuestras
ideas. Es un viaje que arranca en mi tierra, en la década de
1980, y que termina bosquejando algunas previsiones de
largo alcance. Previsiones que abarcan el mundo entero
tras haberlo recorrido de punta a punta.



Empezaremos hablando de liberaciones que ya han
tenido lugar, en concreto de la que yo llamo gastronomia
liberada?, con el fin de dotarla de la dignidad cientifica que
se merece y de convertirla en un complejo —holistico— de
ideas y sensibilidades, de relaciones y conexiones. Una
nueva perspectiva intelectual y de la cultura material,
construida a partir de muchas y muy pequenas
liberaciones, que hoy es capaz de emitir (jde liberar!) una
energia extraordinaria. Los instrumentos que emplea
también necesitan de libertad. Es necesario liberar la
diversidad para que pueda convertirse, cada vez mas y
mejor, en un extraordinario elemento creativo. Intentar que
las nuevas redes que hoy mueven el mundo tengan las
caracteristicas de una red libre e insobornable, partiendo
de la que hemos construido los companeros de viaje de
Slow Food y Terra Madre. Y todo esto en funcién de una
planificaciéon sin duda ambiciosa (alguno dira que
demasiado), pero que no se puede aplazar si lo que
queremos, en ultima instancia, es alcanzar la liberacion
mas importante de todas.

Estoy hablando de una gastronomia que ha pasado de
«liberada» a «para la liberacién» a través de cuatro etapas
que ha sido hermoso recorrer, y ahora revivir a través de
este libro. Gastronomia para la liberacion: un juego de
palabras que se me ocurrié al fijarme en América Latina.
Lo que alli estd ocurriendo es algo que me llena de alegria,
pues por fin alcanzo a ver los frutos de un trabajo que tiene
raices muy profundas, practicamente inimaginables para
quien no conoce la historia del movimiento que represento
junto con todas las personas que participaron de un modo u
otro. Liberacion, en definitiva, de los yugos y jaulas mas
vergonzosas: la desigualdad, la opresion, las atrocidades
que se cometen contra las personas y el medioambiente, la
vergienza del hambre y la malnutricion.



Soy consciente de que esta afirmacién puede sonar
pretenciosa o inutilmente retdrica, pero estoy convencido
de su verdad y, por ello, te invito a seguir el recorrido que
me lleva a pronunciarla sin titubeos. Se trata, desde luego,
de una cuestibn muy compleja, pero los lugares, las
personas involucradas y sus proyectos, y las historias
vividas y aqui contadas la explican con relativa sencillez, al
menos para ayudarnos a comprender las claves. No va a
ser sencillo cumplir con nuestro propdsito, eso seguro, pero
en la historia que estas a punto de leer pocas cosas fueron
sencillas y, sin embargo, nadie tuvo nunca excesivo miedo.
Ademas, no estamos solos: todos unidos podemos
conseguirlo.

1 Tonino Guerra (1920-2012) fue un poeta, novelista, dramaturgo y guionista
de cine italiano. [N. de la E.]

2 Este juego de palabras evoca La Gerusalemme liberata, un poema épico de
Torquato Tasso (1544-1595) sobre la primera cruzada, traducido al esparol
con el titulo de Jerusalén liberada. [N. de los T.]



I. GASTRONOMIA LIBERADA

EN EL PRINCIPIO ERA EL
VINO

La imagen de Beppe Colla, por entonces presidente del
Consejo Regulador de las Denominaciones de Origen
Barolo y Barbaresco, llorando en television tras el
escandalo del vino con metanol3, sigue todavia nitida en
mis o0jos. Un llanto mal contenido; orgulloso pero
desesperado. En aquel momento —hablamos de principios
de abril de 1986— realmente parecia que estdbamos ante
el fin de la industria del vino italiano. Los bloqueos en
aduanas y el dano infligido a la imagen del sector habian
llevado a cerrar el ano con una disminucion de las
exportaciones del treinta y siete por ciento y con la pérdida
de una cuarta parte del valor del conjunto del sector. Fue
impresionante vivirlo en las Langhe? cerca de tantos
amigos productores. En ese llanto publico de Beppe Colla
no habia solo desesperacién por una vergiienza intolerable
y la perspectiva de una gran pérdida econdmica, sino



mucho mas. Y después de casi treinta anos me parece aun
mas evidente.

Aquel desastre, que cambid para siempre el vino italiano
y causO la muerte de veintitrés personas, hizo aflorar
conexiones hasta entonces ocultas para la mayoria.
Comprometié las vidas de miles de honrados productores,
de gente que habia invertido en la produccién de vino toda
su existencia. Me sentia muy unido a muchos de ellos y los
veia con frecuencia desde que algunos afos atras, a finales
de los setenta, me aficioné a la cata enoldgica. Era gente
muy franca, dotada de las virtudes y los defectos tipicos de
los agricultores, con la que me reunia a menudo en mis
visitas a las bodegas y vinedos. Junto a ellos, degustando y
comparando las anadas mas antiguas, siguiendo la
evolucion de los vinos en el tiempo, delante de un buen
salchichdn casero o un plato humeante de tajarin® que la
cocinera de la casa habia amasado y cortado por la
manana, debatiamos sin parar sobre el concepto de
territorio y el futuro del vino, o de nuestra comida.

Aquellos encuentros entre los productores y los primeros
colaboradores de Arcigola (la primera version de Slow
Food, formalizada en el verano de 1986) se parecian a las
reuniones de un pequeino circulo de sonadores. Nos
divertiamos y disfrutdbamos con las joyas gastronémicas de
nuestra tierra, y sabiamos muy bien de lo que estabamos
hablando. El escandalo del vino con metanol habia puesto
al pais ante la evidencia de que la enologia estaba
vinculada no solo con un sector econémico importante, con
posibles repercusiones en otros sectores, sino también, y
de forma intima, con la vida de esas personas que se
quedaron en la miseria por culpa de la especulacion de
unos canallas que habian alterado el vino con alcohol
metilico —producto, curiosamente, sobre el que se acababa
de eliminar un impuesto—. Y la vida de esas personas, de



esa gente que cultivaba y transformaba, era también la
vida de los territorios: su fertilidad, su tejido social, su
cultura y su ecosistema.

En aquel contexto historico, nuestras catas, que al
principio nos parecian revolucionarias por cémo ayudaban
a despertar nuestros sentidos, empezaron de repente a
adquirir tintes absurdos. ¢(Para qué ponerse exquisitos con
un aroma, un perfume, un color en la copa, si mientras
tanto se rompia el vinculo con el territorio y con la
existencia real de las personas, si todo se podia contaminar,
adulterar o desnaturalizar?

Y por si esto no bastara, en esa misma primavera de
1986 tuvieron lugar otros dos eventos dramaticos vy
reveladores que terminaron de bajar a la tierra nuestros
vuelos pindaricos y degustativos. A finales de abril, ocurrio
el accidente nuclear de Chernébil: todavia hoy, cuando hay
una mala cosecha, comerciantes y mayoristas toman como
referencia el desplome de las ventas de verdura de aquel
verano. Tuvimos que dejar de comer ensaladas, evitar las
verduras frescas, y se puso en entredicho hasta la
salubridad de la leche y la carne. La ecologia (también
entonces marcada por un aura de sectarismo, reservada a
circulos restringidos y «no alineados») tenia que ver, vaya
si tenia que ver, con la comida. Y por si aun no estaba lo
suficientemente claro, de ahi al otofio empezaron a
registrarse emergencias por contaminacién por atrazina en
el valle del Po. En muchas casas se cerraron los grifos y
pronto se identificé la causa de la contaminacién en los
acueductos: el uso indiscriminado de pesticidas en la
agricultura.

En aquel abril de 1986, ante nuestros o0jos, como
autodidactas de la gastronomia, entusiastas de la cultura
material, pioneros en la reivindicacién del derecho al
placer que estdbamos a punto de fundar, se desvelaron



nuevas conexiones. En cuestion de meses fundamos
Arcigola, y unos anos mas tarde, Slow Food. De la jaula del
pensamiento salieron nuevas reflexiones que, tiempo
después, terminarian en los arroyos mas dispares, como las
personas que protagonizaron esa época, que se separaron y
volvieron a juntarse, y que aportaron otras ideas y
soportes. Desde luego, es mas facil relacionar los eventos
ahora, a toro pasado, pero no se puede obviar que del clima
y de los acontecimientos de aquellos meses emanaron
nuevas energias que todavia hoy siguen haciendo realidad
la revoluciéon de la comida. Una revolucion lenta que, como
todas las que se han sucedido en la historia —violentas o no
—, lleva consigo una forma de liberacion.

En este caso, es la gastronomia la que se ha liberado de
los limites impuestos por quienes se quedaban —y siguen
siendo muchos los que lo hacen— en la mera apariencia, es
decir, en la valoraciéon de unos procesos complejos, como
son los que transforman la naturaleza en comida, por su
resultado final: por la degustacion de un vino, de un
producto o de un plato cocinado por el chef. Una limitacion
heredera de la separacion mecanicista de las disciplinas y
alimentada por un hedonismo estéril. Un cercado que
mantenia aprisionada la ciencia gastrondémica. La
gastronomia como ciencia: por aquel entonces era algo de
lo que ni siquiera se hablaba. El ultimo en hacerlo habia
sido Jean Anthelme Brillat-Savarin, un siglo y medio antes,
en 1825, en su libro Fisiologia del gusto. Mucho tiempo
después, se hacia urgente reformular esta ciencia para que
se volviera holistica, interdisciplinar, capaz de abrazar todo
el saber, pero también el ser, que hay detras de cada
alimento. No solo el gusto, porque era inconcebible
limitarse a la degustacién frente al drama de aquellos
vinadores a los que el escandalo del metanol habia puesto
de rodillas. Y no solo la economia, porque entender la



gastronomia solo desde el punto de vista de los negocios es
una via sumamente eficaz para alcanzar la imbecilidad,
algo asi como quedarse embriagado por un aroma de frutas
del bosque o por el buqué del sauvignon, que recuerda a
pis de gato. Cuanto mas nos embobdbamos con los
aspectos estéticos de la comida y el vino —muchos siguen
haciéndolo—, maéas palos recibiamos; palos que, por lo
demads, siempre vienen de quienes solo se preocupan del
dinero y de sus propios intereses. Ademads, si echaron
metanol en el vino fue solo porque habia empezado a costar
menos; de lo contrario, adulterar un fruto tan preciado y
representativo de nuestras tierras no habria beneficiado a
nadie.

Aquel verano de 1986 en el que vivimos de bodega en
bodega fue uno de los estimulos que nos empujaron a decir
basta. Queriamos empezar a tener en cuenta todo lo que
tiene que ver con la comida, desde las personas hasta los
lugares, desde los procesos hasta las implicaciones
culturales: una visién panoramica y sin exclusiones.
Queriamos trabajar en la calidad, cultivdndola junto con los
productores que hacian de ella una bandera y un estilo de
vida. Queriamos aprender a reconocerla y promoverla,
profundizar en ella y calibrarla en funcién de esa férmula,
por entonces en ciernes, que un par de décadas mas tarde
quedaria escrita y definida: ese «Bueno, limpio y justo».
Una formula que ha liberado, y no solamente desde un
punto de vista tedrico, la gastronomia, que tanto tiempo
habia pasado arrinconada entre gourmets que solo se
preguntaban qué estaba rico y qué no lo estaba. Pero ¢la
hemos liberado del todo? No. Todavia hay muchos que
siguen dando vueltas en la jaula gastrondémica —que cada
cual disfrute como quiera—. A veces, esto pasa incluso
entre quienes han sido seducidos por esa locura colectiva
en la que se ha transformado la explosion mediatica del



tema alimentario. Programas de television que, a todas
horas y en todos los canales, rebosan de comida, en un
modo que no tengo reparos en calificar de pornografico.
¢Qué es el porno sino sexo sin sentimiento? A veces puede
ser divertido, claro, tanto como consumir un alimento sin la
mas minima conciencia y, por qué no, sin el mas minimo
sentimiento hacia la humanidad que se oculta tras los
procesos, las acciones, los pensamientos y las ideas que lo
sirven en la mesa. Sentimientos: como la compasiéon que
aun hoy siento por Beppe Colla llorando delante de toda
Italia, en representacion de un mundo, el del vino, que hoy,
por suerte, ha crecido muchisimo. Y, con él, la agricultura y
toda la gastronomia de nuestro pais, incluyéndonos a
nosotros mismos: todos aquellos que abrazamos la
complejidad.

3 En 1986, el vino adulterado con metanol producido en una bodega de
Narzole, en la provincia de Cuneo (Piamonte), causo la muerte por
intoxicacion de veintitrés personas. Unos anos después, el Tribunal Supremo
de Italia condeno por homicidio a cuatro personas. [N. de los T.]

4 Las Langhe es una zona de colinas al sur y al este del rio Tanaro, en la
misma provincia de Cuneo. En 2014, la UNESCO declaré el «Paisaje viticola
del Piamonte: Langhe-Roero y Monferrato» patrimonio de la humanidad. /N.
de los T']

5 Fideos de pasta de huevo hecha en casa, tipicos de Piamonte y, en concreto,
de las Langhe. [N. de los T']



RECORRER LOS CAMPOS

«Recorrer las tabernas», «recorrer las bodegas», «recorrer
la tierra» o «recorrer los campos» solia decir, y sobre todo
escribir, Luigi Veronelli®, uno de los pocos maestros que
tuvo mi generacion de gastronomos —y, por tanto, de forma
mas o menos directa, también las siguientes— y al que
debemos el surgimiento de nuestra pasion, nuestra
voluntad de indagar y profundizar, el mérito de nuestros
propios descubrimientos. Aquellas expresiones que tanto le
gustaban se convirtieron para nosotros, desde el primer
momento, en una mision.

Antes, sin embargo, hubo una etapa de formacién que
nos permitio comprender, entrenar los sentidos; reconocer,
primero, las caracteristicas del producto y, luego (nos
dimos cuenta enseguida), todo lo que lo rodeaba en
términos de contexto territorial, todo lo que tenia por
detras en términos de humanidad y todo lo que tenia por
delante en cuanto a potencial de futuro. Nos apuntamos a
los férreos cursos de cata de L'Ecole des Vins de
Bourgogne, y, durante toda la primera mitad de la década
de 1980, completamos la formacion en La Morra, asistiendo
a los cursos de Massimo Martinelli en la bodega municipal.



Los sentidos en alerta, listos para ser educados, para
percibir gustos y realidades: fue este el principal bagaje
que llevabamos con nosotros cuando empezamos a recorrer
las Langhe, al principio, y toda Italia mas tarde. Estabamos
avidos de paisajes y bodegas, de viiiedos y viticultores, de
encontrar diferencias entre las tierras y entre los seres
humanos que las trabajan. Nos lanzdbamos a descubrir un
mundo nuevo en coches que con el tiempo estaban cada
vez mas destartalados y escacharrados. Teniamos que
tomar unos desvios larguisimos, incomodos y forzosamente
slow, para poder sentarnos a aquellas mesas acerca de las
que habian escrito maestros y amigos, para intercambiar
ideas alrededor de alguin mito de la restauracién o para
descubrir una nueva taberna de la que nos habia hablado
algun productor. A veces nos saltdbamos la comida —un
sandwich y punto, como mucho— para poder permitirnos
una cena mejor; y, mientras tanto, nuestro repertorio de
bodegas visitadas, de menus disfrutados y seres humanos
unidos por la gastronomia iba creciendo en las libretas de
notas y en los cuadernos de degustacién. Nuestra red de
amigos se ampliaba y con ella también el nimero de socios
de Arcigola. En nuestros viajes llevabamos siempre un
cuaderno con papel de calco para tramitar nuevas
suscripciones.

Recorriamos los campos de Italia y disfrutabamos de su
cultura material. Beber y comer en el lugar de produccién,
en compaiia de los propios artifices, cambiaba la
perspectiva. Aquel «recorrer» de Veronelli no era otra cosa
que liberar la gastronomia de los limites del placer estéril,
una autocoaccién elitista y, en el mejor de los casos,
ligeramente esnob respecto al trabajo de quien producia
aquel pan bendito y respecto al cuidado del lugar en el que
el producto crecia, se criaba o se transformaba. Tal vez no
éramos aun del todo conscientes de ello, pero



relacionarnos con los agricultores, los taberneros y los
viticultores en su casa significaba revolucionar Ila
gastronomia. Liberarla, después de casi dos siglos desde su
nacimiento en la forma moderna, a fin de que abrazara
otros elementos fundamentales de nuestra existencia, como
la sociabilidad y la camaraderia, como la salubridad del
aire, del agua y de la tierra, como la memoria y la historia,
la supervivencia y la salvaguarda de nuestros territorios: la
belleza y el buen vivir en el sentido mas pleno de la
palabra, el saber que no se deja maniatar por la
encarnizada especializacion que reina en los templos
oficiales del conocimiento.

En compania de Gigi Piumatti —que mas adelante seria
el editor de la guia Vini d’Italia [Vinos de Italia], publicada,
primero, por Arcigola y, luego, por Slow Food en coedicion
con Gambero Rosso desde 1988 hasta 2009—, nos
dejabamos orientar por el Catalogo Bolaffi dei vini d’Italia
firmado por el propio Veronelli, y fue asi como conocimos
personalmente a todos los grandes de nuestra etologia.
Recorriamos la peninsula de punta a punta con el coche,
haciendo largos turnos al volante, y, segun avanzabamos, el
maletero se iba llenando de compras y materias primas
para los eventos y degustaciones que organizdbamos desde
Arcigola y que acabarian convirtiéndose en los Comicios
Agrarios o en el Congreso Internacional de los Vinos
Piamonteses de 1990, dos momentos que marcaron una
ruptura con el pasado. Nos encontrdbamos con las viejas
glorias del vino, gente por lo general hurana, pero que se
mostraba dispuesta a abrirse tan pronto comprobaba que
nuestra pasién era genuina y que nuestro conocimiento era
auténtico, aunque rudimentario. En Piamonte nos animaron
a recopilar testimonios y a marcar en el mapa las fronteras
geograficas entre los distintos pagos (sori, en dialecto
piamontés), un trabajo que unos anos después resultd muy



util para publicar el primer (y uUnico) Atlante delle grandi
vigne di Langa [Atlas de los grandes vinedos de las Langhe]
(Arcigola Slow Food Ed., 1990). Ademas, también
entrabamos en contacto con las «jévenes glorias», la nueva
generacion que, a menudo en conflicto con los padres, fue
protagonista del renacimiento tras el escandalo del vino
con metanol. Fue una época excepcional, aquella de la
segunda mitad de los 80 y principios de los 90: desde las
Langhe, los barolo y los barbaresco empezaron a competir
con los mejores vinos del mundo —franceses en su mayoria
—, en Toscana proliferaron variedades y etiquetas miticas,
y el resto de regiones iniciaron, gracias a algunos
productores ilustrados y especialmente habiles, un camino
que en muchos casos las llevaria a destacar en la escena
internacional. Partiendo de una incesante busqueda de la
calidad, algunos vifiedos autdctonos, hasta entonces poco
considerados o casi desconocidos, expresaron todas sus
potencialidades, conquistaron paladares en todas Ilas
latitudes y trajeron el desarrollo y bienestar economico a
los mismos viticultores que en 1986 habian estado al borde
de la quiebra.

Es importante recordar esta rapidisima transicion que
hizo la enologia italiana desde practicamente el anonimato
hasta el éxito porque también fue una liberacién. Tal vez la
primera, de la que se derivaron muchas otras. Liberaciéon
de la pobreza (sobre todo en las Langhe, seguian muy vivas
en la memoria de todos las penurias vividas por sus
antepasados agricultores, tanto en tiempos de guerra como
en los anos sucesivos), liberaciéon de unas condiciones poco
sOlidas y felices, pero también liberacién de nuevas
energias. Rechazar la idea de un placer que no tiene mas
fin que él mismo, y asumir que la prosperidad del territorio
y de las personas es parte integrante del valor del producto
enolégico, nos llevo a pensar que lo mismo podia ocurrir en



el caso de un jamén, un tipo de pan, una variedad
autoctona de fruta o verdura, o un queso. Asi, a lo largo del
camino ibamos conociendo a carniceros, panaderos,
hortelanos y pastores. Se organizaban degustaciones
comparadas de alimentos, tomando como modelo las del
vino, y se llevaba a estas personas a presentar sus
productos ante un publico de gourmets o simples curiosos
que, quiza, se habian apuntado al evento solo para darse un
buen homenaje, pero que al final regresaban a casa con
alguna nocién anadida, alguna idea que proponer en su
propio contexto local, una nueva pasion o, tal vez, una
nueva forma de entender la comida. Y, por tanto, de
consumirla.

Recorrer los campos dejé de significar recorrer nada mas
que los vifiedos y se convirtid en un recorrer la tierra
entera. La gastronomia se liberaba y se nos presentaban
posibilidades casi inéditas, que llevaban mas de cien anos
adormecidas, desde el nacimiento de la ciencia
gastrondmica con Brillat-Savarin. jQué reduccionista era
limitarnos al acto de la degustacion, igual que unos
animales sensibles y educados, sin conjugarlo con un saber
mas completo y complejo sobre los territorios! La gula ya
no aportaba tantas satisfacciones, y el significado de bon
vivant empezaba a cambiar. Ya no era suficiente «recorrer»
los restaurantes, como hacian la mayor parte de los que se
proclamaban gastrénomos.

Habia que romper la jaula, dar a conocer a todo el mundo
—y sobre todo, a los que iban a encargarse de ello por su
funcion institucional— el tesoro que teniamos entre manos,
sobre el que estdbamos sentados, que dormia a pocos
kilometros de nuestras casas, a menudo dentro de los
limites de nuestras ciudades y pueblos. Y, a propdsito de
placer, no habia nada mas placentero ni liberador que esa
nueva forma, mucho més profunda, de convivir, de asistir al



crecimiento de un compacto tejido de relaciones humanas
en Italia y en el mundo, de compartir ideas y proyectos. Era
lo que un dia llegariamos a llamar «la red».

6 Luigi Veronelli (1926-2004) fue un endlogo, cocinero, gastrénomo, escritor y
filosofo anarquista famoso por ser uno de los maximos impulsores del
patrimonio enogastronémico italiano. /N. de los T.]



MILANO GOLOSA

El 23 de noviembre de 1994, Marisa Fumagalli describia
con estas palabras, en el Corriere della Sera, el evento que
se iba a celebrar en los préximos dias, Milano Golosa:

Las supermodelos dejan paso a las botellas. Por una vez, no veremos desfilar
a Claudia, Cindy ni Naomi, sino al barolo, la malvasia, el pinot noir... Sera un
«Milan para beber» (y también para comer) este que durante cuatro dias va
a acoger un verdadero festival del gusto. Un festival que estara centrado en
cientos de catas de grandes vinos (italianos y extranjeros) y de productos
gastronomicos de todo el mundo y que, a través de una sucesion de
«laboratorios» o talleres, nos permitird conocer las combinaciones mas
originales y los vinos mas raros. Pero no os dejéis engahar por el recuerdo de
aquel famoso anuncio de los afios 80 («Milan para beber»)’. ¢Os acordais?
Empez6 siendo el eslogan publicitario de un licor y terminé convirtiéndose
en el simbolo de un determinado estilo de vida, pendiente sobre todo de las
apariencias. [...] En definitiva, se trata de una invitacién a la «alimentacién
consciente» que contrasta con la velocidad, la carrera contra el tiempo y los
ritmos obsesivos a los que nos hemos acostumbrado. [...] Esto pretende
Milano Golosa. [...] He aqui algunos de los titulos mas apetitosos de los
Laboratorios del Gusto: «El aristocratico placer de la tarta Sacher» (cuatro
prestigiosas pastelerias de Mildan se miden con el original vienés); «Sabor a
humo..., sabor a mar» (salmoén, esturién, pez espada, anguila y trucha
ahumados y acompanados con grandes vinos); «Vinos de otro mundo»
(encuentros, curiosidades y sorpresas para aproximarse a la nueva
produccion de Chile, Australia, Nueva Zelanda y Sudéafrica).



Aquella cita tan importante tuvo lugar del 1 al 4 de
diciembre dentro de Industria e Superstudio, un espacio de
mil doscientos metros cuadrados de antiguas naves
industriales situado en el barrio Porta Genova de Milan, y
fue organizada en colaboracién con la empresa que por
aquel entonces encabezaba Davide Paolini (el célebre
periodista gastronauta). Si la he querido fijar en la
memoria es, en primer lugar, porque sirvio para ratificar el
éxito oficial de los Laboratorios del Gusto, una férmula
original y codificada por Slow Food para hablar de
gastronomia y dar a conocer nuevas acepciones
relacionadas con el mundo de la produccién, y, en segundo
lugar, porque recuerdo que en mi discurso de inauguracion
el eje central fue precisamente la analogia con el sector de
la moda.

Afirmé que para el sector enogastronémico —
econdmicamente tan importante o incluso mas que la moda
made in Italy— se habian terminado los tiempos oscuros.
Dije que el dia en que se empezara a hablar de comida
tanto como se habla de moda, el pais habria dado un paso
de gigante. Aquellas palabras provocaron cierta perplejidad
ya que, por lo general, declaraciones de ese tipo se
tomaban por provocaciones de un grupo de vividores
adictos al juego del buen comer. En el fondo, seguian
siendo tiempos muy oscuros. No habian pasado mas de diez
anos de lo del metanol, y aun habia mucho camino que
recorrer. En televisién, la comida era un tema de relleno,
bien tratado pero considerado un «nicho»; Internet estaba
en los albores, y los auténticos gastrénomos que habia en
Italia se conocian casi todos entre ellos, y muchos, incluido
yo mismo, no estabamos libres de cierta ingenuidad (ni
siquiera sospechdbamos, por ejemplo, que consumir
salmén salvaje o pez espada estaba conduciendo poco a
poco a la extincién de ambas especies). Sin embargo, en



1994 nos sentiamos mas seguros que nunca, y en absoluto
bromedbamos: era el momento de reconocer que el sector
enogastronémico era uno de los grandes pilares de nuestra
identidad italiana, de nuestra forma de vivir y trabajar, algo
importante sobre lo que asentar las bases para un futuro
mejor. Habia que empezar a tomar plena conciencia de su
valor tanto econémico como cultural, y habia que dejar de
considerarlo como un juego divertido, como una aficién
propia de hedonistas y caracterizado por la ostentacién y el
onanismo que durante tanto tiempo marcaron el imaginario
que acompana al gastrénomo (tema todavia no resuelto y
cuyos prejuicios seguimos sufriendo). Aquella imagen, a
caballo entre los 80 y los 90, casaba muy bien con el
yuppismo imperante, sobre todo en Milan.

Y justo por eso, por celebrarse en Milan, fue un acto
liberador. Hoy podriamos recordarlos como nuestros
Cuatro Dias de Mildn®. En Milano Golosa bastaban
cuarenta mil liras para entrar y elegir a placer entre los
noventa laboratorios, degustaciones y cursos dque se
celebraban cada dia. Se trataba de una forma nueva de
abordar la degustacién; los Laboratorios del Gusto, férmula
inaugurada aquel mismo ano durante la participacion de
Slow Food en Vinitaly (otra vez el vino...), eran un poderoso
instrumento para llevar a cabo nuestro principal objetivo
asociativo: la educacion del paladar. La filosofia y el método
con los que aun hoy en dia organizamos todos nuestros
eventos —con titulos sugerentes y un enfoque divertido y
un poco rimbombante— atestiguan nuestro deseo de
entablar una relacién directa con el productor o el experto,
«la voluntad de liberarnos de la rutina / necesidad de
comer y beber y simultaneamente, dotar al gesto de
llevarse la comida a la boca de distintos significados
culturales y simbolicos». Asi rezaba la entrada dedicada a
«Laboratorios del Gusto» en el Dizionario di Slow Food



publicado en 2002 por Slow Food Ed., y asi sigue rezando
hoy:

Una experiencia sensorial concreta y consciente; una oportunidad de
conocer las técnicas y el contexto cultural en el que nace un producto
alimenticio, un vino o un plato; una ocasién para aprender (o ejercitar) el
lenguaje de la degustacién. No se trata de un simple acto de hedonismo, ni
siquiera de una practica académica, sino de un tiempo para la cultura
material y un encuentro agradable con alimentos y vinos de gran calidad.
Nada que ver, pues, con una degustacion técnica, cuyo fin seria asignar
puntuaciones, establecer escalas de valores o fijar estandares cualitativos,
sino mas bien, y sobre todo, una experiencia placentera.

Los responsables de estos encuentros (a menudo
ayudados por técnicos o por los propios productores)
describen los alimentos desde el punto de vista comercial,
productivo y organoléptico del territorio del que proceden.
Esto permite difundir el conocimiento mediante un
lenguaje nuevo, espolear la curiosidad y transmitir la
necesidad de salvaguardar la diversidad. El publico de
Milano Golosa experimenté una nueva forma de comer y
beber, de hablar de comida. La fuerza evocadora, el
significado cultural y la importancia econémica del made in
Italy alimentario se exhibian, por fin, en un importante
escenario internacional (no habia solo productos italianos).
Se liberaron energias y se estimularon reflexiones inéditas.
Y el sorprendente éxito del evento nos animé a seguir
apostando por este formato de encuentro: dos anos mas
tarde se convertiria en el Salone del Gusto de Turin, y
marco el momento en el que todo el trabajo hecho para
intentar devolver la dignidad a la gastronomia —para
ampliar su campo de accién y de interés— empezé a
despertar numerosas simpatias y apoyos entusiastas.

Los Cuatro Dias de Mildn sirvieron para llevar el
movimiento de liberacion de la gastronomia hasta un punto
en el que ya no habia marcha atrds. Hoy podemos afirmar
que la comida se ha vuelto algo comparable a la moda, al



menos en lo que respecta a la gran cantidad de espacio que
ocupa en los medios de comunicacién y en el sentir comun.
Pero aunque tanta atencion pueda ser gratificante para
quienes la predijimos en 1994, sigue sin alcanzar la
amplitud de nuestra visiébn productiva, ciertamente
holistica, asi como la plena consciencia de nuestros limites.

7 «Mildn para beber» es una expresion de uso habitual para referirse a la
prosperidad y el hedonismo de la ciudad en la década de los ochenta. La
expresion nacié de un anuncio publicitario de 1995 que hablaba de una
ciudad que «renace cada mafiana y late como un corazon: Milan es positiva,
optimista, eficiente. Milan hay que vivirla, sonarla, gozarla». [N. de los T.]

8 Referencia a los Cuatro Dias de Napoles, el movimiento de insurrecciéon
popular que en septiembre de 1943 liber6 la ciudad de Napoles de la
ocupacion nazi-fascista. [N. de los T]



4

ECOGASTRONOMIA

El 9 de diciembre de 2001, el New York Times publicaba un
articulo firmado por Lawrence Osborne titulado «The Year
in Ideas: A to Z», o sea, «El ano en ideas: dela A ala Z». En
la letra S se hablaba de Slow Food. No era la primera vez
que el célebre peridédico estadounidense se ocupaba de
nosotros. En efecto, justo alrededor del ano 2000 habian
recurrido a un interesante neologismo para describirnos:
un movimiento de eco-gastronomos. Alrededor de un ano
después de que la cabecera acufiara ese nuevo término,
Osborne probaba a describirnos asi:

El movimiento Slow Food, que ahora empieza a aterrizar también en Estados
Unidos, es la version gastronéomica de Greenpeace: una voluntad
inconformista que se propone salvaguardar aquellos alimentos no
industriales cuya preparacion requiere una gran inversion de tiempo,
evitando que terminen expulsados del mapa culinario. Ademas, al igual que
el activismo anti-OMC (Organizacién Mundial del Comercio), el movimiento
es una protesta en contra de la globalizacion, si bien el activismo de Slow
Food no adquiere la forma de manifestaciones en las plazas. Muy al
contrario, los activistas estan invitados a degustar coles ecoldgicas y a
disertar acerca de las bondades de la trufa en sus cocinas. Nunca antes
protestar habia sido tan divertido.

Todavia hoy el texto me hace sonreir. Capta ciertos
elementos interesantes propios de Slow Food, pero induce



