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1. Kapitel
Ori, das kleine Nashorn

Die meisten Kinder haben eine Familie. Viele haben eine
Mutter und einen Vater. Manche streiten mit Geschwistern
und vertragen sich wieder. Vielleicht springt auch freudig
ein schwanzwedelnder Hund am Gartenzaun hoch, wenn
die Kinder aus der Schule zurück nach Hause kommen, und
im Sommergarten duftet es nach Rosen und Jasmin. In der
Online-Werbung flimmern solche Familien auf dem
Bildschirm. Sie lachen und feiern und liegen sich in den
Armen. Aber es gibt auch Kinder, die haben weder einen
Gartenzaun noch einen Hund, geschweige denn
Geschwister, nicht einmal einen Vater und auch keine
Mutter.

Es gibt so unzählige Möglichkeiten aufzuwachsen. Es ist
immer die Frage, wer wann wo und wieso aufeinandertrifft.
Leben ist Bewegung und Begegnung. Was wäre das Leben
ohne Rätselhaftes, Unerklärliches, ohne magische
Momente? Ich habe allerlei Menschen getroffen und ihre
Geschichten gehört. Seit langer Zeit pflege ich an
Lebensjahren reiche Menschen. Ich mag das Wort „Alte“
nicht. Das klingt so verbraucht. Ihr Leben war in mancher
Hinsicht ganz anders, als sie jung waren. Ob es damals
besser war als heute? Ich kann das nicht beurteilen, ich bin
mein Dasein so gewöhnt, wie es jetzt ist. Die meisten
Menschen finden, so schön wie in ihrer Kindheit sei es
nicht mehr. Aber einige Dinge sind bis heute
gleichgeblieben. Nur wenige Begegnungen sind von kurzer



Dauer, hinterlassen aber lebenslang einen tiefen,
bleibenden Eindruck. Solche Momente sind wahre Magie.

Wenn ich auf Ori angesprochen werde, schwindle ich
genauso, wie es Florin lange getan hatte. Wenn ich gefragt
werde, warum ich ein kleines Nashorn besitze, das mir nur
bis zu den Knien reicht, und woher ich es habe, antworte
ich: „So, wie es manchmal kleinwüchsige Menschen gibt,
gibt es auch in der Welt der Tiere allerlei Variationen in der
Größe.“ Mein Mini-Nashorn sei ein Geschenk eines
Zirkusdirektors gewesen, erzähle ich, als dieser seinen
kleinen Wanderzirkus hätte aufgeben müssen. „Wie süß“,
zwitschern viele erstaunt und wollen Ori berühren. Zum
Glück mag er Streicheleinheiten. Ori kann Gesten von
Menschen verstehen. Er ist überhaupt das liebste und
friedlichste Nashorn, das ich kenne.

Ehrlich gesagt, kenne ich nur Ori. Ich bin bisher noch
keinem weiteren Nashorn begegnet.

Seitdem aber hat sich vieles in meinem Leben zum Guten
verändert. Daher will ich euch nun die wahre Geschichte
erzählen, beginnend mit dem ungewöhnlichen und
wunderbaren Leben von Florin Fabricius. Von ihm habe ich
Ori bekommen. Er hat mir das Nashorn anvertraut. Aber
das eigentliche Geheimnis, nämlich woher Florin Fabricius
den Dickhäuter hatte, ist eine andere Geschichte. Damit ihr
auch diese verstehen könnt, beginne ich nur wenige Tage
nach Florins Geburt.





2. Kapitel
Please help!

Florin wuchs bei Elvira Schirra, einer ehrwürdigen Dame,
mitten in der Großstadt auf. Ihr kleines Häuschen stand in
einem Innenhof versteckt, unter einem großen
Kastanienbaum. Der Schornsteinfeger musste immer erst
durch zwei Hinterhöfe gehen, um zum Haus von Elvira zu
gelangen. Es wurde einst in den Zwanzigern des 20.
Jahrhunderts für den damaligen Hausmeister errichtet.
Seinerzeit stand rund um das winzige Fachwerkgebäude
eine Textilfabrik, in der glitzernde Kleider und edle Anzüge
genäht wurden. Nun waren dort großzügige Wohnungen
untergebracht.

Elvira wohnte seit vielen Jahrzehnten in diesem
denkmalgeschützten kleinen Haus. Sie war, schon bevor
Florin in ihr Leben trat, ein wenig wunderlich. Sie lobte
ihre Topfpflanzen bei kräftigem Wuchs und belohnte sie,
indem sie ihnen „Das Veilchen“ von Mozart auf dem Klavier
vorspielte. Sie hatte allerlei Berufe in ihrem Leben
ausgeübt. Eine Zeit lang hatte sie an einer Musikschule
Klavier unterrichtet. In ihrem kleinen Wohnzimmer stand
ein Klavier eng zwischen Bücherregale gequetscht, auf
dem sie hingebungsvoll spielte. Sie saß oft am geöffneten
Fenster und befahl den Spatzen, nicht so laut zu streiten,
sie sprach mit Krähen und Tauben und sie hatte eine
Vorliebe für Zahlen. Sie zählte Dinge wie: Fenster in
Hausfassaden, leere Parkbänke, Flugzeuge am Himmel,
alles Mögliche. Sie sagte, Zahlen würden sie beruhigen.



Ihre Lieblingszahlen waren die 2 und die 9, die 29 und die
92. Aber ihre Glückszahl war die 8.

Elvira war nicht Florins echte Großmutter. Aber für
Florin war sie seine ganze Familie. Sein Zuhause. Florin
liebte sie. So, wie andere Kinder ihre Mama lieben oder
ihren Papa, oder eben ihre leibliche Oma. Er war ihr sehr
dankbar. Denn hätte es Elvira nicht gegeben, wäre Florin
bestimmt in einem Kinderheim groß geworden. Ohne sie
hätte er vielleicht nie sein musikalisches Talent entdeckt.
Florins Gabe war das Spiel mit den Tasten auf dem Klavier.

Alles, was Florin von seiner echten Mutter besaß, war
sein Vorname. Er hatte weder eine Geburtsurkunde noch
einen Pass. Es ist nicht einmal sicher, ob er in Deutschland
geboren wurde. Jahrelang feierte er mit Elvira seinen
Geburtstag am 25. Dezember. An diesem Datum hatte ihn
Elvira mit zu sich in ihr kleines Reich genommen. An
diesem besonderen Tag buk sie ihm jedes Jahr gleich zwei
Kuchen: einen Stollen und eine Quarktorte mit
Mandarinen. Sie scherzte immer, ein bisschen
Entschädigung müsste dafür sein, dass er bei einer
schrulligen Oma aufwuchs.

Florin konnte sich weder an seine Mutter noch an seinen
Vater erinnern. Er wusste nicht einmal ihre Namen. Es gab
auch kein Foto. Nichts. Noch nicht einmal einen
Nachnamen. Alles, was er konnte und wusste, hatte ihn
Elvira gelehrt.

Ganz genau zwölf Jahre, sechs Monate und drei Tage
haben Florin und Elvira zusammengelebt. Daran erinnerte
sich Florin so exakt, weil Elvira auch die Tage zählte, die
sie gemeinsam verbrachten. Sie betonte immer, dass mit
ihm für sie ein neues Zeitalter begonnen hatte: die
Florinzeit.

Ihr gemeinsames Leben nahm also am ersten
Weihnachtsfeiertag, und zwar am späten Abend, seinen



Anfang.
Elvira hatte einen ungewohnt starken Drang verspürt,

noch einmal an die frische Luft zu gehen, obwohl es schon
finster war. So erzählte sie es Florin auf jeden Fall immer.
Sonst mied sie die Straßen in der Dunkelheit. Es war aber,
als ob sie etwas lockte, ein sehnsuchtsvolles Gefühl, die
sicheren eigenen vier Wände zu verlassen. Ein plötzliches
unaufhaltsames Verlangen, sich unter freien Himmel zu
begeben. Sie band ihr Kopftuch um, nahm den grauen
Mantel vom Haken und verließ ihr kleines Haus. Als sie
nach oben blickte, sah sie, dass der Himmel voller Sterne
war. Sie hielt inne und staunte. Eine hauchdünne Schicht
Schnee bedeckte die sonst schmutzigen Straßen. Auf
Balkonen und hinter Fenstern flimmerte feierliches Licht.
Es roch nach dem feinen Schnee. Die kühle Abendluft
wirkte reiner und frischer als tagsüber. Es schien so, als ob
überall Familien glücklich zusammensitzen und gemeinsam
viel Zeit verbringen würden. Elvira fühlte sich besonders
einsam und sie dachte voller Schmerz an ihren geliebten
verstorbenen Mann. Langsam ging sie den Gehweg
entlang. Sie begann, weiße Autos zu zählen. Parkende
weiße Autos und vorbeifahrende. Bei acht hielt sie inne. Sie
konnte das seltsame Geräusch erst nicht zuordnen. Aus
einem düsteren Hauseingang vernahm sie ein eigenartiges
Keuchen und Wimmern. Verängstigt blieb sie stehen.
Zuerst dachte sie, es sei ein verletztes wildes Tier. Ein
Stadtfuchs vielleicht oder ein Waschbär. Plötzlich tauchte
aus dem düsteren Eingang eine junge Frau aus der
Dunkelheit auf. Blass, geradezu kreideweiß, stellte sie sich
überraschend vor Elvira und drückte ihr ein Neugeborenes,
das in eine Wolldecke gewickelt war, fest in die Arme. Sie
sah Elvira bittend an und sprach kraftlos in einem Gemisch
aus englischen Wörtern und gebrochenem Deutsch:
„Please, help! Please! Name Florin.“ Ihre Augen blickten


