


Eine phantastische Erzählung aus Nordfriesland

mit Zeichnungen der Autorin



Gewidmet der einmaligen und geheimnisvollen Welt

der Halligen in der Nordsee1

1 Der Grabstein mit dem Boot der Toten befindet sich auf dem Friedhof von
Hallig Hooge/Kirchwarft. Er ist ein Kunstwerk des Bildhauers Ulrich Lindow,
Husum-Schobüll
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ÜBERFAHRT

Spiegelglatt, völlig ruhig schien die See – darüber ein
strahlend festlicher Spätherbsthimmel auf dem sich riesige
weiße Kumuluswolken bewegten.

Was war Meer? Was war Himmel? Der Himmel erschien wie
ein hochgewölbtes irreales Meer mit seltsamen
Wolkenschiffen. – Nur die Fähre wirkte real, geradezu
alltäglich in dieser traumhaften Szenerie. Es war ruhig, fast
still, obwohl viele Menschen auf dem Deck saßen und die
Spätsommersonne genossen. Kaum jemand sprach, die
meisten schauten fasziniert auf die See hinaus. – Der Blanke
Hans, so wird die Nordsee von den Friesen genannt, zeigte
sich von seiner freundlichen Seite. Ein merkwürdiger Begriff,
eine Mischung aus Vertraulichkeit, Zärtlichkeit und auch
Furcht. Der Blanke Hans kann sich ganz anders zeigen und
im Laufe der langen Besiedlungsgeschichte der
nordfriesischen Inseln hatte er immer wieder Häuser, Dörfer
und ganze Landschaften zerstört. Unvergessen ist die große
Mandränke von 1362 und die Sturmflut von 1634, als die
Insel Strand zerrissen wurde und die heutige Halligwelt
entstand. 1962 und 1976 gab es weitere Sturmfluten, die
jedoch glimpflich abgingen. Die Menschen hatten gelernt
mit dem Blanken Hans zu leben. Aber der Respekt blieb. –



Nun aber ein Bild des Friedens. Keine Geräusche, kein
Wellenschlag. Die Möwen waren zurückgeblieben, die Fähre
glitt lautlos durch das Wasser.

Aus dem Wasser kommt das Leben, auch die Landtiere
waren zunächst Amphibien, bis sich weitere Arten
ausbildeten und die Erde eroberten. Das Wasser ist auch
eine Metapher für das Unbewusste, Vorbewusste. In
Träumen erleben wir oft dieses Element als befreiend oder
auch schrecklich. Es ist merkwürdig wie sich Schwimmen
und Fliegen ähnlich sind. Beide Male scheint man körperlos
geworden zu sein, beide Elemente ähneln sich in den
Farben, auch in der Wirkung auf den menschlichen Körper.
Weit auf das Meer hinausschwimmen oder mit dem
Gleitschirm hoch über der Erde zu fliegen sind
Grenzerfahrungen, eine andere Dimension wird spürbar.

In Mythen und Märchen trennt das Wasser das Diesseits
vom Jenseits. Die Griechen erzählten vom Styx, einem Fluss
auf welchem die Toten in eine andere Welt gebracht werden.
Im Er–Mythos von Platon müssen die Seelen am Fluss Lethe
trinken bevor sie wieder auf die Welt kommen. Wer zu viel
Wasser aus dem Lethefluss trinkt vergisst sein Vorleben, wer
sich beherrscht und trotz großem Durst wenig trinkt, behält
ein Ahnen von einem früheren Dasein. Im Wort lethargisch
blitzt diese alte Vorstellung auf. Wasser beruhigt, trägt,
erfrischt, heilt. Aber es ist auch das Gegenteil: der
Schwimmer, der in einen Strudel gerät, das untergehende
Schiff, Überschwemmungen und Sturmfluten töten
Menschen. Menschen werden auf dem Wasser still,
nachdenklich und ein seltsames Loslassen regt sich in
vielen.

Die Halligwelt ist mit ihrem Ausgeliefertsein in den
Sturmfluten der Nordsee ein Ort scheinbar zwischen Himmel
und Erde. Geist und Seele werden weit, gelöst, merkwürdig



getröstet in den wenigen Urlaubstagen, die ein
Festlandbewohner hier erleben darf. – Zauberhaft der
Anblick dieser winzigen Eilande mit ihren Warften, die wie
auf einer Schnur aufgereiht erscheinen und scheinbar wie
kleine Rasenstücke auf dem Wasser liegen. Die Flüchtigkeit
und Zerbrechlichkeit unserer Erde und des eigenen Lebens
werden so greifbar wie nirgends sonst. Vergänglichkeit und
auch Schönheit wehen uns an. –

Für die Menschen, die dort geboren sind und ihre Leben auf
den Halligen verbringen, sind dies romantische Gedanken -
und doch: Viele haben sich das Bewusstsein für ihre
außerordentliche Heimat bewahrt. Die Halligen wurden nicht
vermarktet, es gibt keine Hotelburgen, kein Strandleben,
keine Bars und keine Bespaßungsindustrie. So erfahren auch
die Gäste diese merkwürdigen Eilande in ihrem
ursprünglichen Zauber. Die Friesen, die seit 1000 Jahren hier
leben und sich der Natur immer wieder so angepasst haben,
dass es Existenzmöglichkeiten gab, sind ein weltoffener,
freier und gastfreundlicher Menschenschlag. Man fühlt sich
gleich willkommen, schnell ist man im Gespräch, bereitwillig
wird erzählt und die neugierigen Fragen beantwortet. Lange
Zeit haben die Männer auf den Halligen als Walfänger die
Weltmeere befahren und die kleinen Heimatmuseen,
Kirchen und Pesel künden von einer Zeit, wo kaum jemand
so weit reisen konnte. Preziosen aus China und Japan,
wundervolle holländische Kacheln und Exponate der
religiösen Kunst überraschen die Besucher.

Da berühren sich Himmel und Erde… heißt es in einem Lied.
Wer weiß? Wenn es Orte gibt, an denen dies möglich ist -
dann sind es die Halligen.

Die ersten Möwen erreichten die Fähre. Auf dem Unterdeck
wurde es unruhig, Menschen stiegen in Autos, suchten ihre
Gepäckstücke, zwangen sich wieder zurück in die



Gegenwart. Immer mehr Möwen umkreisten das Schiff,
schrien ihr Willkommen den Reisenden entgegen. Ein hohes
gelbes Tor kam ins Blickfeld: Willkommen auf Hallig Hooge
war zu lesen. Viele Menschen warteten an der Anlegestelle
auf die Fähre, Abreisende und Einheimische, die ihre Gäste
abholen wollten. Dann ein kurzes Rucken und Scheppern als
die Landungsbrücke ausgefahren wurde, viele Stimmen
riefen durcheinander, eine freudige Ankunftsstimmung
verbreitete sich. Gemächlich fuhren die Autos los, einige
Baufahrzeuge folgten und die Menge der Urlauber betrat
hoffnungsfroh dieses magische Fleckchen Erde. Die
wunderbar salzige Seeluft, der ständig wehende Wind, die
wärmende, aber nicht stechende Sonne… die Erwartungen
der stadtmüden Reisenden wurden erfüllt. Da wartete auch
der urige gelbe Pferdebus mit den stämmigen Kaltblütern
auf die Fahrgäste.

Hier war alles anders – jedenfalls für die Touristen. Für die
Einheimischen gab es wie überall einen Alltag, Pflichten und
die Terminmühle, die ständig zu befolgen war. Trotzdem: Ist
es nicht ein Privileg hier geboren zu sein, hier eine Heimat
zu haben?

Nach und nach leerte sich die Anlegestelle, alle eilten zu
ihrem Feriendomizil, die Fähre hatte schon wieder abgelegt
und steuerte Langeneß an.

Und doch: da war doch etwas…oder war es die
untergehende Sonne, die ein merkwürdiges Farbenspiel
hervorbrachte? Da glitzerte und irisierte eine Wolke von
kleinen Lichtern. Eine Wolke? Nein, die Umrisse eines
Menschen wurden sichtbar, vermutlich ein Mann, recht groß,
stattlich, ein mächtiger Kopf… Aber mehr war nicht zu
erkennen, kein Gesicht, keine Kleidung, nur die Umrisse. Er
bewegte sich etwas unsicher, tappte hin und her, blieb
stehen, schien sich umzuschauen. Suchte er etwas? Dann



senkte er den Kopf und bewegte sich auf das Ufer zu,
langsam näherte er sich dem Alten Anleger. Es war
merkwürdig, wie er durch eine Gruppe laut lachender
Urlauber hindurchging. Keiner schien ihn zu bemerken und
er schien sich um die anderen auch nicht zu kümmern, er
ging einfach durch die Menschen hindurch. Der frische Wind
am Ufer beeinträchtigte ihn nicht. Er lief bis zum Windstein,
setzte sich auf eine Bank und schaute auf die See hinaus. So
saß er lange Zeit unbewegt, teilnahmslos. Doch er war nicht
der einzige Buntschatten – oder wie soll man die
Erscheinung sonst nennen? Eine weitere kleinere Figur,
ebenfalls schillernd und glänzend, in den Umrissen als Frau
erkennbar, stieg von den Stufen des Alten Anlegers hoch,
stutzte als sie den Ankömmling bemerkte und trat langsam
auf ihn zu. Dieser schien überrascht, streckte den Arm aus,
machte eine einladende Bewegung. Aber die zweite
Erscheinung blieb stehen. Unterhielten sich die beiden? Ja,
offensichtlich, aber Worte wurden nicht gewechselt, sehr
merkwürdig. Es waren Gedanken, die ausgetauscht wurden,
lautlos, sprachlos und doch klar zu verstehen.

Waren Sie auch auf der Fähre?, begann der Sitzende und die
Antwort kam sofort:

Ja, natürlich und viele andere auch. Wo sind sie nur?
Hektisch bewegte der Buntschatten seinen Kopf, schien zu
suchen.

Da waren keine anderen!

Doch, sicher, da waren noch viele andere, aber jetzt habe
ich sie verloren. Was soll das alles? Wo bin ich? Wer sind
Sie? Was ist mit mir los? Eine lautlose Verzweiflung wurde
spürbar.


