


Sobre este libro

“Baldia y fea como una rodilla desnuda es mi alma”, dice el
joven protagonista de EI juguete rabioso, sorprendente y
perturbadora novela de Roberto Arlt, a caballo entre el
realismo social y la tradicion cervantina
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El juguete rabioso

Roberto Arlt



A Ricardo Giiiraldes:

Todo aquel que pueda estar junto a usted sentira la
imperiosa necesidad de quererlo.

Y le agasajaran a usted y a falta de algo mas hermoso le
ofreceran palabras, por lo que yo le dedico este libro.



Capitulo primero
Los ladrones

Cuando tenia catorce anos me inicié en los deleites y
afanes de la literatura bandoleresca un viejo zapatero
andaluz que tenia su comercio de remendon junto a una
ferreteria de fachada verde y blanca, en el zaguan de una
casa antigua en la calle Rivadavia entre Sud Ameérica y
Bolivia.

Decoraban el frente del cuchitril las policromas caratulas
de los cuadernillos que narraban las aventuras de
Montbars el Pirata y de Wenongo el Mohicano. Nosotros los
muchachos al salir de la escuela nos deleitabamos
observando los cromos que colgaban en la puerta,
descoloridos por el sol.

A veces entrdbamos a comprarle medio paquete de
cigarrillos Barrilete, y el hombre renegaba de tener que
dejar el banquillo para mercar con nosotros.

Era cargado de espaldas, carisumido y barbudo, y por
anadidura algo cojo, una cojera extrana, el pie redondo
como el casco de una mula con el talon vuelto hacia afuera.

Cada vez que lo veia recordaba este proverbio, que mi
madre acostumbraba a decir: “Guardate de los senalados
de Dios.”

Solia echar algunos parrafitos conmigo, y en tanto
escogia un descalabrado botin entre el revoltijo de hormas
y rollos de cuero, me iniciaba con amarguras de fracasado
en el conocimiento de los bandidos mas famosos en las
tierras de Espafia, o me hacia la apologia de un



parroquiano rumboso a quien lustraba el calzado y que lo
favorecia con veinte centavos de propina.

Como era codicioso sonreia al evocar al cliente, y la
sérdida sonrisa que no acertaba a hincharle los carrillos
arrugabale el labio sobre sus negruzcos dientes.

Cobréme simpatia a pesar de ser un cascarrabias y por
algunos cinco centavos de interés me alquilaba sus libracos
adquiridos en largas suscripciones.

Asi, entregandome la historia de la vida de Diego
Corrientes, decia:

-Ezte chaval, hijo... jqué chaval!... era ma lindo que una
rroza y lo mataron lo miguelete...

Temblaba de inflexiones broncas la voz del menestral:

-Ma lindo que una rroza... zi er tené mala zombra...

Recapacitaba luego:

-Figurate tu... daba ar pobre lo que quitaba al rico...
tenia mujé en toos los cortijos... si era ma lindo que una
rroza...

En la mansarda, apestando con olores de engrudo y de
cuero, su voz despertaba un ensueno con montes
reverdecidos. En las quebradas habia zambras gitanas...
todo un pais montanero y rijoso aparecia ante mis ojos
llamado por la evocacién.

-Si era ma lindo que una rroza -y el cojo desfogaba su
tristeza reblandeciendo la suela a martillazos encima de
una plancha de hierro que apoyaba en las rodillas.

Después, encogiéndose de hombros como si desechara
una idea inoportuna, escupia por el colmillo a un rincon,
afilando con movimientos rapidos la lezna en la piedra.

Maés tarde agregaba:

-Vera tu qué parte ma linda cuando lleguez a dona Inezita
y ar ventorro der tio Pezuna -y observando que me llevaba
el libro me gritaba a modo de advertencia:



~Cuidarlo, nino, que dineroz cuesta -y tornando a sus
menesteres inclinaba la cabeza cubierta hasta las orejas de
una gorra color ratén, hurgaba con los dedos mugrientos
de cola en una caja, y llenandose la boca de clavillos
continuaba haciendo con el martillo toc... toc... toc... toc...

Dicha literatura, que yo devoraba en las “entregas”
numerosas, era la historia de José Maria, el Rayo de
Andalucia, o las aventuras de don Jaime el Barbudo y otros
perillanes mas o menos auténticos y pintorescos en los
cromos que los representaban de esta forma:

Caballeros en potros estupendamente enjaezados, con
renegridas chuletas en el sonrosado rostro, cubierta la
colilla torera por un cordobés de siete reflejos y trabuco
naranjero en el arzon. Por lo general ofrecian con
magnanimo gesto una bolsa amarilla de dinero a una viuda
con un infante en los brazos, detenida al pie de un altozano
verde.

Entonces yo sonaba con ser bandido y estrangular
corregidores libidinosos; enderezaria entuertos, protegeria
a las viudas y me amarian singulares doncellas.

Necesitaba un camarada en las aventuras de la primera
edad, y éste fue Enrique Irzubeta.

Era el tal un pelafustédn a quien siempre oi llamar por el
edificante apodo de “el falsificador”.

He aqui como se establece una reputacion y como el
prestigio secunda al principiante en el laudable arte de
embaucar al profano.

Enrique tenia catorce anos cuando engandé al fabricante
de una fabrica de caramelos, lo que es una evidente prueba
de que los dioses habian trazado cudl seria en el futuro el
destino del amigo Enrique. Pero como los dioses son
arteros de corazon, no me sorprende al escribir mis
memorias enterarme de que Enrique se hospeda en uno de



esos hoteles que el Estado dispone para los audaces y
bribones.

La verdad es esta:

Cierto fabricante, para estimular la venta de sus
productos, inicid0 un concurso con opciéon a premios
destinados a aquellos que presentaran una coleccién de
banderas de las cuales se encontraba un ejemplar en la
envoltura interior de cada caramelo.

Estribaba la dificultad (dado que escaseaba
sobremanera) en hallar la bandera de Nicaragua.

Estos certamenes absurdos, como se sabe, apasionan a
los muchachos, que cobijados por un interés comun,
computan todos los dias el resultado de esos trabajos y la
marcha de sus pacientes indagaciones.

Entonces Enrique prometié a sus companeros de barrio,
ciertos aprendices de una carpinteria y los hijos del
tambero, que él falsificaria la bandera de Nicaragua
siempre que uno de ellos se la facilitara.

El muchacho dudaba... vacilaba conociendo la reputacion
de Irzubeta, mas Enrique magnanimamente ofrecié en
rehenes dos volimenes de la Historia de Francia, escrita
por M. Guizot, para que no se pusiera en tela de juicio su
probidad.

Asi quedd cerrado el trato en la vereda de la calle, una
calle sin salida, con faroles pintados de verde en las
esquinas, con pocas casas y largas tapias de ladrillo. En
distantes bardales reposaba la celeste curva del cielo, y
sOlo entristecia la calleja el mondtono rumor de una sierra
sinfin o el mugido de las vacas en el tambo.

Maés tarde supe que Enrique, usando tinta china y sangre,
reprodujo la bandera de Nicaragua tan habilmente, que el
original no se distinguia de la copia.

Dias después Irzubeta lucia un flamante fusil de aire
comprimido que vendid a un ropavejero de la calle



Reconquista. Esto sucedia por los tiempos en que el
esforzado Bonnot y el valerosisimo Valet aterrorizaban a
Paris.

Yo ya habia leido los cuarenta y tantos tomos que el
vizconde de Ponson du Terrail escribiera acerca del hijo
adoptivo de mamd Fipart, el admirable Rocambole, y
aspiraba a ser un bandido de la alta escuela.

Bien: un dia estival, en el sérdido almacén del barrio,
conoci a Irzubeta.

La calurosa hora de la siesta pesaba en las calles, y yo
sentado en una barrica de yerba, discutia con Hipdlito, que
aprovechaba los suenos de su padre para fabricar
aeroplanos con armadura de bambu. Hipdlito queria ser
aviador, “pero debia resolver antes el problema de la
estabilidad espontédnea”. En otros tiempos le preocupé la
solucion del movimiento continuo y solia consultarme
acerca del resultado posible de sus cavilaciones.

Hipolito, de codos en un periddico manchado de tocino,
entre una fiambrera con quesos y las varillas coloradas de
“la caja”, escuchaba atentisimamente mi tesis:

-El mecanismo de un “relé” no sirve para la hélice.
Ponele un motorcito eléctrico y las pilas secas en el
“fuselaje”.

-Entonces, como los submarinos...

-cQué submarinos? El Unico peligro estda en que la
corriente te queme el motor, pero el aeroplano va a ir mas
sereno y antes de que se te descarguen las pilas va a pasar
un buen rato.

-Che, ¢y con la telegrafia sin hilos no puede marchar el
motor? Vos tendrias que estudiarte ese invento. ¢Sabés que
seria lindo?

En aquel instante entro Enrique.

-Che, Hipdlito, dice mama si querés darme medio kilo de
azucar hasta mas tarde.



-No puedo, che; el viejo me dijo que hasta que no
arreglen la libreta...

Enrique fruncié ligeramente el ceno.

-iMe extrana, Hipolito!...

Hipolito agregd, conciliador:

-Si por mi fuera, ya sabés... pero es el viejo, che -y
senaldndome, satisfecho de poder desviar el tema de la
conversacién, agrego, dirigiéndose a Enrique:

-Che, ¢no lo conocés a Silvio? Este es el del candn.

El semblante de Irzubeta se iluminé diferente.

-Ah, ¢es usted? Lo felicito. El bostero del tambo me dijo
que tiraba como un Krupp...

En tanto hablaba, 1o observeé.

Era alto y enjuto. Sobre la abombada frente, manchada
de pecas, los lustrosos cabellos negros se ondulaban
senorilmente. Tenia los ojos color de tabaco, ligeramente
oblicuos, y vestia traje marrén adaptado a su figura por
manos pocos habiles en labores sastreriles.

Se apoy6 en la pestana del mostrador, posando la barba
en la palma de la mano. Parecia reflexionar.

Sonada aventura fue la de mi cafion y grato me es
recordarla.

A ciertos peones de una compania de electricidad les
compré un tubo de hierro y varias libras de plomo. Con
esos elementos fabriqué lo que yo llamaba una culebrina o
“bombarda”. Procedi de esta forma:

En wun molde hexagonal de madera, tapizado
interiormente de barro, introduje el tubo de hierro. El
espacio entre ambas caras interiores iba rellenado de
plomo fundido. Después de romper la envoltura, desbasté el
bloque con una lima gruesa, fijando al canén por medio de
sunchos de hojalata en una curena fabricada con las tablas
mas gruesas de un cajéon de kerosene.



Mi culebrina era hermosa. Cargaba proyectiles de dos
pulgadas de diametro, cuya carga colocaba en sacos de
bramante llenos de polvora.

Acariciando mi pequeno monstruo, yo pensaba: “Este
canén puede matar, este candn puede destruir”, y la
conviccidon de haber creado un peligro obediente y mortal
me enajenaba de alegria.

Admirados lo examinaron los muchachos de la vecindad,
y ello les evidencié mi superioridad intelectual, que desde
entonces prevalecio en las expediciones organizadas para ir
a robar fruta o descubrir tesoros enterrados en los
despoblados que estaban mas alla del arroyo Maldonado en
la parroquia de San José de Flores.

El dia que ensayamos el candn fue famoso. Entre un
macizo de cinacina que habia en un enorme potrero en la
calle Avellaneda antes de llegar a San Eduardo, hicimos el
experimento. Un circulo de muchachos me rodeaba
mientras yo, ficticiamente enardecido, cargaba la culebrina
por la boca.

Luego, para comprobar sus virtudes balisticas, dirigimos
la punteria al depdsito de zinc que sobre la muralla de una
carpinteria préxima la abastecia de agua.

Emocionado acerqué un fésforo a la mecha; una llamita
oscura cabrilleted bajo el sol y de pronto un estampido
terrible nos envolvié en una nauseabunda neblina de humo
blanco. Por un instante permanecimos alelados de
maravilla: nos parecia que en aquel momento habiamos
descubierto un nuevo continente, o que por magia nos
encontradbamos convertidos en duenos de la tierra.

De pronto alguien grité:

-iRajemos! jLa cana!

No hubo tiempo material para hacer una retirada
honrosa. Dos vigilantes a todo correr se acercaban,



dudamos... y subitamente a grandes saltos huimos,
abandonando la “bombarda” al enemigo.

Enrique terminé por decir:

-Che, si usted necesita datos cientificos para sus cosas,
yo tengo en casa una coleccién de revistas que se llaman
Alrededor del Mundoy se las puedo prestar.

Desde ese dia hasta la noche del gran peligro, nuestra
amistad fue comparable a la de Orestes y Pilades.

iQué nuevo mundo pintoresco descubri en la casa de la
familia Irzubeta!

iGente memorable! Tres varones y dos hembras, y la casa
regida por la madre, una senora de color de sal con
pimienta, de ojillos de pescado y larga nariz inquisidora, y
la abuela encorvada, sorda y negruzca como un arbol
tostado por el fuego.

A excepciéon de un ausente, que era el oficial de policia,
en aquella covacha taciturna todos holgaban con vagancia
dulce, con ocios que se paseaban de las novelas de Dumas
al reconfortante sueno de las siestas y al amable
chismorreo del atardecer.

Las inquietudes sobrevenian al comenzar el mes. Se
trataba entonces de disuadir a los acreedores, de engatusar
a los “gallegos de mierda”, de calmar el coraje de la gente
plebeya que sin tacto alguno vociferaba a la puerta cancel
reclamando el pago de las mercaderias, ingenuamente
dadas a crédito.

El propietario de la covacha era un alsaciano gordo,
llamado Grenuillet. Reumatico, setentén y neurasténico,
termind por acostumbrarse a la irregularidad de los
Irzubeta, que le pagaban los alquileres de vez en cuando.
En otros tiempos habia tratado inutilmente de desalojarlos
de la propiedad, pero los Irzubeta eran parientes de jueces
rancios y otras gentes de la misma calana del partido
conservador, por cuya razén se sabian inamovibles.



El alsaciano acabd por resignarse a la espera de un nuevo
régimen politico y la florida desvergiienza de aquellos
bigardones llegaba al extremo de enviar a Enrique a
solicitar del propietario tarjetas de favor para entrar en el
casino, donde el hombre tenia un hijo que desempenaba el
cargo de portero.

iAh! Y qué sabrosisimos comentarios, qué cristianas
reflexiones se podian escuchar de las comadres que en
concilidbulo en la carniceria del barrio, comentaban
piadosamente la existencia de sus vecinos.

Decia la madre de una nina feisima, refiréndose a uno de
los jévenes Irzubeta que en un arranque de rijosidad
habiale mostrado sus partes pudendas a la doncella:

-Vea, senora, que yo no lo agarre, porque va a Ser peor
que si lo pisara un tren.

Decia la madre de Hipdlito, mujer gorda, de rostro
blanquisimo, y siempre embarazada, tomando de un brazo
al carnicero:

-Le aconsejo, don Segundo, que no les fie ni en broma. A
nosotros nos tienen metido un clavo que no le digo nada.

-Pierda cuidado, pierda cuidado -rezongaba
austeramente el hombre membrudo, esgrimiendo su
enorme cuchilla en torno de un bofe.

iAh!, y eran muy joviales los Irzubeta. Digalo si no el
panadero, que tuvo la audacia de indignarse por la
morosidad de sus acreedores.

Renia el tal a la puerta con una de las ninas, cuando
quiso su mala suerte que lo escuchara el oficial inspector,
casualmente de visita en la casa.

Este, acostumbrado a dirigir toda cuestion a puntapiés,
irritado por la insolencia que representaba el hecho de que
el panadero quisiera cobrar lo que se le debia, expulsélo a
punietazos de la puerta. Esto no dejo de ser una saludable
leccién de crianza y muchos prefirieron no cobrar. En fin, la



vida encarada por aquella familia era mas jocosa que un
sainete bufo.

Las doncellas, mayores de veintiséis anos, y sin novio, se
deleitaban en Chateaubriand, languidecian en Lamartine y
Cherbuliez. Esto les hacia abrigar la conviccion de que
formaban parte de una “élite” intelectual, y por tal motivo
designaban a la gente pobre con el adjetivo de “chusma”.

Chusma llamaban al almacenero que pretendia cobrar
sus habichuelas, chusma a la tendera a quien habian
sonsacado unos metros de puntillas, chusma al carnicero
gque bramaba de coraje cuando por entre los postigos, a
reganadientes, se le gritaba que “el mes que viene sin falta
se le pagaria”.

Los tres hermanos, cabelludos y flacos, prez de vagos,
durante el dia tomaban abundantes banos de sol y al
oscurecer se trajeaban con el fin de ir a granjear amorios
entre las perdularias del arrabal.

Las dos ancianas beatas y gruiidoras refian a cada
momento por bagatelas, o sentadas en rueda en la sala
vetusta con las hijas espiaban tras los visillos, entretejian
chismes; y como descendian de un oficial que militara en el
ejército de Napoledén I, muchas veces en la penumbra que
idealizaba sus semblantes exangies, las escuché sonando
en mitos imperialistas, evocando anejos resplandores de
nobleza, en tanto que en la solitaria acera el farolero con su
pértiga coronada de una llama violeta, encendia el farol
verde del gas.

Como no disfrutaban de medios para mantener criada y
como ninguna sirvienta tampoco hubiera podido soportar
los brios faunescos de los tres golfos cabelludos y los malos
humores de las quisquillosas doncellas y los caprichos de
las brujas dentudas, Enrique era el correveidile necesario
para el buen funcionamiento de aquella coja maquina
econdmica, y tan acostumbrado estaba a pedir a crédito,



