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Long, long live the sparrow

Wenn es darum geht, wie man heute noch glauben kann, ist
oft die Rede von »kirchlicher Sozialisation«. Gemeint ist
damit ein Umfeld, das es mir ermoglicht, einen
Glaubensweg zu gehen. Dazu gehoren gute Gewohnheiten
und christliche Brauche im Familienbereich vom
Adventskranz bis zu den gefarbten Ostereiern. Vorbilder,
mit denen ich mich identifizieren kann, und fur manche
durchaus auch Institutionen, die mir etwas bedeuten und
meinem Leben einen Rahmen geben, an dem ich mich
festhalten kann. Vielleicht auch etwas, das mich auffangt,
wenn kindliche Glaubensvorstellungen anfangen
wegzubrockeln.

Gleich vorab: Vermutlich ist mein eigener Lebensweg
genau das, was man »religios sozialisiert« nennt. Er hat
mich irgendwann - durchaus nach Bruchen mit dem, was
Menschen um mich herum erwartet haben - als Monch in
die Abtei Munsterschwarzach gefuhrt. Aus der Ruckschau
mag das dem einen oder der anderen darin angelegt
erscheinen. Als Kind und Jugendlicher aber hat sich das
erst einmal ganz anders angefuhlt.

Schon bevor ich nach Munsterschwarzach kam, war ich in
der Kirche engagiert. In dem Dorf bei Regensburg, in dem
ich geboren wurde, steht ein ehemaliges
Zisterzienserkloster, dessen machtig-barocke Klosterkirche



zur Himmelfahrt Mariens heute als Pfarrkirche dient.
Aulierdem gibt es dort ein Ecce-Homo-Bild, das man seit
dem DreilRigjahrigen Krieg verehrt. Bisweilen kommen
daher bis aus Munchen Busse mit Wallfahrern, die hier
beten. Auch die Ratzinger-Bruder salSen in fruheren Zeiten
angeblich oft einmal davor. Ostern wird der Dorfbrunnen
festlich geschmuckt, und wegen der nahegelegenen
Klostergaststatte und der schonen Lage im Naabtal finden
in meiner Heimat den Sommer uber viele Hochzeiten statt.

In dieser Kirche wurde ich getauft und ging an Omas Hand
das erste Mal zum Gottesdienst. Damals schon war die
Liedtafel wichtig, konnte man doch an der Zahl der
verbleibenden Lieder halbwegs ablesen, wie lang es noch
dauert. Ziemlich spat habe ich erst realisiert, dass das
Hochaltarbild von der Himmelfahrt Mariens im Nazarener
Stil so gar nicht zum Schwabischen Barock der restlichen
Kirche passt. Es war spater nach einem Brand eingefugt
worden. Irgendwie hat es dennoch gepasst, denn es
leuchtete so marianisch wie die Frommigkeit unserer
Kindergartnerin. Der Kindergarten stand und steht
ubrigens ganz bayerisch-katholisch unter dem Schutz von
Bruder Konrad aus Altotting.

Irgendwann wurde ich Ministrant, schliefSlich Oberminis-
trant, und dann begann ich, Orgel zu spielen. Da wurde der
Herz-Jesu-Freitag mit dem Gottesdienst des
Suhnemessbundes zu einer Gelegenheit, sich ein
Taschengeld dazuzuverdienen. Den Ministrantendienst



habe ich bis ins Studium hinein versehen, den Orgeldienst
sogar bis zum Klostereintritt. Und das nicht nur dort,
sondern auch in der Umgebung und ab und an in einer
Stadtpfarrei. Dabei verschwammen Arbeit und
Freiwilligkeit. Wenn mich aber die Mama fragte, ob ich
denn schon mal wieder eine »Orgel-Rechnung«
geschrieben hatte, kniff ich in der Regel eher
schuldbewusst ein Auge zu. Die Abrechnung war eigentlich
nur wichtig, um weitere Orgelnoten anschaffen zu konnen.

Offen gesagt, mit Gott hatte all das nicht so viel zu tun.
Jedenfalls nicht im engeren Sinn. Und auch nicht, wenn
man es mit dem Erleben vergleicht, das in geistlicher
Literatur in Bezug auf Momente der Erfullung und des
unmittelbaren Erlebens einer transzendenten Wirklichkeit
haufig beschrieben wird, als eine Gegenwart, die immer da
war und jetzt endlich erkannt wird - man hatte sie zuvor
nur nicht wahrgenommen oder fur wahr genommen.

Ich bitte, mich nicht falsch zu verstehen: Vieles davon habe
ich genossen. Gerade die Musik. Ich sang auch im Chor zu
kirchlichen Anlassen. Einer meiner Chorleiter unterrichtete
Orgelspiel. Die Stunden bei ihm waren wirklich ein
Glucksfall fur mein Fortkommen - musikalisch, vor allem
aber menschlich. Die Liebe zum Gregorianischen Choral
habe ich vom Regensburger Kirchenmusikdirektor, der
daruber sogar promoviert hat. AulSerdem gab es einige
Jahre ein Projekt mit der Gesangsklasse einer befreundeten
Russin aus St. Petersburg, bei der ich aulSerdem im



Kammerchor sang. Immer wieder einmal hatten wir daher
erstklassige Musik in unseren Dorfgottesdiensten. Ach, und
die Vespern mit unserem kleinen, aber feinen A-cappella-
Ensemble fur Alte Musik! Und der College Choir wahrend
meines Erasmus-Aufenthalts in England, geleitet von einer
Kanadierin. Bis heute ist Orgelmusik von den britischen
Inseln ein fester Bestandteil meines Repertoires.

Die Pfarrer, die ich erlebt habe, waren nicht klerikal. Im
Gegenteil, sie muhten sich sehr auf ihre je eigene Weise,
fur die Menschen da zu sein, und das sowohl aus ihrer
Personlichkeit heraus als auch in ihrer Rolle als Priester.
Ihr Gott war fur alle da und wartete auf jeden, der kommen
wollte. Dennoch habe ich den Kontakt zum Gottlichen eher
ihnen zugewiesen beziehungsweise fur sie reserviert,
genauso wie fur besagte Kindergartnerin, der ich ihre
innige Beziehung zu Christus bis heute glaube. Fur uns
»normale« Menschen dagegen waren die hoheren
Erfahrungen vielleicht im Sakrament konserviert - aber
irgendwie doch nicht vorgesehen.

Heute wurde ich sagen, ein Teil davon stimmt immer noch:
Die intensive Gotteserfahrung steht uns nicht zur
Verfugung, jedenfalls nicht wie eine Packung Kaugummi im
Supermarkt. Sie entzieht sich dem Zugriff. Vielleicht habe
ich gerade deswegen gegenuber bestimmten
Wallfahrtsgruppen, die den gottlichen Segen auf Gedeih
und Verderb herbeibeten wollten, schon fruh eine gehorige
Skepsis entwickelt.



Es gab in meiner Kindheit und Jugend durchaus Menschen
mit einer spurbaren Passion, und ich habe ihre Nahe
gesucht. Es ist schwer zu sagen, ob das Zufall war oder so
gewollt, aber sie alle hatten eine Verbindung zur Kirche.
Das heilst nicht, dass diese Beziehung unkompliziert war.
Wem die Kirche wichtig ist und wer sich fur sie einsetzt,
leidet irgendwie immer auch an ihr. Ich will an dieser
Stelle - so berechtigt das vielleicht auch ware - nicht in
Wehklagen uber Missstande oder veraltete Inhalte
verfallen. Denn vielleicht hat dieses Leiden an unseren
menschenmoglichen Formen von Kirche auch damit zu tun,
dass jene Menschen, die etwas ahnen durfen vom grofSen
Mehr hinter den Dingen, sich danach ausstrecken mussen.
»Da muss doch mehr sein« - dieses Gefiihl ist bei ihnen
bereits von einer Erfahrung getragen: Da ist mehr! Aber es
ist fluchtig, und seine goldenen Faden reilsen so leicht ab.
Das Wissen um das Mehr ist vor allem Sehnsucht.

Dass solche Sehnsucht seltener wird (vielleicht war sie es
schon immer), macht sie mitunter beschwerlich. Wer vom
Mehr beruhrt worden ist, spinnt ein bisschen und kann
durchaus ein Kopfschutteln von den »Seriosen« ernten, wie
Simone de Beauvoir sie nennt. Von aulSen betrachtet ist es
auch kaum nachvollziehbar. Bereits die Moglichkeit, dass
die Kopfe uber mich geschuttelt wurden, hat ihre Wirkung
nicht verfehlt. Sie hat mich zuruckgehalten, vielleicht auch
bewahrt vor mancher jugendlich-pathetischer AulSerung,
von der man spater verschamt hofft, sie moge im Internet
nicht mehr zu finden sein. Die Neugier auf das Mehr ist



daruber ein wenig verblasst in meinem Alltag, der
geradezu uberqoll von ehrenamtlichen Engagements.
Einerseits hat mich das beschaftigt gehalten. Da kommt
man nicht auf dumme Gedanken. Andererseits gab es hier
und da immer wieder Anzeichen fur jene heilige Unrast, die
das Mehr nicht vergessen kann. Auch wenn ich das nicht
immer explizit mit Gott in Verbindung brachte - fasziniert
hat mich da schon etwas.

Seit ich mich entschlossen habe, Monch zu werden und
spatestens seit ich einen Habit trage, kann ich die Welt, wie
ich sie erlebe, leichter ausdrucklich mit Gott in Verbindung
bringen. Das klosterliche Gewand gibt mir gleichsam die
Erlaubnis, innerlich und auch im sozialen Kontext quasi von
Berufs wegen etwas von Gott zu erfahren. Vielleicht bin ich
seither das erste Mal wenigstens ansatzweise »thematisch
Christ«. Dieser Terminus stammt von Karl Rahner, der
sagte, man konne sich auch athematisch mit Gott befassen,
das heilst ohne Gott zum benannten Thema zu machen.
Athematische Christen sind Menschen, die durchaus
Kontakt zur transzendenten Wirklichkeit erfahren haben,
als Christ wurde ich sagen: denen Gott entgegenkam. Sie
fassen das aber nicht in religiosen und damit auch nicht
christlichen Begriffen.

Manchmal denke ich mir, dass ich erst einmal athematisch
religios war, und das inmitten einer durchaus christlich

gepragten Umgebung. Was explizit mit Kirche zu tun hatte,
war fur mich gut - aber nicht religios im engeren Sinn. Ich



habe meine Arbeit gemacht, ich glaube sogar: gut gemacht,
und war uberzeugt davon. So ein »Mochtegern-Frommer«
wollte ich aber nie sein. Heute scheint mir diese Bewertung
etwas ungerecht und eher dem geschuldet, was ich mir
selbst nicht zugestand: dass Gott eine Realitat auch in
meinem allzu alltaglichen Leben ist.

Die Erfahrungen, die ich von meinem heutigen Standpunkt
aus als die eigentlichen bezeichnen wurde, waren eher
implizit und fluchtig. Sie standen in Bezugen innerhalb
meines Lebens, die ich vom offenkundig Religiosen eher
getrennt hielt. Vor dem Gedanken einer erhabenen
Transzendenzerfahrung und einem Wirken des Heiligen
Geistes an mir schreckte ich zuruck. Das war ein paar
Auserwahlten vorbehalten. Ich war ja schon Oberministrant
und Organist, statt mit den anderen im Sportverein,
Schutzenverein und bei der Feuerwehr zusammenzusitzen.
Das war Sonderstellung genug.

Wer weils, vielleicht habe ich dadurch die eine oder andere
Chance verpasst. Die Erfahrung einer athematischen
Gottsuche hat aber auch etwas Trostliches. Denn es gibt
genug junge Menschen, die anders sozialisiert wurden als
ich. Ein gewisses Vokabular und damit bestimmte Zugange
habe ich durchaus mitgenommen aus meiner Tatigkeit in
der Gemeinde und der Kirche. Meine Suche nach dem
Mehr verlief nichtsdestotrotz eher parallel zum
Kirchenhandwerk, und ich habe sie nicht immer als solche
erkannt. Das durfte mich immerhin mit denen verbinden,



die nicht in einem kirchlich mitgepragten Kontext
aufgewachsen sind.

Heute bin ich uberzeugt, dass Gott jedem von uns in
vielfaltigen Varianten entgegenkommen kann. Auch beim
schnoden Einraumen von Supermarktregalen und in der
Warteschlange auf dem Arbeitsamt, bei der Klausur im
stickigen Uni-Horsaal genauso wie in der S-Bahn an einem
Montagmorgen, der noch mude ist vom Wochenende.
Weder sind es nur Spezialisten, mit denen Gott sich befasst,
noch muss da eine Stimme aus dem »Off« die grofSe
Lebenswende befehlen. Aber irgendetwas muss dennoch da
sein. Ich glaube, die Zeichen sind unscheinbar geworden in
einem sozialen Rahmen, der nicht unbedingt mit ihnen
rechnet.

In einer Ausstellung von William Kentridge, die ich einmal
in Salzburg besucht habe, ist mir ein Satz besonders im
Gedachtnis geblieben: Long, long live the sparrow. Lang
lebe der Spatz. In grauen Szenen, in denen altertumliche
Megaphone Menschenkopfe ersetzen, beklagen die
Stummfilme des sudafrikanischen Kunstlers das Geschrei
der Welt und ihr Marschieren. Was soll da ein Spatz schon
ausrichten? Ich male mir eine graue StralSe aus,
ausgebrannte Grolsstadthinterhofe irgendwann mitten im
August. Die paar von Betoneinfassungen eingeklemmten
Baume lassen ihre Blatter hangen. In dieser trockenen
Staubwuste mag auch kein Kind mehr Ball spielen. Aber es
raschelt hinter den Blattern. Ein frecher kleiner Spatz



belebt die Szenerie trotzig. Allein, dass er da ist, macht das
Ganze weniger bedruckend.

Vielleicht wirkt der Heilige Geist nicht nur klassisch als
Taube, sondern auch so: als Spatz, der durch meinen Alltag
hupft. Selbst, wo es nicht so alltagsgrau ist, springt er
herum und macht die andere Welt prasent, mitten zwischen
den Cafétischen - und doch jenseits davon. Ein kleiner
Spatz, der, wenn er nicht aufpasst, schnell der Katze gehort
und der ganz angewiesen darauf ist, dass er Tag um Tag
das Notige vorfindet. Seit ich in dieser Kentridge-
Ausstellung war, freue ich mich immer uber seine
vorsichtigen Annaherungen, er, der bei jeder schnellen
Bewegung bereit ist, davonzustieben. Ja, lang lebe der
Spatz!

Fur mich ist das vorliegende Buch insofern ein Experiment:
Ich will uberlegen, welche Gedanken mir damals, als
Jugendlicher und junger Erwachsener, andere Perspektiven
erlaubt hatten. Manche Gedanken sind uber lange Wege
meiner eigenen Entwicklung entstanden, und entsprechend
schwer ist zu sagen, ob mein fruheres Ich auf solche
Gedanken gehort hatte - oder horen hatte konnen. Im
Erzahlen von meinem Weg bin ich vorsichtiger geworden
oder vielleicht nachdenklicher. Ich kann die eigenen
Erfahrungen meines Gegenubers nicht uberspringen, und
manche meiner Worte innerhalb unseres
Gedankenaustausches werden wahrscheinlich erst einmal
ins Leere laufen. Entsprechend ist dieses Buchlein kein



grolSer Wurf. Eher der Versuch eines Augenzwinkerns im
rechten Moment, das der Situation ein anderes Gesicht
gibt. Denn das ist alles, wozu ich mich in der Lage sehe.
Fur mehr musst ihr schon auf Gott selbst warten.



