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Long, long live the sparrow

Wenn es darum geht, wie man heute noch glauben kann, ist
oft die Rede von »kirchlicher Sozialisation«. Gemeint ist
damit ein Umfeld, das es mir ermöglicht, einen
Glaubensweg zu gehen. Dazu gehören gute Gewohnheiten
und christliche Bräuche im Familienbereich vom
Adventskranz bis zu den gefärbten Ostereiern. Vorbilder,
mit denen ich mich identifizieren kann, und für manche
durchaus auch Institutionen, die mir etwas bedeuten und
meinem Leben einen Rahmen geben, an dem ich mich
festhalten kann. Vielleicht auch etwas, das mich auffängt,
wenn kindliche Glaubensvorstellungen anfangen
wegzubröckeln.

Gleich vorab: Vermutlich ist mein eigener Lebensweg
genau das, was man »religiös sozialisiert« nennt. Er hat
mich irgendwann  – durchaus nach Brüchen mit dem, was
Menschen um mich herum erwartet haben  – als Mönch in
die Abtei Münsterschwarzach geführt. Aus der Rückschau
mag das dem einen oder der anderen darin angelegt
erscheinen. Als Kind und Jugendlicher aber hat sich das
erst einmal ganz anders angefühlt.

Schon bevor ich nach Münsterschwarzach kam, war ich in
der Kirche engagiert. In dem Dorf bei Regensburg, in dem
ich geboren wurde, steht ein ehemaliges
Zisterzienserkloster, dessen mächtig-barocke Klosterkirche



zur Himmelfahrt Mariens heute als Pfarrkirche dient.
Außerdem gibt es dort ein Ecce-Homo-Bild, das man seit
dem Dreißigjährigen Krieg verehrt. Bisweilen kommen
daher bis aus München Busse mit Wallfahrern, die hier
beten. Auch die Ratzinger-Brüder saßen in früheren Zeiten
angeblich oft einmal davor. Ostern wird der Dorfbrunnen
festlich geschmückt, und wegen der nahegelegenen
Klostergaststätte und der schönen Lage im Naabtal finden
in meiner Heimat den Sommer über viele Hochzeiten statt.

In dieser Kirche wurde ich getauft und ging an Omas Hand
das erste Mal zum Gottesdienst. Damals schon war die
Liedtafel wichtig, konnte man doch an der Zahl der
verbleibenden Lieder halbwegs ablesen, wie lang es noch
dauert. Ziemlich spät habe ich erst realisiert, dass das
Hochaltarbild von der Himmelfahrt Mariens im Nazarener
Stil so gar nicht zum Schwäbischen Barock der restlichen
Kirche passt. Es war später nach einem Brand eingefügt
worden. Irgendwie hat es dennoch gepasst, denn es
leuchtete so marianisch wie die Frömmigkeit unserer
Kindergärtnerin. Der Kindergarten stand und steht
übrigens ganz bayerisch-katholisch unter dem Schutz von
Bruder Konrad aus Altötting.

Irgendwann wurde ich Ministrant, schließlich Oberminis ‐
trant, und dann begann ich, Orgel zu spielen. Da wurde der
Herz-Jesu-Freitag mit dem Gottesdienst des
Sühnemessbundes zu einer Gelegenheit, sich ein
Taschengeld dazuzuverdienen. Den Ministrantendienst



habe ich bis ins Studium hinein versehen, den Orgeldienst
sogar bis zum Klostereintritt. Und das nicht nur dort,
sondern auch in der Umgebung und ab und an in einer
Stadtpfarrei. Dabei verschwammen Arbeit und
Freiwilligkeit. Wenn mich aber die Mama fragte, ob ich
denn schon mal wieder eine »Orgel-Rechnung«
geschrieben hätte, kniff ich in der Regel eher
schuldbewusst ein Auge zu. Die Abrechnung war eigentlich
nur wichtig, um weitere Orgelnoten anschaffen zu können.

Offen gesagt, mit Gott hatte all das nicht so viel zu tun.
Jedenfalls nicht im engeren Sinn. Und auch nicht, wenn
man es mit dem Erleben vergleicht, das in geistlicher
Literatur in Bezug auf Momente der Erfüllung und des
unmittelbaren Erlebens einer transzendenten Wirklichkeit
häufig beschrieben wird, als eine Gegenwart, die immer da
war und jetzt endlich erkannt wird  – man hatte sie zuvor
nur nicht wahrgenommen oder für wahr genommen.

Ich bitte, mich nicht falsch zu verstehen: Vieles davon habe
ich genossen. Gerade die Musik. Ich sang auch im Chor zu
kirchlichen Anlässen. Einer meiner Chorleiter unterrichtete
Orgelspiel. Die Stunden bei ihm waren wirklich ein
Glücksfall für mein Fortkommen  – musikalisch, vor allem
aber menschlich. Die Liebe zum Gregorianischen Choral
habe ich vom Regensburger Kirchenmusikdirektor, der
darüber sogar promoviert hat. Außerdem gab es einige
Jahre ein Projekt mit der Gesangsklasse einer befreundeten
Russin aus St. Petersburg, bei der ich außerdem im



Kammerchor sang. Immer wieder einmal hatten wir daher
erstklassige Musik in unseren Dorfgottesdiensten. Ach, und
die Vespern mit unserem kleinen, aber feinen A-cappella-
Ensemble für Alte Musik! Und der College Choir während
meines Erasmus-Aufenthalts in England, geleitet von einer
Kanadierin. Bis heute ist Orgelmusik von den britischen
Inseln ein fester Bestandteil meines Repertoires.

Die Pfarrer, die ich erlebt habe, waren nicht klerikal. Im
Gegenteil, sie mühten sich sehr auf ihre je eigene Weise,
für die Menschen da zu sein, und das sowohl aus ihrer
Persönlichkeit heraus als auch in ihrer Rolle als Priester.
Ihr Gott war für alle da und wartete auf jeden, der kommen
wollte. Dennoch habe ich den Kontakt zum Göttlichen eher
ihnen zugewiesen beziehungsweise für sie reserviert,
genauso wie für besagte Kindergärtnerin, der ich ihre
innige Beziehung zu Christus bis heute glaube. Für uns
»normale« Menschen dagegen waren die höheren
Erfahrungen vielleicht im Sakrament konserviert  – aber
irgendwie doch nicht vorgesehen.

Heute würde ich sagen, ein Teil davon stimmt immer noch:
Die intensive Gotteserfahrung steht uns nicht zur
Verfügung, jedenfalls nicht wie eine Packung Kaugummi im
Supermarkt. Sie entzieht sich dem Zugriff. Vielleicht habe
ich gerade deswegen gegenüber bestimmten
Wallfahrtsgruppen, die den göttlichen Segen auf Gedeih
und Verderb herbeibeten wollten, schon früh eine gehörige
Skepsis entwickelt.



Es gab in meiner Kindheit und Jugend durchaus Menschen
mit einer spürbaren Passion, und ich habe ihre Nähe
gesucht. Es ist schwer zu sagen, ob das Zufall war oder so
gewollt, aber sie alle hatten eine Verbindung zur Kirche.
Das heißt nicht, dass diese Beziehung unkompliziert war.
Wem die Kirche wichtig ist und wer sich für sie einsetzt,
leidet irgendwie immer auch an ihr. Ich will an dieser
Stelle  – so berechtigt das vielleicht auch wäre  – nicht in
Wehklagen über Missstände oder veraltete Inhalte
verfallen. Denn vielleicht hat dieses Leiden an unseren
menschenmöglichen Formen von Kirche auch damit zu tun,
dass jene Menschen, die etwas ahnen dürfen vom großen
Mehr hinter den Dingen, sich danach ausstrecken müssen.
»Da muss doch mehr sein«  – dieses Gefühl ist bei ihnen
bereits von einer Erfahrung getragen: Da ist mehr! Aber es
ist flüchtig, und seine goldenen Fäden reißen so leicht ab.
Das Wissen um das Mehr ist vor allem Sehnsucht.

Dass solche Sehnsucht seltener wird (vielleicht war sie es
schon immer), macht sie mitunter beschwerlich. Wer vom
Mehr berührt worden ist, spinnt ein bisschen und kann
durchaus ein Kopfschütteln von den »Seriösen« ernten, wie
Simone de Beauvoir sie nennt. Von außen betrachtet ist es
auch kaum nachvollziehbar. Bereits die Möglichkeit, dass
die Köpfe über mich geschüttelt würden, hat ihre Wirkung
nicht verfehlt. Sie hat mich zurückgehalten, vielleicht auch
bewahrt vor mancher jugendlich-pathetischer Äußerung,
von der man später verschämt hofft, sie möge im Internet
nicht mehr zu finden sein. Die Neugier auf das Mehr ist



darüber ein wenig verblasst in meinem Alltag, der
geradezu überqoll von ehrenamtlichen Engagements.
Einerseits hat mich das beschäftigt gehalten. Da kommt
man nicht auf dumme Gedanken. Andererseits gab es hier
und da immer wieder Anzeichen für jene heilige Unrast, die
das Mehr nicht vergessen kann. Auch wenn ich das nicht
immer explizit mit Gott in Verbindung brachte  – fasziniert
hat mich da schon etwas.

Seit ich mich entschlossen habe, Mönch zu werden und
spätestens seit ich einen Habit trage, kann ich die Welt, wie
ich sie erlebe, leichter ausdrücklich mit Gott in Verbindung
bringen. Das klösterliche Gewand gibt mir gleichsam die
Erlaubnis, innerlich und auch im sozialen Kontext quasi von
Berufs wegen etwas von Gott zu erfahren. Vielleicht bin ich
seither das erste Mal wenigstens ansatzweise »thematisch
Christ«. Dieser Terminus stammt von Karl Rahner, der
sagte, man könne sich auch athematisch mit Gott befassen,
das heißt ohne Gott zum benannten Thema zu machen.
Athematische Christen sind Menschen, die durchaus
Kontakt zur transzendenten Wirklichkeit erfahren haben,
als Christ würde ich sagen: denen Gott entgegenkam. Sie
fassen das aber nicht in religiösen und damit auch nicht
christlichen Begriffen.

Manchmal denke ich mir, dass ich erst einmal athematisch
religiös war, und das inmitten einer durchaus christlich
geprägten Umgebung. Was explizit mit Kirche zu tun hatte,
war für mich gut  – aber nicht religiös im engeren Sinn. Ich



habe meine Arbeit gemacht, ich glaube sogar: gut gemacht,
und war überzeugt davon. So ein »Möchtegern-Frommer«
wollte ich aber nie sein. Heute scheint mir diese Bewertung
etwas ungerecht und eher dem geschuldet, was ich mir
selbst nicht zugestand: dass Gott eine Realität auch in
meinem allzu alltäglichen Leben ist.

Die Erfahrungen, die ich von meinem heutigen Standpunkt
aus als die eigentlichen bezeichnen würde, waren eher
implizit und flüchtig. Sie standen in Bezügen innerhalb
meines Lebens, die ich vom offenkundig Religiösen eher
getrennt hielt. Vor dem Gedanken einer erhabenen
Transzendenzerfahrung und einem Wirken des Heiligen
Geistes an mir schreckte ich zurück. Das war ein paar
Auserwählten vorbehalten. Ich war ja schon Oberministrant
und Organist, statt mit den anderen im Sportverein,
Schützenverein und bei der Feuerwehr zusammenzusitzen.
Das war Sonderstellung genug.

Wer weiß, vielleicht habe ich dadurch die eine oder andere
Chance verpasst. Die Erfahrung einer athematischen
Gottsuche hat aber auch etwas Tröstliches. Denn es gibt
genug junge Menschen, die anders sozialisiert wurden als
ich. Ein gewisses Vokabular und damit bestimmte Zugänge
habe ich durchaus mitgenommen aus meiner Tätigkeit in
der Gemeinde und der Kirche. Meine Suche nach dem
Mehr verlief nichtsdestotrotz eher parallel zum
Kirchenhandwerk, und ich habe sie nicht immer als solche
erkannt. Das dürfte mich immerhin mit denen verbinden,



die nicht in einem kirchlich mitgeprägten Kontext
aufgewachsen sind.

Heute bin ich überzeugt, dass Gott jedem von uns in
vielfältigen Varianten entgegenkommen kann. Auch beim
schnöden Einräumen von Supermarktregalen und in der
Warteschlange auf dem Arbeitsamt, bei der Klausur im
stickigen Uni-Hörsaal genauso wie in der S-Bahn an einem
Montagmorgen, der noch müde ist vom Wochenende.
Weder sind es nur Spezialisten, mit denen Gott sich befasst,
noch muss da eine Stimme aus dem »Off« die große
Lebenswende befehlen. Aber irgendetwas muss dennoch da
sein. Ich glaube, die Zeichen sind unscheinbar geworden in
einem sozialen Rahmen, der nicht unbedingt mit ihnen
rechnet.

In einer Ausstellung von William Kentridge, die ich einmal
in Salzburg besucht habe, ist mir ein Satz besonders im
Gedächtnis geblieben: Long, long live the sparrow. Lang
lebe der Spatz. In grauen Szenen, in denen altertümliche
Megaphone Menschenköpfe ersetzen, beklagen die
Stummfilme des südafrikanischen Künstlers das Geschrei
der Welt und ihr Marschieren. Was soll da ein Spatz schon
ausrichten? Ich male mir eine graue Straße aus,
ausgebrannte Großstadthinterhöfe irgendwann mitten im
August. Die paar von Betoneinfassungen eingeklemmten
Bäume lassen ihre Blätter hängen. In dieser trockenen
Staubwüste mag auch kein Kind mehr Ball spielen. Aber es
raschelt hinter den Blättern. Ein frecher kleiner Spatz



belebt die Szenerie trotzig. Allein, dass er da ist, macht das
Ganze weniger bedrückend.

Vielleicht wirkt der Heilige Geist nicht nur klassisch als
Taube, sondern auch so: als Spatz, der durch meinen Alltag
hüpft. Selbst, wo es nicht so alltagsgrau ist, springt er
herum und macht die andere Welt präsent, mitten zwischen
den Café tischen  – und doch jenseits davon. Ein kleiner
Spatz, der, wenn er nicht aufpasst, schnell der Katze gehört
und der ganz angewiesen darauf ist, dass er Tag um Tag
das Nötige vorfindet. Seit ich in dieser Kentridge-
Ausstellung war, freue ich mich immer über seine
vorsichtigen Annäherungen, er, der bei jeder schnellen
Bewegung bereit ist, davonzustieben. Ja, lang lebe der
Spatz!

Für mich ist das vorliegende Buch insofern ein Experiment:
Ich will überlegen, welche Gedanken mir damals, als
Jugendlicher und junger Erwachsener, andere Perspektiven
erlaubt hätten. Manche Gedanken sind über lange Wege
meiner eigenen Entwicklung entstanden, und entsprechend
schwer ist zu sagen, ob mein früheres Ich auf solche
Gedanken gehört hätte  – oder hören hätte können. Im
Erzählen von meinem Weg bin ich vorsichtiger geworden
oder vielleicht nachdenklicher. Ich kann die eigenen
Erfahrungen meines Gegenübers nicht überspringen, und
manche meiner Worte innerhalb unseres
Gedankenaustausches werden wahrscheinlich erst einmal
ins Leere laufen. Entsprechend ist dieses Büchlein kein



großer Wurf. Eher der Versuch eines Augenzwinkerns im
rechten Moment, das der Situation ein anderes Gesicht
gibt. Denn das ist alles, wozu ich mich in der Lage sehe.
Für mehr müsst ihr schon auf Gott selbst warten.


