.
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LJemand hat mir mal gesagt, die Zeit wirde uns wie
ein Raubtier ein Leben lang verfolgen. Ich méchte viel
lieber glauben, dass die Zeit unser Gefahrte ist, der
uns auf unserer Reise begleitet und uns daran
erinnert, jeden Moment zu genielsen, denn er wird
nicht wiederkommen. Was wir hinterlassen ist nicht so
wichtig wie die Art, wie wir gelebt haben. Denn
letztlich [...] sind wir alle nur sterblich.” Jean Luc

Picard
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DIE ZEIT -
ALLMACHTIG, SCHONUNGSLOS, UNERBITTLICH

Von Diana Wiedra

Dachten Sie bereits irgendwann einmal nach, wie man die
Zeit beschreiben kann?

Sie ist nicht nur vergangen, gegenwartig und zukunftig,
spate oder fruhe, Winter- oder Sommerzeit. Sie ist auch
kostbar, verloren, unruhig, keck, friedlich, gesegnet,
hungrig, wohltuend, schwierig, krisenhaft, unbarmherzig,
dunkel, wahnsinnig und vieles mehr. Sie ist auf allem, was
uns umgibt und was sich in uns befindet, auf ihr liegt der
Schatten der Vergangenheit. Gerade sie stellt unsere
Wurzeln dar.

Woruber erzahlt uns die antike Mythe von Kronos? Kronos
ist die personifizierte Zeit, er schafft sie, und dann frisst er
seine Kinder. Schon in der Antike sehen wir die ersten
Versuche des Menschen, Zeit in ihren historischen Aspekten
zu betrachten, gerade sie bestimmt das Selbstbewusstsein
der Kulturen. Platon teilt alles Existierende ins Dasein und
Entstehen - das Erste existiert ewig, das Zweite entsteht
und geht in der Zeit verloren. Die Zeit ist die bewegliche
Form der Ewigkeit, sie ist zusammen mit dem Himmel
entstanden.

Der Philosoph Mark Aurelius sieht in der Zeit den Strom
der Veranderungen, der die Welt standig erneuert - der
unaufhorliche Lauf der Zeit schenkt der grenzenlosen
Ewigkeit die Jugend. Wie kann man in diesem Strom etwas
Bestimmtes zum Gegenstand der Verehrung machen, wenn
es unmaoglich ist, darin stehenzubleiben? Es ist so, als ob
jemand gewunscht hatte, einen fliegenden Vogel zu fangen
- jetzt siehst du ihn, und im folgenden Moment ist er aus



den Augen verschwunden. So ist auch, nach Meinung des
Philosophen, das Leben von jedem von uns - jetzt ist es
hier, jetzt atmen wir, und in uns flieSt unser Blut, aber es
wird die Stunde kommen, in der wir diese Fahigkeit, die uns
bei der Geburt gegeben wurde, zurlickgeben mussen -
dorthin, von wo wir sie bekommen haben. Der Tod hat
Alexander den GroBen mit seinem Maultiertreiber
gleichgestellt, beide sind in Atome zerfallen. Im Korper und
in der Seele jedes von uns entsteht etwas, und dauernd
stirbt eine Menge der Erscheinungen.

Diese Worter von Mark Aurelius sind traurig, aber in ihnen
steckt auch ein grofSer Trost: Wozu sich furchten, wenn es
keinen Tod gibt, es gibt nur die Zeit, und ich bin nur ein Teil
dieser ewig existierenden Zeit. Alles koexistiert in dieser
Welt einheitlich und ganz. Wer die Gegenwart sah, der sah
alles - sowohl Ehemaliges als auch Zukunftiges. Alles in der
Welt ist untereinander verschlungen und befindet sich in
Zusammenarbeit miteinander. Auch in der Natur befindet
sich die schopferische Kraft.

Alice in Wunderland sagt: "lch habe immer gedacht, die
Zeit ware ein Dieb, die mir alles stiehlt, was ich liebe. Aber
jetzt weils ich, dass sie gibt, bevor sie nimmt, und jeder Tag
ist ein Geschenk. Jede Stunde. Jede Minute. Jede Sekunde."

Das waren die Worte der Klassiker.

In diesem Buch befinden sich die Gedanken unserer
Zeitgenossen Uber die Zeit in all ihrer zerstdérenden und
schopferischen Kraft.



Franziska Bauer

geb. 5.1.1951 in Gdassing, Studium der Russistik und
Anglistik an der Universitat Wien, wohnhaft in GrolShoflein
bei  Eisenstadt, Gymnasiallehrerin ~ im  Ruhestand,
Alphabetisierungstrainerin, Schulbuchautorin, schreibt Lyrik,
Essays und Kurzgeschichten.

Paradigmenwechsel

Der Mensch ist ein Gewohnheitstier. Er geht lieber
ausgetretene Wege als neue Pfade. Das mag angehen,
solange alles funktioniert und halbwegs im Lot ist. In
Krisenzeiten allerdings und in Zeiten des Umbruchs - und in
solchen befinden wir uns gerade - wirkt diese mentale
Tragheit nicht nur erschwerend bei der Losung anstehender
Probleme, nein, sie verunmaoglicht sie nachgerade.

Wie der amerikanische Futurologe Jeremy Rifkin,
studierter Soziologe und Okonom, in seiner 2014 auch auf
Deutsch erschienenen Ausgabe des Buches ,The Zero
Marginal Cost Society: The internet of things, the
collaborative commons, and the eclipse of capitalism*“
bemerkt, bedingt eine grundlegende Anderung der drei
Schllsselfaktoren Energiegewinnung,



Informationstechnologie und Transportwesen stets auch
eine vollige Umgestaltung der Wirtschaft und der
Gesellschaft. Eben das geht gerade vor sich, wir befinden
uns mitten in einer industriellen Revolution. Es kracht im
Gebalk, und zwar machtig. Der resultierende Wandel ist
allgegenwartig und unumkehrbar, ist aber noch nicht
entsprechend in unser Bewusstsein getreten. Ebenso wenig
wie die bereits 1972 vorgestellte Studie des Club of Rome,
deren zentrale Schlussfolgerungen waren, dass bei
unverandertem Anhalten der Zunahme von
Weltbevolkerung, Industrialisierung, Umweltverschmutzung,
Nahrungsmittelproduktion und Ausbeutung von naturlichen
Rohstoffen die absoluten Wachstumsgrenzen auf der Erde
im Laufe der nachsten hundert Jahre erreicht sein werden.
Viele von uns ziehen es jedoch vor, sich den Problemen zu
verweigern, indem sie den Kopf in den Sand stecken, anstatt
an deren LOosung zu arbeiten.

Wo aber - in Krisenzeiten - Verunsicherung Platz greift,
wachst leider auch die Sehnsucht nach einfachen Losungen
fur komplexe Probleme. Sindenbocke mussen her, Mauern
werden aufgerichtet, man geht rechtspopulistische Irrwege.
Das tragt zwar rein gar nichts zur Problemldsung bei,
beruhigt aber die Irregeleiteten - zumindest fur ein kurzes
Weilchen. Die wahren Kausalitaten werden durch
yalternative Fakten“ vernebelt, krude
Verschworungstheorien verdrangen fundierte
Problemanalysen, seridser Journalismus muss sich als
Ligenpresse bezeichnen lassen. Die etablierten Parteien
uben sich in Untatigkeit und Stillstand und mandvrieren sich
mit ihrer unseligen Vogel-Straul3-Politik in ein hoffnungsloses
Patt. Anstatt mutig neue Wege zu suchen, wurstelt man im
Status quo weiter und enttauscht und verprellt die
Wahlerschaft.

Eigentlich, meinen etliche, ware die Zeit reif fur eine
Revolution, wieso also tut sich da nichts? Der in Seoul



geborene Philosoph Byung-Chul Han!, Professor der
Philosophie und Kulturwissenschaft an der Universitat der
Kinste in Berlin, schreibt dies dem neoliberalen
Herrschaftssystem an sich zu. Er halt eine Revolution derzeit
fur unmoglich, da die neoliberale systemerhaltende Macht
nicht unterdruckt, sondern verfuhrt. Sie ist nicht mehr auf
den ersten Blick sichtbar. Der Neoliberalismus suggeriert
den unterdriuckten  Arbeitenden, sie seien freie
Unternehmer. Der Klassenkampf verwandelt sich in einen
inneren Kampf mit sich selbst. Wer heute scheitert,
beschuldigt sich selbst und schamt sich dafur, sucht die
Schuld fur den Misserfolg im personlichen Bereich und nicht
bei der Gesellschaft. Eine Herrschaft, die Freiheit
unterdrickt und angreift, ist nicht stabil. Das neoliberale
Regime immunisiert sich gegen Widerstand, indem es von
der Freiheit Gebrauch macht und sie ausbeutet, anstatt sie
Zu unterdrucken. Depression, Burnout, hohe
Selbstmordraten zeigen, dass der Druck mehr und mehr
nach innen geht. Die Aggression aber musste nach aufRen
gehen, sich vernetzen, um zur Revolution zu werden. Aus
erschopften, depressiven, vereinzelten Individuen lasst sich
schwer eine Revolutionsmasse formen. Es ist dem
Neoliberalismus also offenbar gelungen, die Arbeiterschaft
so grundlich auseinanderzudividieren, dass sie vergessen
hat, was sie bisher durch gemeinsamen Schulterschluss
erreicht hat, obwohl sie gut daran tate, sich der nunmehr
vergessenen Solidaritat wiederzubesinnen, um in Zeiten der
Demontage des Sozialstaates das so muhsam Ereichte nicht
wieder zu verlieren.

Interessant ist in diesem Zusammenhang auch die
Festrede des in Wien wohnhaften deutschen Historikers und
Schriftstellers Philipp Blom anlasslich der Erofffnung der
Salzburger Festspiele 2018. Er erklart dieses hartnackige
Festklammern am status quo, ja diese



Ruckwartsgewandtheit damit, dass Zukunft nicht als
VerheilSung, sondern als Bedrohung empfunden wird:

~Wir werden nicht noch reicher werden, noch sicherer und
noch privilegierter. Die schonste Hoffnung unserer
Gesellschaften st es deswegen geworden, Zukunft
uberhaupt zu vermeiden und In einer nie endenden
Gegenwart zu leben. Diese Zukunft aber kommt langst zu
uns: in Form warmer Winter und cleverer Algorithmen, aber
auch zu Fuls oder in Booten, in Gestalt von Menschen.
Reiche Gesellschaften kénnen sich Zeit kaufen, um grolse
Veranderungen hinauszuschieben, aber sie kaufen sie auf
Kredit von ihren Kindern.“?

Anstatt uns der Zukunft und ihren Anforderungen zu stellen,
sehnen wir die guten alten Zeiten zuruck, auch wenn diese
gar nicht so gut gewesen sein sollten. Wer den Wandel
ausschlielSlich als Bedrohung sieht, wird ihn auch in seinen
positiven Konsequenzen nicht zu Ende denken konnen.
Philipp Blom meint, wir seien zwar Kinder der Aufklarung,
um aber erwachsen zu werden, mussten wir uns unseren
Angsten stellen. Anstatt uns beim Suchen der Auswege auf
unsere Vernunft und Denkfahigkeit zu verlassen, lassen wir
eine Demontage der Aufklarung zu, die weit Uber Europa
hinausreicht:

~Auf dem ganzen Globus entstehen autokratische Staaten,
werden langst Uberwunden geglaubte, autoritare Strukturen
und nationalistische Identitaten zum Programm oder zur
Praxis,  verlieren  Wahrheit und  Wissenschaft an
Verbindlichkeit, greift freiwillige Verdummung Raum. “?

Eben dieser freiwilligen Verdummung mussen wir
gegensteuern, denn zu viel steht auf dem Spiel: Es geht um
nicht mehr und nicht weniger als um unser aller Zukunft.
Wir konnen uns nicht leisten, die Situation als hoffnungslos
zu betrachen und untatig auf ein Wunder zu hoffen, nein,



wir mussen unangenehme Fragen stellen und den Mut
aufbringen, der Wahrheit ins Auge zu blicken. Wir mussen
Holzwege verlassen und neue Wege beschreiten. Wir
mussen unser ganzes Hirnschmalz zusammennehmen und
uns einen neuen Blickwinkel auf die globale Lage erarbeiten.
Dazu braucht es Visionen, lebendige innere Bilder davon,
was wir ersehnen von der Zukunft Fernen“, um mit
Freiligrath zu sprechen. Wir missen uns unsere Zukunft also
mit unserer ganzen mentalen Kraft herbeiimaginieren, so,
wie wir sie haben wollen. Es muss einen Ausweg geben, der,
wenn nicht in einer Umkehr, so doch in einer drastischen
Richtungsanderung zu bestehen hat.

Immanuel Kant nannte dies eine Reform der Denkungsart.
Revolutionen kdnnen zwar unertragliche
Herrschaftsverhaltnisse beseitigen, bringen aber den
gedankenlosen groRen Haufen nicht notwendigerweise zur
wahren Reform der Denkungsart, zum fundamentalen
Umdenken also:

,ourch eine Revolution wird vielleicht wohl ein Abfall von
personlichem Despotismus und gewinnstchtiger oder
herrschsuchtiger Bedruckung, aber niemals wahre Reform
der Denkungsart zustande kommen, sondern neue
Vorurteile werden ebensowohl als die alten zum Leitbande

des gedankenlosen groBen Haufens dienen. “3

Was mithin gefordert ist, ist die Metavowa/Metanoia, die
Sinnesanderung, das mutige Umdenken, und zwar das
Umdenken moglichst vieler. Dabei soll man nicht verzagen,
wenn es anfangs nur einzelne sind, die dies tun.

Wie uns Malcolm Gladwell* in seinem Buch ,The Tipping
Point: How Little Things Can Make a Big Difference” dartut,
genugen bereits wenige, um eine nachhaltige Trendumkehr
zu bewirken. Wir kennen alle das Beispiel vom Popcorntopf,
in dem zuerst nur vereinzelte Korner platzen, bis nach
Erreichen einer bestimmten Temperatur alle aufpoppen.



Nach dem Gesetz der Wenigen genugen einzelne Vordenker
und Multiplikatoren, um Veranderungen herbeizuflhren,
wenn es ihnen gelingt, ihre Botschaft so zu vermitteln, dass
sie haften bleibt, und wenn die Umweltbedingungen
stimmen.

Das Wagnis der Metanoia, der wahren Reform der
Denkungsart, ist ein geistiges Problem. Spiritualitat, also im
weitesten Sinne Geistigkeit im Gegensatz zur Materialitat,
droht neuerdings leider zum schwammigen Modewort zu
verkommen. Oft wird sie ausschlielSlich dem Bereich der
Religion zugeschrieben oder gar als bloBer Teilbereich der
Esoterik verstanden. Dabei ist sie nichts anderes als das
bewusste Ausleben und Praktizieren einer als richtig
erkannten Geisteshaltung. Spiritualitat stellt die Frage nach
der Sinnhaftigkeit unseres Daseins, nach unserer
Verantwortung in dieser Welt.

Spiritualitat beinhaltet das Streben nach Gerechtigkeit,
das Vorhandensein von Empathie und Solidaritat und das
Eintreten fur Demokratie und Menschenrechte. Eine so
definierte Spiritualitat eint Glaubige, Agnostiker und
Atheisten.

Spiritualitat bedeutet letztendlich Wahrheitssuche. Der
Philosoph und Neurowissenschaftler Thomas Metzinger
definiert Spiritualitat als eine ethische Grundhaltung der
bedingungslosen Aufrichtigkeit zu sich selbst, die man
braucht, um auf der Suche nach Wahrheit Irrtum und
Selbsttauschungen zu vermeiden. Er nennt diese Haltung
Jintellektuelle Redlichkeit”. Sapere aude! Wer Uber diese Art
von Redlichkeit verfugt, geht furchtlos seinen eigenen Weg
und wagt es, sich dabei seines eigenen Verstandes zu
bedienen. Taten dies in einem Kollektiv moglichst viele,
dann hatten wir sie, die geistige Revolution - die Reform der
Denkungsart.

Die Sanduhr



Der Mensch ist in der Endlichkeit gefangen,
so, wie im Stundenglas der feine Sand.

Wie Sand verrinnt die Zeit ihm.

Wird sie langen,

das Gluck zu finden, fragt ihn sein Verstand?

Sein Herz gibt Antwort: Ja, er wird genesen
am Schnittpunkt von ,wird sein”

und ,ist gewesen”.

Im Hier und Jetzt, im fluchtgen Augenblick -
dort und nur dort erwartet ihn das Gluck.

Ritornell

Angesichts der Ewigkeit
wahren kurz nur Gluck und Leid
und des Menschen Lebenszeit.

Kurz nur wahren Gluck und Leid
und des Menschen Lebenszeit
angesichts der Ewigkeit.

Holzerner Methusalem

Wo sich die Kalkalpen erstrecken,
da sieht man einen stolzen Baum
die Krone in den Himmel recken,
der ist so alt, man glaubt es kaum.
Funfhundertsiebenundvierzig Jahre
macht er es sich dort schon bequem.
Sein Alter grenzt ans Wunderbare:
Ein holzener Methusalem!

Auf vierzehnvierundsiebzig weisen
die ersten Jahresringe hin.

Ein Bohrkern konnte jetzt beweisen,



dass dieser Rotbuche Beginn

in eine Zeit fiel, als soeben

der Buchdruck erst erfunden war.
Den Samling hat es schon gegeben,
da war noch vollig undenkbar,

eh man Amerika entdeckte,

dass man die neue Welt bereist,
entgegen alterer Aspekte,

dass unsre Erd‘ die Sonn‘ umkreist.
Im Kreise ihrer Artgenossen

trotzte die Buche Sturm und Frost,
ist jeden Frahling neu gesprossen,
und bot dem Waldgetier zur Kost
die fetten Eckern. All die Jahre

hat sie im Urwald Uberlebt,

sodass, damit man sie bewahre,
der Mensch den Wald zu schitzen strebt.

Dass Baume so lang uberdauern,
lasst Menschen ehrfurchtsvoll erschauern.

Ewige Fragen

Wer hat die Weltenuhr wohl aufgezogen,
ja, mehr noch, wer hat sie gebaut?

Was hat den Meister wohl dazu bewogen,
zu fugen, was man vormals nie geschaut?

Ist gar von selbst das Nichts ins Sein getreten,
hat sich das All mit Sternen selbst befullt?
Warum wohl kreisen Monde und Planeten

um Sonnen im galaktischen Gefild?

Wodurch und wie erbluhte all das Leben
auf unsrer Heimaterde wundersam?
Um es zu lieben, wie es uns gegeben,



musst du nicht wissen, wie es dazu kam.

Nur schwer sind diese Fragen zu ergrunden.
Die Antwort musst du fur dich selber finden.

1 https://neue-debatte.com/2016/05/20/byung-chul-han-erklaert-warumheute-
keine-revolution-mehr-moeglich-ist/

2 http://www.salzburg.com/download/2018-07/Rede_Blom_final.pdf
3 http://gutenberg.spiegel.de/buch/-3505/3

4 Gladwell, Malcolm: The Tipping Point: How Little Things Can Make A Big
Difference. Boston 2000 (Little, Brown)


https://neue-debatte.com/2016/05/20/byung-chul-han-erklaert-warumheute-keine-revolution-mehr-moeglich-ist/
http://www.salzburg.com/download/2018-07/Rede_Blom_final.pdf
http://gutenberg.spiegel.de/buch/-3505/3

Sophia Benedict

geboren in der UdSSR. Universitatsabschluss mit dem
Diplom far Publizistik. Arbeitete in Zeitungen, Zeitschriften,
Radio und Fernsehen. Weiterbildung in Wien (1984).
Langfristige Akkreditierung als Journalistin und
Pressefotografin beim Osterreichischen Bundeskanzleramt.
Gleichzeitig widmete sie sich der Wissenschaftsjournalistik.
Zahlreiche Publikationen in Zeitungen und Fachzeitschriften,
uber 20 Buchveroffentlichungen in Deutsch und Russisch -
Sachbiicher, Ubersetzungen, Lyrik und Prosa.

Einsamkeit im Blut

Seltsam, im Nebel zu wandern!
Leben ist Einsamsein.

Kein Mensch kennt den andern,
Jeder ist allein. (Hermann Hesse)

.Ich erzahle Dir jetzt, wie es war", sagte eine meiner
russischen Freundinnen, ,,Hor’ zu und unterbrich mich bitte
nicht! Ich muss das alles von der Seele reden.”

»Ich bin ganz Ohr!“, sagte ich.



Da ist Ihre Erzahlung.

Bei dieser Hitze sollte man in die Berge fahren. Ob jetzt in
einem Hotel ein Platz frei ware? Ich sollte einfach ins Blaue
fahren, das heifst, wohin die Augen schauen - Hauptsache,
Richtung Norden, solange der Urlaub noch nicht zu Ende ist.

Das Telefon klingelte.

~Mein Auto ist kaputt, und ich muss zu den Festspielen
nach Bayern!“, horte ich die verzweifelte Stimme einer
Freundin. ,Ich spiele dort die Siebente von Beethoven.
Kennst du vielleicht jemanden, der mir ein Auto borgen
konnte?*

»Ich kann dich mitnehmen. Ich bin unterwegs.”

+Wie meinst du das? Wohin fahrst du?“

»Ich weils es noch nicht, allerdings, in deine Richtung.
Wann willst Du mit mir fahren? Dann bleibe ich dort fur
einen Tag, um deine Siebente zu horen, und fahre weiter
nach Norden, wo es nicht so heils ist!*“

.lch rufe dich zuruck”, war die Antwort und im Horer
wurde es still.

Nach einer Stunde klingelte das Telefon wieder, und ich
horte Larissas frohliche Stimme:

.Hurral Das Hotel ist reserviert und bezahlt! Dafur
versprichst du mir eine Publikation Uber das Festival!“

Altmuhlental. Die zierlich gebogene Bricke hing Uber den
Fluss, an den felsigen Abhangen schwebten die Schldsser
mit scharfkantigen Dachern, Uber das Wasser glitt ein Schiff
- ein Relikt aus dem neunzehnten Jahrhundert, das Wasser
im Fluss war grun. Irgendwo, fast in den Wolken, versteckte
sich ein rundes Gebaude mit Saulen. Eine Kirche? Aber
warum ohne Glockenturm und ohne Kreuz? Plotzlich, hinter
der Wendung, blitzten die bunten Dacher des Stadtchens,
und versteckten sich wieder hinter dem Hugel. In einer
Minute fuhren wir bereits zwischen den Vorgarten mit
Georginen und reichlichen Geranien auf den



Fensterbrettern. Hinter dem Fluss auf dem hohen Hugel
leuchtete ein schneeweilser Barockpalast, umgeben von
einem Englischen Garten.

Das Pflaster des Hauptplatzes war mit einem Teppich
bedeckt, damit die Damen in ihren Abendschuhen es
bequem hatten. Die Sessel wurden in halbrunden Reihen
aufgestellt, und die Buhne nahm fast die Halfte des Platzes
ein. Das Orchester, bestehend aus nicht weniger als zwei
hundert Musikern, probte gerade das zweite Konzert von
Rachmaninow. Wir gingen rund um den Hauptplatz, bogen in
eine kleine Gasse ein und standen plotzlich vor einem
zweigeschossigen, alt aussehenden Steinhaus mit farbigen
Butzenscheiben.

Die Tur ging auf.

Kommt rein, kommt rein!”, lud uns der Hausherr
gastfreundlich ein.

Er war grol3, und sein Korperbau war sehr kraftig. Er hatte
Shorts und ein blaues, offenes Hemd an. Mich hat der
Anblick seines nackten Korpers ein wenig verwirrt, er hat
das aber nicht bemerkt. Die Blaue des Hemdes spiegelte
sich in seinen lachelnden Augen.

»~Ach, Sie sind das! Sie sind eine Russin? Also, Pawlowa!",
sagte er und streckte mir beide Hande entgegen.

»Ja, naturlich, wenn ich eine Russin bin, muss ich
unbedingt eine Ballerina sein“, lachte ich zuruck, ,warum
aber Pawlowa und nicht Plissetzkaja?“.

Er achtete nicht auf meine Ironie, hielt meine Hand fest,
neigte seinen Kopf nach altmodischer Art und schaute mir in
die Augen:

»Sie haben ein schones Kleid an!“

Er versteht auch etwas von Kleidern ...

Das Erdgeschol8 seines Hauses stellte einen einzigen grofSen
Raum dar. Nach der hellen Sonne draulSen gewodhnten sich
unsere Augen nicht sofort an die Finsternis des Raumes. Das
Licht, das durch die Butzenscheiben drang, warf auf die



Wande, auf die Mobel, auf den Fullboden vielfarbige
Lichtflecken und lieB den Raum ahnlich einem Tempel
aussehen. Anstatt des Altars standen hier zwei Flugel. In
samtige Sesseln eingesunken unterhielten sich ein
wohlgestalteter alter Mann und zwei hubsche junge Frauen,
die uns nur mit einer Kopfneigung begrufsten und ihr
Gesprach weiter fuhrten.

Diese Frauen ... Larissa vertraute mir unterwegs ein
Geheimnis an, das schon langst kein Geheimnis mehr war:
Martin hatte zwei Freundinnen - llse und Mary, beide waren
Musikerinnen, und beide erfullten freiwillig die Pflichten
einer Sekretarin, Librettistin und das Kopieren der Noten.

Martin - ehemaliger bekannter Klavierspieler, jetzt ein
nicht weniger bekannter Komponist - organisierte und
inspirierte die Festspiele in diesem Stadtchen. Er war mir
bekannt, ich sah ihn ofter im Fernsehen, er komponierte
gute Musicals, und ich fragte mich immer, warum lebt so ein
Mensch in einem Provinznest, warum versucht er nicht
wenigstens nach Munchen zu ziehen, sozusagen naher zur
Zivilisation. Hier verstand ich alles. Die Schonheit dieser
Gegend wirkt inspirierend auf jeden Kunstler, und die
Zivilisation kommt von selbst zu ihm. Das Publikum zu
seinen Festspielen kommt aus ganz Europa und sogar von
anderen Kontinenten. Die lokale Regierung verehrt und
vergottert ihn, doch sind die Zuschauer lebendiges Geld,
das in die Kommunalkasse flielst.

Am Abend herrschte auf dem Hauptplatz eine anschauliche
und festliche Atmosphare. Es schien, als ob hier niemand
arbeitete, keiner organisierte etwas, keiner verflugte uber
etwas, keiner gab die Hinweise, anscheinend floss alles von
allein. Das musste ich unbedingt in meinem Bericht
erwahnen.

Martin begrufSte die Gaste. Er war jetzt in voller Montur,
aber ohne Krawatte. Die breiten Aufschlage seines Hemdes
mit Schillerkragen lagen frei auf seinem Tweed Jackett. Sein



Lacheln - was fur ein Lacheln! Offen und zu gleicher Zeit ein
wenig schuchtern. Etwas Kindliches spiegelte da durch, ein
Reiz des verwohnten Kindes, das mit der Welt und auch mit
sich selbst zufrieden ist. Dieses Lacheln machte seine Sache
gut: In meinem Herzen begannen Geigen zu singen.

Nach dem Konzert wanderte ich durch die kleinen Gassen
des Stadtchens, mit den Teichen, den Kastanienalleen, den
verzauberten Garten zwischen den niedrigen Hauschen.
Plotzlich geriet ich auf eine breite Wiese, die sich in eine
riesige Freilichtbierstube wandelte. Gut! Ich setzte mich zu
einem langen Tisch, wo bereits Uber zehn Leute salsen, und
bestellte ein kleines Bier und eine Kaseplatte. Die Wartezeit
war lang. Endlich kam die Kellnerin, angezogen in einem
schonen Trachtenkleid. Sie stellte einen Halbliterkrug Bier
und eine riesige Holzplatte mit grofSzUgigen Stlcken Kase
verschiedener Sorten, einem Haufchen gefrorener Butter
und einer roten Rispe mit blitzenden Tautropfen auf den
Tisch.

~Ich wollte ein kleines Bier”, sagte ich unschlissig und
fragte mich dabei, fur welche Armee so ein Berg Kase
gedacht sei.

,Das ist das Kleine!“, antwortete die Kellnerin mit rauer
Freundlichkeit.

,und wie sieht bei Ihnen ein groRes Bier aus?“, ich wurde
neugierig.

.S0!", sie nickte in Richtung Theke, wo auf grofSen Haken
ein- und zweilitergrofRe Bierkruge hingen.

Am nachsten Tag nach dem Fruhstuck ging ich zum
Hauptplatz. Das Orchester begann zu proben. Martin war da.
Er lachelte mich an. Wieder dieses Lacheln! Das Gefuhl
eines grundlosen Glucks erfullte mein Herz. Ich winkte ihm
zu und nahm Platz. Die Sonne blendete meine Augen. Das
Orchester dirigierte der Ehemann meiner Freundin, ein
grolBer, bildhubscher Blonder mit wunderbar beweglichen
Handen. Ich wusste bereits, dass fast alle Musiker im
Orchester Russen waren, weil Martin ein groBer Bewunderer



der russischen Musik und der russischen Musiker war, er
nannte sie Interpreten.

Zum ersten Mal horte ich klassische Musik nicht in einem
Konzertsaal, sondern unter den Strahlen der brennenden
Sonne. Die Augen abgedeckt beobachtete ich Martin. Er
unterhielt sich durch das Fenster mit dem Toningenieur,
dessen Zimmer sich im zweiten Stockwerk jenes Hotels
befand, in dem ich wohnte. Er beendete das Gesprach,
winkte und ging in meine Richtung. Das Lacheln verliel
seine Lippen nicht. Zur BegriufSung stand ich vom Platz auf.
Vorbeigehend, machte er eine Bewegung ... Mir schien, er
wollte meine Taille umfassen. Er machte aber nichts
Derartiges, das war wahrscheinlich nur mein Wunsch. Ich
lachte. Martin blieb fur eine Sekunde stehen, und ich hatte
wieder schworen konnen, dass er seine Hand fast auf meine
Taille gelegt hatte. So ein Teufelswerk! Martin ging vorbei,
wendete sich aber, wir schauten einander an, und wir beide
lachten. Auf irgendeine Weise machte er sich wirklich uber
mich lustig! Oder hatten sich meine Gedanken einfach
konkretisiert, ich hatte seine BerUhrung fast gespurt.

Ich nahm einen anderen Platz im Schatten ein, schloss
meine Augen und lauschte dem Spiel des Cellos. Wie viel
Zeit so vergangen war, wusste ich nicht, plotzlich fahlte ich
seine Anwesenheit. Martin sal8 neben mir.

Ich musste naturlich die Gelegenheit ausnutzen und um
ein Interview bitten.

~Aber zuerst gehen wir essen!”, sagte Martin in einem
Befehlston.

Am Tisch salRen bereits einige Personen, dazwischen auch
seine beiden Freundinnen. llse war grofs und hubsch und
hatte die Gangart eines Models. Nein, sie war eher
sympathisch. Um hubsch zu sein, war ihr Gesicht viel zu
willensstark. Die Englanderin Mary war dagegen Kklein,
zierlich bis mager und ziemlich scheu, sie sah wie ein
Teenager aus. Zu Proben kam sie selten, und wenn, dann



setzte sie sich in die dritte Reihe und horte zu, es schien, sie
interessierte sich fur nichts aulser Musik.

Ungeachtet meiner Proteste verlangte Martin, dass ich
mich an die Spitze des Tisches setzte. Als ob ich ein
Ehrengast ware. Ich war verlegen, ich mag es nicht,
Aufmerksamkeit auf mich zu lenken, meine Sache ist - zu
beobachten und im Schatten zu bleiben. Neben Martin auf
der anderen Seite nahm der Librettist Klaus Platz, dessen
blaue Augen so eine merkwurdige Schattierung hatten, die
in der Natur nicht vorkommt, offensichtlich trug er
lavendelfarbene Linsen. Er hatte auch unangenehm
weibliche Manieren und schaute mich so an, als ob er
eiferstchtig ware.

Es war heils. Essen wollte ich nichts, stattdessen bestellte
ich ein groRes Glas Apfelgespritzten.

.Sie wollen schlank bleiben, und ich muss essen?!”, warf
Martin mir vor,

Er wurde schnell satt und ging zum benachbarten Tisch,
wo einige von seinen Musikern sallen. Wahrend der ganzen
langen Besprechung blieb er stehen. Als er zuruckkam,
fragte er mich:

-Wohin gehen wir?“

.Setzen wir uns irgendwo in ein anderes Restaurant, wo es
ruhiger ist”, sagte ich.

,ES ist nirgendwo ruhig”, antwortete Martin und lenkte
mich in die Richtung meines Hotels. Als wir die Halle
betreten hatten, eilte ich zum Wirt:

,Haben sie vielleicht einen Raum, wo wir uns mit dem
Maestro ruhig unterhalten konnten?*

Als der Wirt Martin sah, eilte er zu ihm. Bald saRen wir im
leerstehenden Bankettsaal.

Warum gehen wir nicht in lhr Zimmer?“, fragte Martin
bestlrzt.

Ich wusste nicht sofort, was ich antworten sollte, dann
sagte ich etwas Dummes:

,Dort ist totale Unordnung.*“



»~Na und? Bei mir herrscht auch immer Unordnung!*“

Was bewegt Sie, russische Musiker so zu mogen?“,
beeilte ich mich mit meiner ersten Frage, um ihn vom
Thema abzulenken.

Martin fing an, mir seine Gedanken Uber Russland und
russische Musik mitzuteilen, er dehnte sie auf die russische
Seele aus, alles das waren allgemeine Floskeln, die ich
langst satt hatte. Dann aber sagte er ganz einfach:

»Ich liebe meine Russen fur ihre innere Freiheit. Unsere
Musiker, wenn sie einmal ein Stuck gespielt haben, werden
sie es niemals anders spielen kdonnen - die russische Seele
dagegen ist immer in Bewegung. Die russischen Musiker
sind sehr empfindlich, sie haben irgendwelche feine
Antennen ...”

Eine Stunde spater beschlossen wir, dass es hochste Zeit
ware, ein Musical Uber die deutsche Prinzessin Sophie
Auguste Friederike von Anhalt-Zerbst zu machen, Uber ihre
jungen Jahre, als sie noch nicht ahnen konnte, dass sie
einmal zur russischen Kaiserin Jekaterina der Grosen wurde.

»Ja, man muss an beide unsere Volker denken, weil
deutsche und russische Geschichte sich im Laufe der
Jahrhunderte mehrmals gekreuzt haben. Der Zweite
Weltkrieg hat unsere Kulturen getrennt, jetzt aber ist die
Zeit gekommen, die Gleichheit wieder herzustellen”, flgte
Martin hinzu und setzte den Endstrich zu unserem
Gesprach.

Ich schaltete das Diktiergerat aus.

Wir standen auf wie auf Befehl.

»,Du gefallst mir sehr”, sagte Martin.

Diesmal fasste er mich wirklich um die Taille, und ich legte
meine Hande auf seine Schultern.

In der Pause holte er mich in der Galerie ein. Er atmete
schwer, so als ob er mir nachgelaufen ware, beflirchtend
mich in der Menge zu verlieren.



~Nach dem Konzert gehen wir alle ins Restaurant ,Post”,
komm auch!“

Und ich kam. Das Restaurant war riesig, mit einer Menge
von Raumen, und die waren voll. Unentschlossen blieb ich
vor der Tur stehen.

Was, keine Platze mehr?“, Martin erschien hinter meinem
Rucken, fasste mich um die Taille und fuhrte mich hinein.
Kaum gingen wir ein paar Schritte, als ihn jemand ansprach.
Es war der Finanzdirektor des Festivals. Beide fingen an,
etwas scheinbar Wichtiges zu besprechen. Durch den Larm
konnte ich kein Wort horen. Das Gesprach dauerte lange, im
Gang war es heils und feucht, und ich ging nach draulsen,
wo ich mich weiter langweilte. Auf der anderen StraRenseite
sah ich ein anderes Restaurant. Jemand winkte mir durch
das Fenster. Ich erkannte russische Musiker, die ich vor
kurzem  kennengelernt hatte. Ein ungezwungenes
Geschwatz in der Muttersprache, das tat mir gut. Dann kam
der Bus, um die Musiker in ihr abgelegenes Hotel zu
bringen.

Ich stand wieder auf der Strale und schaute mich um.
Dann horte ich eine Stimme:

~Komm her! Wo warst du? Wir haben dich gesucht!*

Auf der Terrasse des Restaurants ,Post” standen meine
Freundin und Martin.

Ich bin die Treppe hinaufgestiegen.

~Leute, ich muss gehen”, sagte Larissa und verschwand.

Wo bist du gewesen?”, fragte Martin, ,Ich habe dich den
ganzen Abend gesucht!*”

Er fasste mich am Ellbogen und fuhrte mich fort.

In der dunklen Kastanienallee blieben wir stehen. Unsere
Lippen beruhrten sich. Es war kein richtiger Kuss, Martin
druckte einfach ganz fest seine Lippen auf meine.

~Ich brauche dich!”, sagte er.

Er sagte das so, dass ich ihm sofort glaubte. Vor lauter
Aufregung konnte ich keine Worte finden, anstatt der



Antwort legte ich meine Hande um seinen Hals.

Wir blieben so stehen, ohne Worte, ohne Bewegung.

Plotzlich war es so, als ob Martin aufgewacht ware:

»~Ach, ich habe vergessen, ich muss einen Musiker zu mir
nach Hause bringen. Er Ubernachtet bei uns.”

Er nahm meine Hand, und wir eilten zu seinem Haus.

Ein kahlkopfiger Bursche mit steiler Stirn schaute mich
genauso unfreundlich an, wie der Librettist Klaus. Es schien,
jeder hier hielt Martin fur sein Eigentum.

Martin lud uns ins Haus ein.

»Nein, ich werde auf dich hier warten!”, sagte ich

~Aber du wartest!”, sagte Martin im Befehlston.

Bald kam er zuruck. Wir gingen uUber die kleine steile
Bricke und kamen in einen dichten Tunnel, der vom
Gestrupp einer Heckenrose gebildet wurde. Bitteres Aroma
fullte die Luft. Man konnte horen, wie das Wasser im Bach
rauschte.

»Ist das dein Bach?“

,und wie!*“

»,Hast Du hier auch Forellen?*

.50 viel du willst!*

Martin nahm meine Hand, ganz leicht, ohne Handedruck.
Seine Hand war zart und stark zugleich, sie war einem
riesenhaften nachtlichen Schmetterling ahnlich. Wir wollten
gerade die Strale Uberqueren, um 2zu den Teichen
hinunterzusteigen, als wieder jemand Martin anrief.

»ES tut mir leid”, sagte Martin, mich trostend, ,Warte, ich
muss kurz mit ihnen reden!*

Ich hatte das satt! Und uUberhaupt, es war nicht gut! Zu
fliehen, etwas heimlich zu machen ... Wozu das alles? Ich
warf mir vor, dass ich mich ... O Gott, Martin hat in meinem
Herzen so ein groRes Gefuhl erzeugt ... Nein, ich will mich
nicht verlieben!

Warum warst du so plotzlich weg?“, entrustete sich
Martin wieder, ,ich habe dich gesucht. llse ist in



Regensburg, wir konnten zusammen verweilen ...“

Ja ... Heimlich ... Vielleicht war es gut, dass ich weg wollte.

Warum ich? Ich kann sie dir nie ersetzen ...“, sagte ich.

-Was, was hast du gesagt?”

»Ich wurde gerne ... Aber ich kann nicht.”

~Niemand soll niemanden ersetzen!*

» Du hast recht.”

»Ich brauche dich!*

»Ich brauche dich auch!”, sagte ich, das waren aber nicht
die Worte, die ich sagen wollte, und andere wusste ich nicht.

Martin schwieg lange, dann sagte er nachdenklich und
traurig:

,Ein Mensch kommt kaum zur Welt, und er ist bereits
betrogen.*”

Am  Morgen Uberflutete das weille Feuer der
Sonnenstrahlung den Hauptplatz. Feuer drang schmerzlich
sogar durch die geschlossenen Augenlider. Das Orchester
repetierte ,Chatiwka“. In Hebraisch bedeutet das
,Hoffnung’. Traurig klang das Klavier, es schluchzte die
Klarinette. Der Klarinettist hatte runde traurige Augen eines
beleidigten Kindes.

Die Hoffnung ... Aber warum weint sie so bitter?

Nach dem Spiel, kaum stieg der Klarinettist in den Saal
hinunter, entflammte zwischen ihm und Martin plotzlich ein
Streit. Ich horte kaum die Worte, das alles war einer
Pantomime ahnlich, beide erwiesen sich als Meister der
Gestik. Martin bewegte sich, er konnte Uberhaupt nicht auf
einem Platz lange stehen, wenn er sich mit jemandem
unterhielt, machte er einen Schritt vorwarts und sofort trat
er wieder rackwarts zuruck, es schien, als ob sein Korper auf
eine geheime Musik reagierte, die sich in seinem Inneren
abspielte.

Schlie8lich verstand ich. Martin sagte, der Klarinettist
musse leiser spielen, er aber meinte, dass ihn dann in den
hinteren Reihen niemand horen wurde. Der Klarinettist



