


„Jemand hat mir mal gesagt, die Zeit würde uns wie
ein Raubtier ein Leben lang verfolgen. Ich möchte viel
lieber glauben, dass die Zeit unser Gefährte ist, der
uns auf unserer Reise begleitet und uns daran
erinnert, jeden Moment zu genießen, denn er wird
nicht wiederkommen. Was wir hinterlassen ist nicht so
wichtig wie die Art, wie wir gelebt haben. Denn
letztlich [...] sind wir alle nur sterblich.“ Jean Luc
Picard
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DIE ZEIT –
ALLMÄCHTIG, SCHONUNGSLOS, UNERBITTLICH

Von Diana Wiedra

Dachten Sie bereits irgendwann einmal nach, wie man die
Zeit beschreiben kann?

Sie ist nicht nur vergangen, gegenwärtig und zukünftig,
späte oder frühe, Winter- oder Sommerzeit. Sie ist auch
kostbar, verloren, unruhig, keck, friedlich, gesegnet,
hungrig, wohltuend, schwierig, krisenhaft, unbarmherzig,
dunkel, wahnsinnig und vieles mehr. Sie ist auf allem, was
uns umgibt und was sich in uns befindet, auf ihr liegt der
Schatten der Vergangenheit. Gerade sie stellt unsere
Wurzeln dar.

Worüber erzählt uns die antike Mythe von Kronos? Kronos
ist die personifizierte Zeit, er schafft sie, und dann frisst er
seine Kinder. Schon in der Antike sehen wir die ersten
Versuche des Menschen, Zeit in ihren historischen Aspekten
zu betrachten, gerade sie bestimmt das Selbstbewusstsein
der Kulturen. Platon teilt alles Existierende ins Dasein und
Entstehen – das Erste existiert ewig, das Zweite entsteht
und geht in der Zeit verloren. Die Zeit ist die bewegliche
Form der Ewigkeit, sie ist zusammen mit dem Himmel
entstanden.

Der Philosoph Mark Aurelius sieht in der Zeit den Strom
der Veränderungen, der die Welt ständig erneuert – der
unaufhörliche Lauf der Zeit schenkt der grenzenlosen
Ewigkeit die Jugend. Wie kann man in diesem Strom etwas
Bestimmtes zum Gegenstand der Verehrung machen, wenn
es unmöglich ist, darin stehenzubleiben? Es ist so, als ob
jemand gewünscht hätte, einen fliegenden Vogel zu fangen
– jetzt siehst du ihn, und im folgenden Moment ist er aus



den Augen verschwunden. So ist auch, nach Meinung des
Philosophen, das Leben von jedem von uns – jetzt ist es
hier, jetzt atmen wir, und in uns fließt unser Blut, aber es
wird die Stunde kommen, in der wir diese Fähigkeit, die uns
bei der Geburt gegeben wurde, zurückgeben müssen –
dorthin, von wo wir sie bekommen haben. Der Tod hat
Alexander den Großen mit seinem Maultiertreiber
gleichgestellt, beide sind in Atome zerfallen. Im Körper und
in der Seele jedes von uns entsteht etwas, und dauernd
stirbt eine Menge der Erscheinungen.

Diese Wörter von Mark Aurelius sind traurig, aber in ihnen
steckt auch ein großer Trost: Wozu sich fürchten, wenn es
keinen Tod gibt, es gibt nur die Zeit, und ich bin nur ein Teil
dieser ewig existierenden Zeit. Alles koexistiert in dieser
Welt einheitlich und ganz. Wer die Gegenwart sah, der sah
alles – sowohl Ehemaliges als auch Zukünftiges. Alles in der
Welt ist untereinander verschlungen und befindet sich in
Zusammenarbeit miteinander. Auch in der Natur befindet
sich die schöpferische Kraft.

Alice in Wunderland sagt: "Ich habe immer gedacht, die
Zeit wäre ein Dieb, die mir alles stiehlt, was ich liebe. Aber
jetzt weiß ich, dass sie gibt, bevor sie nimmt, und jeder Tag
ist ein Geschenk. Jede Stunde. Jede Minute. Jede Sekunde."

Das waren die Worte der Klassiker.
In diesem Buch befinden sich die Gedanken unserer

Zeitgenossen über die Zeit in all ihrer zerstörenden und
schöpferischen Kraft.



Franziska Bauer

geb. 5.1.1951 in Güssing, Studium der Russistik und
Anglistik an der Universität Wien, wohnhaft in Großhöflein
bei Eisenstadt, Gymnasiallehrerin im Ruhestand,
Alphabetisierungstrainerin, Schulbuchautorin, schreibt Lyrik,
Essays und Kurzgeschichten.

Paradigmenwechsel

Der Mensch ist ein Gewohnheitstier. Er geht lieber
ausgetretene Wege als neue Pfade. Das mag angehen,
solange alles funktioniert und halbwegs im Lot ist. In
Krisenzeiten allerdings und in Zeiten des Umbruchs – und in
solchen befinden wir uns gerade – wirkt diese mentale
Trägheit nicht nur erschwerend bei der Lösung anstehender
Probleme, nein, sie verunmöglicht sie nachgerade.

Wie der amerikanische Futurologe Jeremy Rifkin,
studierter Soziologe und Ökonom, in seiner 2014 auch auf
Deutsch erschienenen Ausgabe des Buches „The Zero
Marginal Cost Society: The internet of things, the
collaborative commons, and the eclipse of capitalism“
bemerkt, bedingt eine grundlegende Änderung der drei
Schlüsselfaktoren Energiegewinnung,



Informationstechnologie und Transportwesen stets auch
eine völlige Umgestaltung der Wirtschaft und der
Gesellschaft. Eben das geht gerade vor sich, wir befinden
uns mitten in einer industriellen Revolution. Es kracht im
Gebälk, und zwar mächtig. Der resultierende Wandel ist
allgegenwärtig und unumkehrbar, ist aber noch nicht
entsprechend in unser Bewusstsein getreten. Ebenso wenig
wie die bereits 1972 vorgestellte Studie des Club of Rome,
deren zentrale Schlussfolgerungen waren, dass bei
unverändertem Anhalten der Zunahme von
Weltbevölkerung, Industrialisierung, Umweltverschmutzung,
Nahrungsmittelproduktion und Ausbeutung von natürlichen
Rohstoffen die absoluten Wachstumsgrenzen auf der Erde
im Laufe der nächsten hundert Jahre erreicht sein werden.
Viele von uns ziehen es jedoch vor, sich den Problemen zu
verweigern, indem sie den Kopf in den Sand stecken, anstatt
an deren Lösung zu arbeiten.

Wo aber – in Krisenzeiten – Verunsicherung Platz greift,
wächst leider auch die Sehnsucht nach einfachen Lösungen
für komplexe Probleme. Sündenböcke müssen her, Mauern
werden aufgerichtet, man geht rechtspopulistische Irrwege.
Das trägt zwar rein gar nichts zur Problemlösung bei,
beruhigt aber die Irregeleiteten – zumindest für ein kurzes
Weilchen. Die wahren Kausalitäten werden durch
„alternative Fakten“ vernebelt, krude
Verschwörungstheorien verdrängen fundierte
Problemanalysen, seriöser Journalismus muss sich als
Lügenpresse bezeichnen lassen. Die etablierten Parteien
üben sich in Untätigkeit und Stillstand und manövrieren sich
mit ihrer unseligen Vogel-Strauß-Politik in ein hoffnungsloses
Patt. Anstatt mutig neue Wege zu suchen, wurstelt man im
Status quo weiter und enttäuscht und verprellt die
Wählerschaft.

Eigentlich, meinen etliche, wäre die Zeit reif für eine
Revolution, wieso also tut sich da nichts? Der in Seoul



geborene Philosoph Byung-Chul Han1, Professor der
Philosophie und Kulturwissenschaft an der Universität der
Künste in Berlin, schreibt dies dem neoliberalen
Herrschaftssystem an sich zu. Er hält eine Revolution derzeit
für unmöglich, da die neoliberale systemerhaltende Macht
nicht unterdrückt, sondern verführt. Sie ist nicht mehr auf
den ersten Blick sichtbar. Der Neoliberalismus suggeriert
den unterdrückten Arbeitenden, sie seien freie
Unternehmer. Der Klassenkampf verwandelt sich in einen
inneren Kampf mit sich selbst. Wer heute scheitert,
beschuldigt sich selbst und schämt sich dafür, sucht die
Schuld für den Misserfolg im persönlichen Bereich und nicht
bei der Gesellschaft. Eine Herrschaft, die Freiheit
unterdrückt und angreift, ist nicht stabil. Das neoliberale
Regime immunisiert sich gegen Widerstand, indem es von
der Freiheit Gebrauch macht und sie ausbeutet, anstatt sie
zu unterdrücken. Depression, Burnout, hohe
Selbstmordraten zeigen, dass der Druck mehr und mehr
nach innen geht. Die Aggression aber müsste nach außen
gehen, sich vernetzen, um zur Revolution zu werden. Aus
erschöpften, depressiven, vereinzelten Individuen lässt sich
schwer eine Revolutionsmasse formen. Es ist dem
Neoliberalismus also offenbar gelungen, die Arbeiterschaft
so gründlich auseinanderzudividieren, dass sie vergessen
hat, was sie bisher durch gemeinsamen Schulterschluss
erreicht hat, obwohl sie gut daran täte, sich der nunmehr
vergessenen Solidarität wiederzubesinnen, um in Zeiten der
Demontage des Sozialstaates das so mühsam Ereichte nicht
wieder zu verlieren.

Interessant ist in diesem Zusammenhang auch die
Festrede des in Wien wohnhaften deutschen Historikers und
Schriftstellers Philipp Blom anlässlich der Eröfffnung der
Salzburger Festspiele 2018. Er erklärt dieses hartnäckige
Festklammern am status quo, ja diese



Rückwärtsgewandtheit damit, dass Zukunft nicht als
Verheißung, sondern als Bedrohung empfunden wird:

„Wir werden nicht noch reicher werden, noch sicherer und
noch privilegierter. Die schönste Hoffnung unserer
Gesellschaften ist es deswegen geworden, Zukunft
überhaupt zu vermeiden und in einer nie endenden
Gegenwart zu leben. Diese Zukunft aber kommt längst zu
uns: in Form warmer Winter und cleverer Algorithmen, aber
auch zu Fuß oder in Booten, in Gestalt von Menschen.
Reiche Gesellschaften können sich Zeit kaufen, um große
Veränderungen hinauszuschieben, aber sie kaufen sie auf
Kredit von ihren Kindern.“2

Anstatt uns der Zukunft und ihren Anforderungen zu stellen,
sehnen wir die guten alten Zeiten zurück, auch wenn diese
gar nicht so gut gewesen sein sollten. Wer den Wandel
ausschließlich als Bedrohung sieht, wird ihn auch in seinen
positiven Konsequenzen nicht zu Ende denken können.
Philipp Blom meint, wir seien zwar Kinder der Aufklärung,
um aber erwachsen zu werden, müssten wir uns unseren
Ängsten stellen. Anstatt uns beim Suchen der Auswege auf
unsere Vernunft und Denkfähigkeit zu verlassen, lassen wir
eine Demontage der Aufklärung zu, die weit über Europa
hinausreicht:

„Auf dem ganzen Globus entstehen autokratische Staaten,
werden längst überwunden geglaubte, autoritäre Strukturen
und nationalistische Identitäten zum Programm oder zur
Praxis, verlieren Wahrheit und Wissenschaft an
Verbindlichkeit, greift freiwillige Verdummung Raum.“2

Eben dieser freiwilligen Verdummung müssen wir
gegensteuern, denn zu viel steht auf dem Spiel: Es geht um
nicht mehr und nicht weniger als um unser aller Zukunft.
Wir können uns nicht leisten, die Situation als hoffnungslos
zu betrachen und untätig auf ein Wunder zu hoffen, nein,



wir müssen unangenehme Fragen stellen und den Mut
aufbringen, der Wahrheit ins Auge zu blicken. Wir müssen
Holzwege verlassen und neue Wege beschreiten. Wir
müssen unser ganzes Hirnschmalz zusammennehmen und
uns einen neuen Blickwinkel auf die globale Lage erarbeiten.
Dazu braucht es Visionen, lebendige innere Bilder davon,
„was wir ersehnen von der Zukunft Fernen“, um mit
Freiligrath zu sprechen. Wir müssen uns unsere Zukunft also
mit unserer ganzen mentalen Kraft herbeiimaginieren, so,
wie wir sie haben wollen. Es muss einen Ausweg geben, der,
wenn nicht in einer Umkehr, so doch in einer drastischen
Richtungsänderung zu bestehen hat.

Immanuel Kant nannte dies eine Reform der Denkungsart.
Revolutionen können zwar unerträgliche
Herrschaftsverhältnisse beseitigen, bringen aber den
gedankenlosen großen Haufen nicht notwendigerweise zur
wahren Reform der Denkungsart, zum fundamentalen
Umdenken also:

„Durch eine Revolution wird vielleicht wohl ein Abfall von
persönlichem Despotismus und gewinnsüchtiger oder
herrschsüchtiger Bedrückung, aber niemals wahre Reform
der Denkungsart zustande kommen; sondern neue
Vorurteile werden ebensowohl als die alten zum Leitbande
des gedankenlosen großen Haufens dienen.“3

Was mithin gefordert ist, ist die Μετανοια/Metánoia, die
Sinnesänderung, das mutige Umdenken, und zwar das
Umdenken möglichst vieler. Dabei soll man nicht verzagen,
wenn es anfangs nur einzelne sind, die dies tun.

Wie uns Malcolm Gladwell4 in seinem Buch „The Tipping
Point: How Little Things Can Make a Big Difference“ dartut,
genügen bereits wenige, um eine nachhaltige Trendumkehr
zu bewirken. Wir kennen alle das Beispiel vom Popcorntopf,
in dem zuerst nur vereinzelte Körner platzen, bis nach
Erreichen einer bestimmten Temperatur alle aufpoppen.



Nach dem Gesetz der Wenigen genügen einzelne Vordenker
und Multiplikatoren, um Veränderungen herbeizuführen,
wenn es ihnen gelingt, ihre Botschaft so zu vermitteln, dass
sie haften bleibt, und wenn die Umweltbedingungen
stimmen.

Das Wagnis der Metánoia, der wahren Reform der
Denkungsart, ist ein geistiges Problem. Spiritualität, also im
weitesten Sinne Geistigkeit im Gegensatz zur Materialität,
droht neuerdings leider zum schwammigen Modewort zu
verkommen. Oft wird sie ausschließlich dem Bereich der
Religion zugeschrieben oder gar als bloßer Teilbereich der
Esoterik verstanden. Dabei ist sie nichts anderes als das
bewusste Ausleben und Praktizieren einer als richtig
erkannten Geisteshaltung. Spiritualität stellt die Frage nach
der Sinnhaftigkeit unseres Daseins, nach unserer
Verantwortung in dieser Welt.

Spiritualität beinhaltet das Streben nach Gerechtigkeit,
das Vorhandensein von Empathie und Solidarität und das
Eintreten für Demokratie und Menschenrechte. Eine so
definierte Spiritualität eint Gläubige, Agnostiker und
Atheisten.

Spiritualität bedeutet letztendlich Wahrheitssuche. Der
Philosoph und Neurowissenschaftler Thomas Metzinger
definiert Spiritualität als eine ethische Grundhaltung der
bedingungslosen Aufrichtigkeit zu sich selbst, die man
braucht, um auf der Suche nach Wahrheit Irrtum und
Selbsttäuschungen zu vermeiden. Er nennt diese Haltung
„intellektuelle Redlichkeit“. Sapere aude! Wer über diese Art
von Redlichkeit verfügt, geht furchtlos seinen eigenen Weg
und wagt es, sich dabei seines eigenen Verstandes zu
bedienen. Täten dies in einem Kollektiv möglichst viele,
dann hätten wir sie, die geistige Revolution – die Reform der
Denkungsart.

Die Sanduhr



Der Mensch ist in der Endlichkeit gefangen,
so, wie im Stundenglas der feine Sand.
Wie Sand verrinnt die Zeit ihm.
Wird sie langen,
das Glück zu finden, fragt ihn sein Verstand?

Sein Herz gibt Antwort: Ja, er wird genesen
am Schnittpunkt von „wird sein“
und „ist gewesen“.
Im Hier und Jetzt, im flüchtgen Augenblick –
dort und nur dort erwartet ihn das Glück.

Ritornell

Angesichts der Ewigkeit
währen kurz nur Glück und Leid
und des Menschen Lebenszeit.

Kurz nur währen Glück und Leid
und des Menschen Lebenszeit
angesichts der Ewigkeit.

Hölzerner Methusalem

Wo sich die Kalkalpen erstrecken,
da sieht man einen stolzen Baum
die Krone in den Himmel recken,
der ist so alt, man glaubt es kaum.
Fünfhundertsiebenundvierzig Jahre
macht er es sich dort schon bequem.
Sein Alter grenzt ans Wunderbare:
Ein hölzener Methusalem!
Auf vierzehnvierundsiebzig weisen
die ersten Jahresringe hin.
Ein Bohrkern konnte jetzt beweisen,



dass dieser Rotbuche Beginn
in eine Zeit fiel, als soeben
der Buchdruck erst erfunden war.
Den Sämling hat es schon gegeben,
da war noch völlig undenkbar,
eh man Amerika entdeckte,
dass man die neue Welt bereist,
entgegen älterer Aspekte,
dass unsre Erd‘ die Sonn‘ umkreist.
Im Kreise ihrer Artgenossen
trotzte die Buche Sturm und Frost,
ist jeden Frühling neu gesprossen,
und bot dem Waldgetier zur Kost
die fetten Eckern. All die Jahre
hat sie im Urwald überlebt,
sodass, damit man sie bewahre,
der Mensch den Wald zu schützen strebt.

Dass Bäume so lang überdauern,
lässt Menschen ehrfurchtsvoll erschauern.

Ewige Fragen

Wer hat die Weltenuhr wohl aufgezogen,
ja, mehr noch, wer hat sie gebaut?
Was hat den Meister wohl dazu bewogen,
zu fügen, was man vormals nie geschaut?

Ist gar von selbst das Nichts ins Sein getreten,
hat sich das All mit Sternen selbst befüllt?
Warum wohl kreisen Monde und Planeten
um Sonnen im galaktischen Gefild?

Wodurch und wie erblühte all das Leben
auf unsrer Heimaterde wundersam?
Um es zu lieben, wie es uns gegeben,



musst du nicht wissen, wie es dazu kam.

Nur schwer sind diese Fragen zu ergründen.
Die Antwort musst du für dich selber finden.

1 https://neue-debatte.com/2016/05/20/byung-chul-han-erklaert-warumheute-
keine-revolution-mehr-moeglich-ist/
2 http://www.salzburg.com/download/2018-07/Rede_Blom_final.pdf
3 http://gutenberg.spiegel.de/buch/-3505/3
4 Gladwell, Malcolm: The Tipping Point: How Little Things Can Make A Big
Difference. Boston 2000 (Little, Brown)

https://neue-debatte.com/2016/05/20/byung-chul-han-erklaert-warumheute-keine-revolution-mehr-moeglich-ist/
http://www.salzburg.com/download/2018-07/Rede_Blom_final.pdf
http://gutenberg.spiegel.de/buch/-3505/3


Sophia Benedict

geboren in der UdSSR. Universitätsabschluss mit dem
Diplom für Publizistik. Arbeitete in Zeitungen, Zeitschriften,
Radio und Fernsehen. Weiterbildung in Wien (1984).
Langfristige Akkreditierung als Journalistin und
Pressefotografin beim Österreichischen Bundeskanzleramt.
Gleichzeitig widmete sie sich der Wissenschaftsjournalistik.
Zahlreiche Publikationen in Zeitungen und Fachzeitschriften,
über 20 Buchveröffentlichungen in Deutsch und Russisch –
Sachbücher, Übersetzungen, Lyrik und Prosa.

Einsamkeit im Blut

Seltsam, im Nebel zu wandern!
Leben ist Einsamsein.
Kein Mensch kennt den andern,
Jeder ist allein. (Hermann Hesse)

„Ich erzähle Dir jetzt, wie es war“, sagte eine meiner
russischen Freundinnen, „Hör‘ zu und unterbrich mich bitte
nicht! Ich muss das alles von der Seele reden.“

„Ich bin ganz Ohr!“, sagte ich.



Da ist Ihre Erzählung.

Bei dieser Hitze sollte man in die Berge fahren. Ob jetzt in
einem Hotel ein Platz frei wäre? Ich sollte einfach ins Blaue
fahren, das heißt, wohin die Augen schauen – Hauptsache,
Richtung Norden, solange der Urlaub noch nicht zu Ende ist.

Das Telefon klingelte.
„Mein Auto ist kaputt, und ich muss zu den Festspielen

nach Bayern!“, hörte ich die verzweifelte Stimme einer
Freundin. „Ich spiele dort die Siebente von Beethoven.
Kennst du vielleicht jemanden, der mir ein Auto borgen
könnte?“

„Ich kann dich mitnehmen. Ich bin unterwegs.“
„Wie meinst du das? Wohin fährst du?“
„Ich weiß es noch nicht, allerdings, in deine Richtung.

Wann willst Du mit mir fahren? Dann bleibe ich dort für
einen Tag, um deine Siebente zu hören, und fahre weiter
nach Norden, wo es nicht so heiß ist!“

„Ich rufe dich zurück“, war die Antwort und im Hörer
wurde es still.

Nach einer Stunde klingelte das Telefon wieder, und ich
hörte Larissas fröhliche Stimme:

„Hurra! Das Hotel ist reserviert und bezahlt! Dafür
versprichst du mir eine Publikation über das Festival!“

Altmühlental. Die zierlich gebogene Brücke hing über den
Fluss, an den felsigen Abhängen schwebten die Schlösser
mit scharfkantigen Dächern, über das Wasser glitt ein Schiff
– ein Relikt aus dem neunzehnten Jahrhundert, das Wasser
im Fluss war grün. Irgendwo, fast in den Wolken, versteckte
sich ein rundes Gebäude mit Säulen. Eine Kirche? Aber
warum ohne Glockenturm und ohne Kreuz? Plötzlich, hinter
der Wendung, blitzten die bunten Dächer des Städtchens,
und versteckten sich wieder hinter dem Hügel. In einer
Minute fuhren wir bereits zwischen den Vorgärten mit
Georginen und reichlichen Geranien auf den



Fensterbrettern. Hinter dem Fluss auf dem hohen Hügel
leuchtete ein schneeweißer Barockpalast, umgeben von
einem Englischen Garten.

Das Pflaster des Hauptplatzes war mit einem Teppich
bedeckt, damit die Damen in ihren Abendschuhen es
bequem hatten. Die Sessel wurden in halbrunden Reihen
aufgestellt, und die Bühne nahm fast die Hälfte des Platzes
ein. Das Orchester, bestehend aus nicht weniger als zwei
hundert Musikern, probte gerade das zweite Konzert von
Rachmaninow. Wir gingen rund um den Hauptplatz, bogen in
eine kleine Gasse ein und standen plötzlich vor einem
zweigeschossigen, alt aussehenden Steinhaus mit farbigen
Butzenscheiben.

Die Tür ging auf.
„Kommt rein, kommt rein!“, lud uns der Hausherr

gastfreundlich ein.
Er war groß, und sein Körperbau war sehr kräftig. Er hatte

Shorts und ein blaues, offenes Hemd an. Mich hat der
Anblick seines nackten Körpers ein wenig verwirrt, er hat
das aber nicht bemerkt. Die Bläue des Hemdes spiegelte
sich in seinen lächelnden Augen.

„Ach, Sie sind das! Sie sind eine Russin? Also, Pawlowa!“,
sagte er und streckte mir beide Hände entgegen.

„Ja, natürlich, wenn ich eine Russin bin, muss ich
unbedingt eine Ballerina sein“, lachte ich zurück, „warum
aber Pawlowa und nicht Plissetzkaja?“.

Er achtete nicht auf meine Ironie, hielt meine Hand fest,
neigte seinen Kopf nach altmodischer Art und schaute mir in
die Augen:

„Sie haben ein schönes Kleid an!“
Er versteht auch etwas von Kleidern …

Das Erdgeschoß seines Hauses stellte einen einzigen großen
Raum dar. Nach der hellen Sonne draußen gewöhnten sich
unsere Augen nicht sofort an die Finsternis des Raumes. Das
Licht, das durch die Butzenscheiben drang, warf auf die



Wände, auf die Möbel, auf den Fußboden vielfarbige
Lichtflecken und ließ den Raum ähnlich einem Tempel
aussehen. Anstatt des Altars standen hier zwei Flügel. In
samtige Sesseln eingesunken unterhielten sich ein
wohlgestalteter alter Mann und zwei hübsche junge Frauen,
die uns nur mit einer Kopfneigung begrüßten und ihr
Gespräch weiter führten.

Diese Frauen … Larissa vertraute mir unterwegs ein
Geheimnis an, das schon längst kein Geheimnis mehr war:
Martin hatte zwei Freundinnen – Ilse und Mary, beide waren
Musikerinnen, und beide erfüllten freiwillig die Pflichten
einer Sekretärin, Librettistin und das Kopieren der Noten.

Martin – ehemaliger bekannter Klavierspieler, jetzt ein
nicht weniger bekannter Komponist – organisierte und
inspirierte die Festspiele in diesem Städtchen. Er war mir
bekannt, ich sah ihn öfter im Fernsehen, er komponierte
gute Musicals, und ich fragte mich immer, warum lebt so ein
Mensch in einem Provinznest, warum versucht er nicht
wenigstens nach München zu ziehen, sozusagen näher zur
Zivilisation. Hier verstand ich alles. Die Schönheit dieser
Gegend wirkt inspirierend auf jeden Künstler, und die
Zivilisation kommt von selbst zu ihm. Das Publikum zu
seinen Festspielen kommt aus ganz Europa und sogar von
anderen Kontinenten. Die lokale Regierung verehrt und
vergöttert ihn, doch sind die Zuschauer lebendiges Geld,
das in die Kommunalkasse fließt.

Am Abend herrschte auf dem Hauptplatz eine anschauliche
und festliche Atmosphäre. Es schien, als ob hier niemand
arbeitete, keiner organisierte etwas, keiner verfügte über
etwas, keiner gab die Hinweise, anscheinend floss alles von
allein. Das musste ich unbedingt in meinem Bericht
erwähnen.

Martin begrüßte die Gäste. Er war jetzt in voller Montur,
aber ohne Krawatte. Die breiten Aufschläge seines Hemdes
mit Schillerkragen lagen frei auf seinem Tweed Jackett. Sein



Lächeln – was für ein Lächeln! Offen und zu gleicher Zeit ein
wenig schüchtern. Etwas Kindliches spiegelte da durch, ein
Reiz des verwöhnten Kindes, das mit der Welt und auch mit
sich selbst zufrieden ist. Dieses Lächeln machte seine Sache
gut: In meinem Herzen begannen Geigen zu singen.

Nach dem Konzert wanderte ich durch die kleinen Gassen
des Städtchens, mit den Teichen, den Kastanienalleen, den
verzauberten Gärten zwischen den niedrigen Häuschen.
Plötzlich geriet ich auf eine breite Wiese, die sich in eine
riesige Freilichtbierstube wandelte. Gut! Ich setzte mich zu
einem langen Tisch, wo bereits über zehn Leute saßen, und
bestellte ein kleines Bier und eine Käseplatte. Die Wartezeit
war lang. Endlich kam die Kellnerin, angezogen in einem
schönen Trachtenkleid. Sie stellte einen Halbliterkrug Bier
und eine riesige Holzplatte mit großzügigen Stücken Käse
verschiedener Sorten, einem Häufchen gefrorener Butter
und einer roten Rispe mit blitzenden Tautropfen auf den
Tisch.

„Ich wollte ein kleines Bier“, sagte ich unschlüssig und
fragte mich dabei, für welche Armee so ein Berg Käse
gedacht sei.

„Das ist das Kleine!“, antwortete die Kellnerin mit rauer
Freundlichkeit.

„Und wie sieht bei Ihnen ein großes Bier aus?“, ich wurde
neugierig.

„So!“, sie nickte in Richtung Theke, wo auf großen Haken
ein- und zweilitergroße Bierkrüge hingen.

Am nächsten Tag nach dem Frühstück ging ich zum
Hauptplatz. Das Orchester begann zu proben. Martin war da.
Er lächelte mich an. Wieder dieses Lächeln! Das Gefühl
eines grundlosen Glücks erfüllte mein Herz. Ich winkte ihm
zu und nahm Platz. Die Sonne blendete meine Augen. Das
Orchester dirigierte der Ehemann meiner Freundin, ein
großer, bildhübscher Blonder mit wunderbar beweglichen
Händen. Ich wusste bereits, dass fast alle Musiker im
Orchester Russen waren, weil Martin ein großer Bewunderer



der russischen Musik und der russischen Musiker war, er
nannte sie Interpreten.

Zum ersten Mal hörte ich klassische Musik nicht in einem
Konzertsaal, sondern unter den Strahlen der brennenden
Sonne. Die Augen abgedeckt beobachtete ich Martin. Er
unterhielt sich durch das Fenster mit dem Toningenieur,
dessen Zimmer sich im zweiten Stockwerk jenes Hotels
befand, in dem ich wohnte. Er beendete das Gespräch,
winkte und ging in meine Richtung. Das Lächeln verließ
seine Lippen nicht. Zur Begrüßung stand ich vom Platz auf.
Vorbeigehend, machte er eine Bewegung … Mir schien, er
wollte meine Taille umfassen. Er machte aber nichts
Derartiges, das war wahrscheinlich nur mein Wunsch. Ich
lachte. Martin blieb für eine Sekunde stehen, und ich hätte
wieder schwören können, dass er seine Hand fast auf meine
Taille gelegt hätte. So ein Teufelswerk! Martin ging vorbei,
wendete sich aber, wir schauten einander an, und wir beide
lachten. Auf irgendeine Weise machte er sich wirklich über
mich lustig! Oder hatten sich meine Gedanken einfach
konkretisiert, ich hatte seine Berührung fast gespürt.

Ich nahm einen anderen Platz im Schatten ein, schloss
meine Augen und lauschte dem Spiel des Cellos. Wie viel
Zeit so vergangen war, wusste ich nicht, plötzlich fühlte ich
seine Anwesenheit. Martin saß neben mir.

Ich musste natürlich die Gelegenheit ausnutzen und um
ein Interview bitten.

„Aber zuerst gehen wir essen!“, sagte Martin in einem
Befehlston.

Am Tisch saßen bereits einige Personen, dazwischen auch
seine beiden Freundinnen. Ilse war groß und hübsch und
hatte die Gangart eines Models. Nein, sie war eher
sympathisch. Um hübsch zu sein, war ihr Gesicht viel zu
willensstark. Die Engländerin Mary war dagegen klein,
zierlich bis mager und ziemlich scheu, sie sah wie ein
Teenager aus. Zu Proben kam sie selten, und wenn, dann



setzte sie sich in die dritte Reihe und hörte zu, es schien, sie
interessierte sich für nichts außer Musik.

Ungeachtet meiner Proteste verlangte Martin, dass ich
mich an die Spitze des Tisches setzte. Als ob ich ein
Ehrengast wäre. Ich war verlegen, ich mag es nicht,
Aufmerksamkeit auf mich zu lenken, meine Sache ist – zu
beobachten und im Schatten zu bleiben. Neben Martin auf
der anderen Seite nahm der Librettist Klaus Platz, dessen
blaue Augen so eine merkwürdige Schattierung hatten, die
in der Natur nicht vorkommt, offensichtlich trug er
lavendelfarbene Linsen. Er hatte auch unangenehm
weibliche Manieren und schaute mich so an, als ob er
eifersüchtig wäre.

Es war heiß. Essen wollte ich nichts, stattdessen bestellte
ich ein großes Glas Apfelgespritzten.

„Sie wollen schlank bleiben, und ich muss essen?!“, warf
Martin mir vor.

Er wurde schnell satt und ging zum benachbarten Tisch,
wo einige von seinen Musikern saßen. Während der ganzen
langen Besprechung blieb er stehen. Als er zurückkam,
fragte er mich:

„Wohin gehen wir?“
„Setzen wir uns irgendwo in ein anderes Restaurant, wo es

ruhiger ist“, sagte ich.
„Es ist nirgendwo ruhig“, antwortete Martin und lenkte

mich in die Richtung meines Hotels. Als wir die Halle
betreten hatten, eilte ich zum Wirt:

„Haben sie vielleicht einen Raum, wo wir uns mit dem
Maestro ruhig unterhalten könnten?“

Als der Wirt Martin sah, eilte er zu ihm. Bald saßen wir im
leerstehenden Bankettsaal.

„Warum gehen wir nicht in Ihr Zimmer?“, fragte Martin
bestürzt.

Ich wusste nicht sofort, was ich antworten sollte, dann
sagte ich etwas Dummes:

„Dort ist totale Unordnung.“



„Na und? Bei mir herrscht auch immer Unordnung!“
„Was bewegt Sie, russische Musiker so zu mögen?“,

beeilte ich mich mit meiner ersten Frage, um ihn vom
Thema abzulenken.

Martin fing an, mir seine Gedanken über Russland und
russische Musik mitzuteilen, er dehnte sie auf die russische
Seele aus, alles das waren allgemeine Floskeln, die ich
längst satt hatte. Dann aber sagte er ganz einfach:

„Ich liebe meine Russen für ihre innere Freiheit. Unsere
Musiker, wenn sie einmal ein Stück gespielt haben, werden
sie es niemals anders spielen können – die russische Seele
dagegen ist immer in Bewegung. Die russischen Musiker
sind sehr empfindlich, sie haben irgendwelche feine
Antennen ...“

Eine Stunde später beschlossen wir, dass es höchste Zeit
wäre, ein Musical über die deutsche Prinzessin Sophie
Auguste Friederike von Anhalt-Zerbst zu machen, über ihre
jungen Jahre, als sie noch nicht ahnen konnte, dass sie
einmal zur russischen Kaiserin Jekaterina der Großen würde.

„Ja, man muss an beide unsere Völker denken, weil
deutsche und russische Geschichte sich im Laufe der
Jahrhunderte mehrmals gekreuzt haben. Der Zweite
Weltkrieg hat unsere Kulturen getrennt, jetzt aber ist die
Zeit gekommen, die Gleichheit wieder herzustellen“, fügte
Martin hinzu und setzte den Endstrich zu unserem
Gespräch.

Ich schaltete das Diktiergerät aus.
Wir standen auf wie auf Befehl.
„Du gefällst mir sehr“, sagte Martin.
Diesmal fasste er mich wirklich um die Taille, und ich legte

meine Hände auf seine Schultern.
In der Pause holte er mich in der Galerie ein. Er atmete

schwer, so als ob er mir nachgelaufen wäre, befürchtend
mich in der Menge zu verlieren.



„Nach dem Konzert gehen wir alle ins Restaurant „Post“,
komm auch!“

Und ich kam. Das Restaurant war riesig, mit einer Menge
von Räumen, und die waren voll. Unentschlossen blieb ich
vor der Tür stehen.

„Was, keine Plätze mehr?“, Martin erschien hinter meinem
Rücken, fasste mich um die Taille und führte mich hinein.
Kaum gingen wir ein paar Schritte, als ihn jemand ansprach.
Es war der Finanzdirektor des Festivals. Beide fingen an,
etwas scheinbar Wichtiges zu besprechen. Durch den Lärm
konnte ich kein Wort hören. Das Gespräch dauerte lange, im
Gang war es heiß und feucht, und ich ging nach draußen,
wo ich mich weiter langweilte. Auf der anderen Straßenseite
sah ich ein anderes Restaurant. Jemand winkte mir durch
das Fenster. Ich erkannte russische Musiker, die ich vor
kurzem kennengelernt hatte. Ein ungezwungenes
Geschwätz in der Muttersprache, das tat mir gut. Dann kam
der Bus, um die Musiker in ihr abgelegenes Hotel zu
bringen.

Ich stand wieder auf der Straße und schaute mich um.
Dann hörte ich eine Stimme:

„Komm her! Wo warst du? Wir haben dich gesucht!“
Auf der Terrasse des Restaurants „Post“ standen meine

Freundin und Martin.
Ich bin die Treppe hinaufgestiegen.
„Leute, ich muss gehen“, sagte Larissa und verschwand.
„Wo bist du gewesen?“, fragte Martin, „Ich habe dich den

ganzen Abend gesucht!“
Er fasste mich am Ellbogen und führte mich fort.
In der dunklen Kastanienallee blieben wir stehen. Unsere

Lippen berührten sich. Es war kein richtiger Kuss, Martin
drückte einfach ganz fest seine Lippen auf meine.

„Ich brauche dich!“, sagte er.
Er sagte das so, dass ich ihm sofort glaubte. Vor lauter

Aufregung konnte ich keine Worte finden, anstatt der



Antwort legte ich meine Hände um seinen Hals.
Wir blieben so stehen, ohne Worte, ohne Bewegung.
Plötzlich war es so, als ob Martin aufgewacht wäre:
„Ach, ich habe vergessen, ich muss einen Musiker zu mir

nach Hause bringen. Er übernachtet bei uns.“
Er nahm meine Hand, und wir eilten zu seinem Haus.
Ein kahlköpfiger Bursche mit steiler Stirn schaute mich

genauso unfreundlich an, wie der Librettist Klaus. Es schien,
jeder hier hielt Martin für sein Eigentum.

Martin lud uns ins Haus ein.
„Nein, ich werde auf dich hier warten!“, sagte ich
„Aber du wartest!“, sagte Martin im Befehlston.
Bald kam er zurück. Wir gingen über die kleine steile

Brücke und kamen in einen dichten Tunnel, der vom
Gestrüpp einer Heckenrose gebildet wurde. Bitteres Aroma
füllte die Luft. Man konnte hören, wie das Wasser im Bach
rauschte.

„Ist das dein Bach?“
„Und wie!“
„Hast Du hier auch Forellen?“
„So viel du willst!“
Martin nahm meine Hand, ganz leicht, ohne Händedruck.

Seine Hand war zart und stark zugleich, sie war einem
riesenhaften nächtlichen Schmetterling ähnlich. Wir wollten
gerade die Straße überqueren, um zu den Teichen
hinunterzusteigen, als wieder jemand Martin anrief.

„Es tut mir leid“, sagte Martin, mich tröstend, „Warte, ich
muss kurz mit ihnen reden!“

Ich hatte das satt! Und überhaupt, es war nicht gut! Zu
fliehen, etwas heimlich zu machen … Wozu das alles? Ich
warf mir vor, dass ich mich … O Gott, Martin hat in meinem
Herzen so ein großes Gefühl erzeugt … Nein, ich will mich
nicht verlieben!

„Warum warst du so plötzlich weg?“, entrüstete sich
Martin wieder, „ich habe dich gesucht. Ilse ist in



Regensburg, wir könnten zusammen verweilen ...“
Ja … Heimlich … Vielleicht war es gut, dass ich weg wollte.
„Warum ich? Ich kann sie dir nie ersetzen …“, sagte ich.
„Was, was hast du gesagt?“
„Ich würde gerne … Aber ich kann nicht.“
„Niemand soll niemanden ersetzen!“
„ Du hast recht.“
„Ich brauche dich!“
„Ich brauche dich auch!“, sagte ich, das waren aber nicht

die Worte, die ich sagen wollte, und andere wusste ich nicht.
Martin schwieg lange, dann sagte er nachdenklich und

traurig:
„Ein Mensch kommt kaum zur Welt, und er ist bereits

betrogen.“

Am Morgen überflutete das weiße Feuer der
Sonnenstrahlung den Hauptplatz. Feuer drang schmerzlich
sogar durch die geschlossenen Augenlider. Das Orchester
repetierte „Chatiwka“. In Hebräisch bedeutet das
‚Hoffnung‘. Traurig klang das Klavier, es schluchzte die
Klarinette. Der Klarinettist hatte runde traurige Augen eines
beleidigten Kindes.

Die Hoffnung … Aber warum weint sie so bitter?
Nach dem Spiel, kaum stieg der Klarinettist in den Saal

hinunter, entflammte zwischen ihm und Martin plötzlich ein
Streit. Ich hörte kaum die Worte, das alles war einer
Pantomime ähnlich, beide erwiesen sich als Meister der
Gestik. Martin bewegte sich, er konnte überhaupt nicht auf
einem Platz lange stehen, wenn er sich mit jemandem
unterhielt, machte er einen Schritt vorwärts und sofort trat
er wieder rückwärts zurück, es schien, als ob sein Körper auf
eine geheime Musik reagierte, die sich in seinem Inneren
abspielte.

Schließlich verstand ich. Martin sagte, der Klarinettist
müsse leiser spielen, er aber meinte, dass ihn dann in den
hinteren Reihen niemand hören würde. Der Klarinettist


