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ES IST SEHR WICHTIG, AUF DEN HUGEL ZU KOMMEN.

Dieser Satz steht wie eine Parole auf einigen der vor mir
liegenden Blatter, die mit verschiedenfarbigen Tinten und
Stiften beschrieben sind.

Das Buch beruht auf einem fortlaufenden Journal, das ein
paar Seiten lang dahinflielst und dann abtaucht, sich spater
verliert in einer Fulle von Einzeldaten, Entwurfen zum Bau
der Erzahlung, hingeworfenen Wortern, dem Inhalt einer
kleinen Armeetasche aus grunem Leinen, welligen
Schulheften, losen Blattern, Kartons, bekritzelten
Stuckchen Papier. In all dem war irgendeine Absicht,
Lesbarkeit ist nicht eben die Starke des erwahnten
Materials. Einige Namen sind nur durch Initialen
angedeutet, hier hat der Abschreiber eigenmachtig die
vollen Namen der Menschen und Orte wiedergegeben. »A«
konnte Albin oder Anton und noch eine ganze Reihe von
Vor- und Nachnamen bedeuten. »G« konnte den Ort Gorica
oder Grosuplje bedeuten, es war notig, sich zu entscheiden.
Auf mehreren Blattern finden wir die Unterschrift des
Schreibers: Jakob Bergant, irgendwo steht Jakob Bergant-
Berk.

Zur Beschreibung eines Augenzeugen und Teilnehmers
am Gefecht im Jelen-Graben ist angemerkt: »Sturm! Auf
den Hugell«, rief der Partisanenkommandant. »A la
montagna!«, schrien die befehlshabenden Offiziere des
italienischen Bataillons Macerata. Es ging nur um funf oder
zehn Meter Vorsprung. Als Erstes knatterte von oben ein
Partisanen-MG vom Typ Zbrojovka. Dem folgt die



Beschreibung des Sieges und der Zusatz: ES IST SEHR
WICHTIG, AUF DEN HUGEL ZU KOMMEN.

An einer Stelle ist beschrieben, wie Bergant hoch oben
im Geast eines Baumes hockt, wahrend unten auf der
Stralse deutsche Panzer mit offenen Geschutzturmen
vorbeirattern. In einem der Turme steht der
Panzerkommandant. Der versteckte Partisan schaut ihm ins
Genick - bis der Deutsche sich langsam umdreht und die
Baume in Augenschein zu nehmen beginnt - er hat den
Blick gespurt. Um die unerfreuliche Verbindung zu
unterbrechen, spricht er zu sich den zusammenhanglosen
Satz WIE WICHTIG ES IST AUF DEN HUGEL ZU
KOMMEN; der Deutsche fahrt weiter.

Im letzten Teil des Materials steht irgendwo in
energischer Schrift: WICHTIG IST DER WEG, NICHT DAS
ZIEL; DAS ZIEL ENTZIEHT SICH WIE DIE
UNTERGEHENDE SONNE.

Viele Spruche, Ausspruche, Gedanken sind hier
versammelt, die bisweilen Kkeine nachvollziehbare
Verbindung mit den Aufzeichnungen aufweisen, manchmal
aber sogar Teil von ihnen sind. In dieses Buch konnte ich
nicht einmal ein Viertel des angehauften, recht
uneinheitlichen Materials aufnehmen. Da ist zum Beispiel
ein halbes Heft mit Uberlegungen zum Verhaltnis zwischen
Untertanen und Obrigkeit, die ein Satz aus dem XXV.
Kapitel von Machiavellis »Der Furst« abschlieSt: »Ich
glaube, dass nur der erfolgreich ist, der seine
Handlungsweise mit dem Zeitgeist in Einklang bringt, wie
der erfolglos sein wird, dessen Vorgehen nicht mit den
Zeitverhaltnissen ubereinstimmt. «

Die Aufzeichnungen stammen offenbar auch aus
verschiedenen Zeiten und wurden spater
zusammengefasst. In verblasster Schrift steht zum Beispiel
zu lesen: Die Nacht, die ich die Kirschblutennacht nenne.



Der Baum - Sterne wie weille Blutenblatter,
Sternschnuppen. Uber die Suha krajina. Menuett. Bellende
Hunde, ein schreiendes Maultier, strenge Stille und Steine
im Wald. - Diesem Blatt sind mindestens zwanzig Papiere
beigefugt, die viele Einzelheiten, Ereignisse, Menschen
beschreiben und wahrscheinlich in die Zeit vor und nach
der erwahnten Nacht fallen, das Papier ist weilser, die
Handschrift ruhiger.

Ein Loffel, der in einer Pfutze gestockten Blutes steckt.
Das Gefechtsfeld oberhalb von S.

Und ein Konvolut neuerer Blatter. Solche Beispiele gibt
es viele.

Das Heimweh nach einem Menschen - und der wollustige
Wunsch nach ewiger Einsamkeit mischen sich unterwegs
von V. nach R. G.

Leere Buros. Die Erinnerungen eines Beamten, der seine
Akten liebte.

Achtzig Faschisten. Blut rinnt den Hang herunter. Die
Hemden unbrauchbar.

Ein Riese, der sich trage in einer oligen Flussigkeit walzt;
kalt, entsetzlich, dunkel, fuhllos dreht er sich in den
schaumenden Wellen herum. FEine Nacht mit matt
durchscheinendem Licht in den Wolken.

Ein Sack mit Handgranaten anstatt eines Kissens.

Solchen kurzen Notizen folgen Nachtrage, durch das
Ganze aber zieht sich der Faden eines Weges. Diesem
versuchte der Aufschreiber zu folgen, diesem ging auch der
Abschreiber nach. Wobei nicht zu leugnen ist, dass er aus
eigener Erfahrung erganzte. Es ging ihm um den inneren
Zusammenhang, die Frage der Merkwurdigkeit war seine
geringste Sorge.

Ljubljana-Barcelona 1973/74



»Sah Gott tot, aber lachend. «
José Garcia Villa

»Das ganze Land ist verodet, doch keiner nimmt
sich das zu Herzen.«
Jeremia 12,11

»Nichts gehort uns als nur die Zeit, in welcher
selbst der lebt, der keine Wohnung hat. «
Baltasar Gracian, 1653

»In der Menschenwelt war Schonheit mit Leiden
und Leiden mit Erlosung verbunden. Nichts
dergleichen fand in der Natur statt.«

Henry Miller, »Nexus«



»Jeder zieht unter dem Banner seines Heiligen
frohgemut aus, um Verbrechen zu begehen. «
Voltaire, »Philosophisches Worterbuch«

»Der jedem eigene Charakter formt das Schicksal
des Menschen. «
Cornelius Nepos

»Sprich nicht sofort. Deck dein Gesicht mit den
Handen zu; lass die Zeit in dir widerhallen. Zu wie
viel Liebe warst du fahig, mein Bruder?«

Giannini, »Die Unbekannten«



1

Das Kreischen schlecht geschmierter Bremsen.

Die Strallenbahn kam langsam zum Stehen. Grun und
weils, in den Farben der Stadt. Von einem Haus auf der
anderen Strallenseite hing aus dem zweiten Stock
provozierend die grellrote Fahne mit dem schwarzen
Hakenkreuz im weilSen Feld.

ES IST SEHR WICHTIG, AUF DEN HUGEL ZU KOMMEN.

In dieser gelbglanzenden, nicht heilSen Sonne im Oktober
1943. Im verschutteten Licht, das die Vorstadt in die
magische Durchsichtigkeit von Aquarien tauchte. Auch all
das Getriebe der Menschen, Fahrzeuge und Pferde (die
einen schweren Pariserwagen zogen) hatte etwas
Schwebendes, Rundes. Als ware jede rasche Bewegung
verdachtig. Moderate Gerausche mischten sich
rucksichtsvoll in die wonnige Nachmittagsruhe. Auch die
fremden, dunkelgrunen Uniformen bewegten sich langsam
auf dem Burgersteig. Das Gesicht eines deutschen Offiziers
unter der geckenhaft auftrumpfenden Kappe mit dem
blitzend schwarzen Schirm. Etwas Grunes, Schwarzes und
Silbernes ist in diesem Ensemble. Er sah Marjana an, die
neben mir in die StralSenbahn einstieg, dann streifte er
auch mich mit einem Blick, in dem eine gespielt erhabene
Gleichgultigkeit lag. Etwa funfundsechzig Kilo; ein linker
Haken von mir hatte ihn wie eine Strohpuppe umgeblasen.
In seinem tadellos glatten schwarzen Lederhalfter steckte
(sehr wahrscheinlich) eine Parabellum, eine 7,35er Mauser
Reiterpistole. Zumindest dem langen Lauf nach, der unten



aus dem Halfter ragte; Reichweite tausend Meter. Warum
hat der Teufel sich umgedreht? ES IST SEHR WICHTIG,
AUF DEN HUGEL ZU KOMMEN.

Unterdessen hatten Marjana und ich die zwei Stufen in
den Wagen der Elektrischen erklommen (sie hatte den
Deutschen nicht einmal bemerkt; ihre Finger beruhrten
sanft meine Wange). Keiner hatte es eilig. Ich warf einen
Blick auf ein sandgelbes Haus mit geschlossenen Fenstern,
die vom Abglanz der Sonne verblendet waren. Drei
Dienstmanner in Arbeitsmontur bugsierten auf einem
grolen flachen Handkarren eine mehrere Klafter hohe
Buhnenkulisse vorbei, einen Balkon mit Kletterpflanzen
oder so.

Die Strallenbahn ruckte. Marjana sah mich mit grofSen
Augen an: Ihr helles Blau war von Sorge vernebelt - oder
von einer bosen Ahnung?

Ich hielt dem Blick nicht stand. Der Weg, der vor mir
liegt, vertragt keine grofSen Sorgen, fatalen Ahnungen,
aufbrechenden Erinnerungen und Zartlichkeiten. Es ist gar
nicht gut, dass ich Marjana erlaubt habe, mit auf die
Strallenbahn zu kommen. Das Lied, das in diesem Moment
beginnt, ist ein ganz anderes. Als mein Blick die Stralen,
die Hauser, die Passanten, die Uniformen, die sich
entfernende Kulisse erfasste ... sah ich - eine Legende. Ich
muss raus aus dieser Legende, der auch Marjana angehort.
Ein, ich glaube, hollandisches Bild hat so ausgesehen, ein
Bild mit Stralle und Baumen - und einer Prozession mit
Kirchenfahne; auch der Hund dort, der uns nachschaut,
stammt aus dem Bild.

Hore ich tatsachlich das Echo einer heulenden Sirene,
oder bilde ich es mir nur ein? -

- Kommst du zuruck?, fragte Marjana halblaut. In dem
engsitzenden blauen Kostum mit dem weilSen Kragen.
Legende.



Die vielen Menschen tuberall, die gehen, sprechen,
abfahren, ankommen, erscheinen, verschwinden, die
verschiedenen Monturen, Menschen, Engel, Roboter, Tiere,
arme und reiche Schweine, Opfer und Henker. Von der
Sirene und der AuRerlichkeit des Lebens kann einem ganz
anders werden.

- Schau, sagte ich zu Marjana so ausdruckslos wie
moglich, genau auf dieser Stralle sind die romischen
Legionen aus dem Suden nach Emona gekommen, hier sind
die asiatischen Reiter auf  ihrem Weg Zur
Apenninenhalbinsel durchgeritten.

- Kommst du zuruck?

- Handlerkarawanen sind hier durchgezogen ...

- Vielleicht sehe ich dich nie wieder.

- Auch im alten Krieg von vierzehn bis achtzehn sind hier
Truppen durchmarschiert.

Die Strallenbahn hielt. Die Tragheit der Korper druckte
Marjana an mich. Ich spurte ihre Bruste und Schenkel. In
einem Augenblick erlebte ich ihren ganzen Korper von den
Schultern bis zur Sohle. In der Legende und auf dem
hollandischen Bild gab es das nicht.

Der Wagen ruckte. Diesmal wurde ich an Marjana
gedruckt. Ich sagte leise:

- Hier fuhrt auch eine uralte Zugvogelroute durch ...

Das gefiel ihr, vielleicht. Noch eine Station. Ich weils
nicht, warum die Vergangenheit verlangern - dort unten,
zwischen den Zaunen, Bunkern und Stacheldrahtreitern,
beginnt die Gegenwart. Durchleben wir noch diese
Momente in der Vergangenheit.

Diese verhaltene Erregung, wie vor einem Match.

- Jetzt werden wir uns Lebwohl sagen, Marjana. Schau
dich nicht nach mir um. Geh einfach. Damit nicht noch
einer Verdacht schopft. Denk dir, ich bin auf eine
Expedition in den Urwald gefahren - um ein paar



Stromschnellen des Flusses KEHRNICHTWIEDER zu
erforschen. Keine dieser Uniformen wurde das verstehen.
Wenn mich die Schwaben erwischen, verteidige ich mich,
indem ich ihnen in meinem immer noch passablen Deutsch
erklare, dass mich die Relativitat aller Erscheinungen
interessiert. Hor zu, ich bitte dich: Wenn du fur Zugvogel
wirklich was ubrighast, steigen wir jetzt aus und gehen
ohne ein Wort auseinander. Mir fallt was Lustiges ein, und
das in einem Moment, der niemandem gehort.

Ich weils nicht, woher das ganz und gar echte Lachen in
mir kam. Und als ich sagte:

- Ich musste mir Gedanken uber meine Nationalitat
machen, einmal wenigstens. Fur die Italiener sind wir
Schiavi, fur die Osterreicher windische Hunde, fiir Europa
Balkaner, fur den Balkan ewige Austriaken, und fur den
Grolsteil der Welt etwas zwischen Turkei und Tschechei ...

feuerte die Kanone auf der Burg (wahrscheinlich
wieder in die Walder des Mokrec und des Krim) ... und die
Stralenbahn hielt an der letzten Station. Der Fahrer zog
die Handbremse.

Beim Aussteigen strich ich mit der Hand uber Marjanas
langes blondes Haar, dann aber betrat ich leichtfulRig den
Burgersteig, wandte mich nach rechts und ging, ohne mich
umzusehen. Mit jedem Schritt naherte ich mich der
Gegenwart, bis ich mit der Stirn dagegen stiels. Sie hatte
ein Gesicht mit winzigen Fuchsaugen. Weiter hinten stand
ein dicker Mann mit dicken Lippen. Noch weiter hinten
eine Wache. Stacheldraht. Wachterhauschen, zur Seite
geruckte spanische Reiter - und auf der anderen Seite eine
buschige Eiche mit angegilbten Blattern. Der Beamte sah
meinen gefalschten Passierschein an, dann fixierte er mich
mit seinen spitzen Auglein.

ES IST SEHR WICHTIG, AUF DEN HUGEL ZU KOMMEN.



In eleganter Kleidung (malgeschneidert, schones
Tweedjackett, dunkelblaue Hose, weiche Schuhe, eine fur
diese Zeiten absolut neidenswerte sonnengelbe Krawatte),
mit lackierten Nageln (furs Pokern) - schritt ich auf die
buschige Eiche zu - jenseits der Stacheldrahthurden. Nicht
zu schnell atmen. Lebwohl, Ljubljana.

Ich gehe ein paar Dutzend Meter links auf der grolsen
StralRe bis zur Abzweigung, die zu dem festgelegten Ort,
dem Sammelpunkt fuhrt. Die eisernen Fesseln fallen vom
Korper ab, auf der Seele aber lastet schwer die Glasglocke
der Vorsicht. Nur vor sich hinschauen, aber alles
rundherum sehen.

Ein Pferdewagen kommt von der sonnigen Westseite
naher. Eine Frau mit Rucksack geht rechts auf dem
Fahrdamm stadtauswarts. Vor einem Haus spielen Kinder,
als gabe es keinen Krieg. Drei Madchen mit Strohtaschen.
Ein Mann mit offenem Staubmantel. Zwei junge deutsche
Soldaten mit lassig uber die rechten Schultern geworfenen
Schmeissern scherzen miteinander. Der eine hat ein sehr
breites Lachen, sein Hals ist tiefbraun von der Sonne, aber
am Kragenrand zeigt sich ein Streifen weilSer Haut; der ist
im Sommer nicht viel geschwommen und in der Sonne
gelegen. Sie schauen mich nicht einmal an, als ich
vorbeigehe. Der Aussprache nach kommen sie aus dem
Norden Deutschlands. Ich ging gleichmalSig, scheinbar
gedankenlos. Aber ich nahm jedes Gerausch wahr, sah
jeden Grashalm, horte, wie in der Hosentasche des einen
Soldaten etwas klimperte, als er sich bewegte, kurz,
metallisch, wie der Schlag eines Taschenmessers an
anderes Metall, ein Magazin vielleicht oder ein Feuerzeug.
Ich sah auch genau die senkrechte Schliere blauen Rauchs
aus dem Kamin eines ebenerdigen Hauses. Den Staub auf
den Blattern eines niedrigen Chausseeapfelbaums. Ein



kleiner struppiger Hund stand ein paar Schritte von zwei
Knaben entfernt, die mit Steinen Boccia spielten, und
schaute wie gebannt auf das Pferd, das den Wagen zog. Der
Fahrer salS krumm auf dem Kutschbock. Eine langliche
nebelartige Wolke zog sich uber den sanften Hugel. Ein
alter Mann, der einen Haufen Unkraut und Abfalle im
Garten verbrennt. Hammerschlage irgendwo zwischen
Mauern - vielleicht ist hinterm Haus eine Werkstatt?

Wie wenig ich uber dieses nahere Umfeld weil3, das mich
umgibt. Und was weild ich uber den Planeten, auf dem ich
lebe? Irgendwo in einem Urwald lauft das gewoOhnliche
Leben dahin, der naturliche Kampf um den Fortbestand.
Irgendeine Schlingpflanze, vom Orkan abgerissen, flattert
an einem hohen Baum. Im grofSen Meer stromt Plankton in
die Kiefer eines schwimmenden Wals. Die Bombardierung
von Stadten und Eisenbahnkreuzen. Ein U-Boot torpediert
einen Schiffskonvoi. Der Wind blast Wustensand uber
deutsche und englische Panzer, deren Geschutze Granaten
speien. Ein Vogel singt in einem zerschossenen Park.
Soldaten fallen unter Maschinengewehrgarben.
Fronturlaubskinder kommen zur Welt. Telefone,
Telegraphen, Spionagenetze, Radiosendungen. Die Schreie
von Verwundeten. Der Gesang von Choren. Die weilSen
Eisberge der Arktis in der matten Sonne. Irgendeine
Ansiedlung in der Steppe. Reiter in der Savanne. Die
Schreireden der Eroberer. Polizeigefangnisse und
Konzentrationslager, versteckt vor den Augen der Welt. Das
Spiel einer Gitarre. Der Tod eines Singvogels im
ausgelegten Netz. Handgranaten. Schutzenbrustwehren.
Wascherinnen am Fluss. Fabriken. StraSen. Regen peitscht
uber einen Bergbauernhof hinweg. Jemand betet in einer
leeren dunklen Kirche. Ein Kind, das in einer verlassenen
Baracke verhungert. Alles in diesem Moment.



Der Mensch mit seiner Fertigkeit und Phantasie dringt
unter riesigen Muhen aus seiner engen Provinz zu allem
vor, das ist. Das es auf Erden gibt. Und macht sich in allem
breit, in gar allem, uberall, in allen Zeiten und Raumen des
Weltalls. Dann muss er jeden Moment zuruck ins Hier und
Jetzt. In seine gefahrliche Umgebung. Und wieder fliehen,
in die Luft, ins Wasser, in Erdlabyrinthe. In vulkanische
Lava. In die Sternbilder. Wahrscheinlich geht dir all das
durch den Kopf, wenn sie dich an die Wand stellen, um dich
zu erschielsen? Vielleicht nimmst du dann im Bruchteil
eines Augenblicks alles wahr, was sich wo und wann auch
immer ereignet, alle Gedanken, Gefuhle, Schritte der
Menschen, all die Safte, die in den Pflanzen zirkulieren, all
das Gewusel der kleinsten Tiere unter der Baumrinde, all
die Steine, die sich auf dem Grund des gelben, Hochwasser
fuhrenden Flusses walzen - und dann haut dich das
Bewusstsein der naheren Umgebung und deines Schicksals
darin entzwei. Wozu nutzt all diese Flucht aus sich und in
sich hinein? Wir versenken uns ins eigene Vorbewusstsein.
Die Neugeborenen, die Herodes abschlachten liels, flohen
nirgendwohin. Das Pferd aber, das zum Metzger gefuhrt
wird, heilst es, wittert den Tod. Der menschlichen Art ist
das hochste Bewusstsein von den Vorgangen gegeben, und
damit viel Qual und unnotige Muhe. Gewahrwerden,
Wissen, Erkenntnis, Bewusstsein. Sehen, Horen, Tasten,
Riechen, Schmecken, Empfinden, Denken. All das diente
anfangs der Jagd und dem Kampf, der Beschaffung von
Nahrung und der Erhaltung des Lebens. Mit der Zeit aber
wurden daraus unerhorte Wirkfelder der Kultur.
Philosophien, Ideen. Widerstreit der Ideen. Kampf der
Gedanken. Die Erfindung des SchielRpulvers. Das Gewehr.
Die Kanone. Die Bombe. Die Dampfmaschine.

Alles lebt in einem Tropfchen nebligen Bewusstseins.



Man muss in diesen Bruchteil eines Augenblicks
eingebunden sein. Nicht fliehen in die hangenden Garten
der Semiramis. Jetzt gibt es einen Krieg auf Leben und Tod
zwischen verschiedenen Arten von Menschen. Auch ich
stehe in einer Armee. Auf unserer Seite ist das Recht - auf
der anderen Seite das Unrecht. Denen von der anderen
Seite wird dasselbe beigebracht. Man muss sich dem Hass
fugen. Das ist kein Aufbruch zu unbekannten
Stromschnellen eines Flusses im Herzen Afrikas. Am
schwersten hat es der, der nicht fahig ist, mit seiner
Umgebung zu verschmelzen. Sie bringen ihn zur
ErschieSung, und er denkt uber das Innenleben seiner
Morder nach. Sie foltern ihn, er aber empfindet die
Lacherlichkeit seiner Lage, von einem galaktischen
Standpunkt aus betrachtet. Er ist dazu verurteilt, immer
und uberall Opfer zu sein, nie Henker, nie Eroberer, nie
Sieger. Vielleicht gibt es Zeiten, die solche Leute zu
schatzen wissen - diese Zeit gehort bestimmt nicht dazu. In
den letzten Kapiteln seines »Fursten« beschaftigen den
weisen Machiavelli dieselben Gedanken. »Glucklich ist«, so
ungefahr heilst es bei ihm, »der im Einklang mit der Natur
der Zeiten handelt« - wie jener unglucklich ist, der im
Widerspruch zu dieser Natur lebt.

Wenn ich nicht meine Gefuhle packe und ihnen eine
Richtung gebe, wenn ich nicht zu denken lerne, wie die
Zeit es verlangt - werde ich vielleicht selbst die
Wahrhaftigkeit von Machiavellis Erkenntnis zu spuren
bekommen. Niccolo sagt auch (sehr weise), dass das
Schicksal eher den HeiSspornen dient als jenen, die kuhl
an alles herangehen. Wie soll ein Fulsballer spielen, wenn
er bis ins Kleinste analysiert hat, was er da eigentlich
macht - dass er Teil eines Rudels ist, das einem Stuck
Leder nachjagt; und was das, gesehen aus den Tiefen der
Jahrtausende und aus den unendlichen Raumen, in denen



die Gestirne kreisen, bedeutet. Ich darf nicht vergessen,
warum ich den Boxkampf mit diesem Deutschen vor dem
Krieg so dumm verlor: Er legte in jeden Schlag sein ganzes
Schicksal, ich aber grubelte uber den Unterschied
zwischen einem 800-Meter-Lauf und einem Faustkampf und
weils Gott woruber sonst noch nach. Ich funktionierte wie
ein Automat - und verlor nach Punkten. Warum aber legte
ich bei Wirtshausprugeleien so manchen auf die Bretter?
WEeil ich instinktiv funktionierte. Am Strallenrand war eine
Abfallgrube, ein Fliegenschwarm kreiste daruber, liel8 sich
in einem fort nieder und erhob sich. Der Familie der
Fliegen stehen die Familien der Ameisen, der Bienen, der
Termiten gegenuber. Alle Tierarten sehe ich in meiner
Phantasie. Alles lebt gleich zu allen Zeiten, nur die
menschliche Art verandert ihre Lebensweise. Man musste
in jedem Augenblick alles verstehen, sich aber nur jenem
Stuckchen Erleben hingeben, das sich fordernd auf den
weiteren Weg auswirkt.

Allons enfants de la patrie,

le jour de gloire est arrivée ...

Auf, ihr Kinder des Vaterlandes,
der Tag des Ruhmes, der ist da ...

Singen wir es ganz leise. Da vorn stehen welche, die
abends Lili Marleen singen.

Noch leiser: Erhebt euch Sklaven aus dem Dunkel ...

Eine Fliege summt dicht an meinem Ohr. Auf Fliegen
machen sie keine Jagd, die Soldaten in den grunen
Uniformen. Sie verachten die Fliegen, die italienischen
Kapitulanten, ihre Quislinge, alles Nicht-Arische. Sie sind
das Herrenvolk mit seiner einzigen, im Fuhrer Mensch
gewordenen Idee.



Zieh hin ubers steile
Gebirg, lieber Wind,
wo unsere slowenischen
Burschen jetzt sind.

Dieses Haus zeigt die Rippen, ganze Platten Verputz sind
heruntergefallen, man sieht die rotlichen Ziegel. Die Tur ist
zu, die Fenster sind zugenagelt, als wurde hier niemand
wohnen.

Dort in den Bergen rattert das MG,

dem deutschen Soldaten, dem tut das Herz so weh.
Das eiserne Kreuz fand er so schon,

jetzt hat er nur ein Holzkreuz stehen

am Grab - Lili Marleen ...

am Grab - Lili Marleen ...

In Franzosisch lasen wir Geschichten uber Napoleon. Ich
weild nicht, auf welchem Fluss er fuhr, als er (nach seiner
Gewohnheit) einen jungen Offizier aus seinem Gefolge mit
der Frage uberraschte: Wie viele Adler sind uber diesem
Fluss? Der Junge Offizier sagte wie aus der Pistole
geschossen: Ein einziger, Majestat, un seul, sire. - Ein
Soldat muss scharfsinnig, schnell, ergeben sein. Hurra!
Und der Leutnant war Berufssoldat.

Diesen Krieg gewinnen wir, sagte Svejk. Und Svejk war
ein Einberufener.

Ich aber bin schon zum zweiten Mal Freiwilliger. Beim
ersten Mal nahm mit dem Einmarsch der Deutschen das
Ganze ein recht unruhmliches Ende. Sie konnten leicht
uber uns in Zagreb lachen, diese blassen deutschen
Jungspunde, die in dunklen Uniformen auf Panzern salien
und Zwieback mit Margarine und Marmelade alSen. Auf der



Hauptstralse der kroatischen Hauptstadt. Sie kamen

angerattert, Kinder ihres Vaterlands, und eroberten noch

einen Staat. Wir aber sahen zu, wie wir nach Hause kamen.
So, so muss man denken, Tod dem Faschismus.

Die Bienen sind noch munter, an den Bluten eines
Rosenstocks kann man sie sehen; ihre Flugel leuchten in
der Sonne. In dieser trugerischen Stille spure ich etwas wie
einen Ruf, eine Aufforderung, oder ist es Notwendigkeit.
Warum muss ich eigentlich genau hier lang gehen, zu
einem genau vorherbestimmten Ziel kommen? Hinten
bleibt die Vergangenheit inmitten von Stacheldraht, und
vor mir liegt eine Zukunft, etwas bewegt sich, oder
empfinde ich es nur so? Etwas geht vor sich an diesem
klaren Tag. Dort unten wuten vielleicht irgendwelche
Sturme, in den Waldern dort, in den nebligen Bergen, im
Suden. Aus diesem Abend wird noch eine Nacht. Wie werde
ich in diese Stadt zuruckkehren, in Ketten vielleicht, wie
schon einmal. Vielleicht hoch zu Ross. Es wird kalt sein,
kalt, und der Schnee wird alles verwehen. Auch alle
Erinnerungen. Vor mir geht ein Madchen mit ziemlich
strammen Beinen, schonem Haar, sich wiegenden Huften,
sie blickt nicht zuruck. Wirklich gute Figur, aber momentan
interessiert sie mich uberhaupt nicht. Am Wegrand ein
Stuck Papier, von einer Zeitung, »Slovenec« steht drauf, in
GrofSbuchstaben. Der Name des Blatts. Dort ist der Fluss.
Dort ist die Briicke. Uber die muss ich driber und dann
links bis zum Gasthaus »Zum Frosch«. Die Reinheit eines
Augenblicks. Und trotzdem liegt eine Spannung in der Luft.
Etwas zwischen Vergangenheit und Zukunft. Seltsam, alles
ist, als musste es so sein.

Und trotzdem, ja, trotzdem =ziehen wir in den Krieg.
Fruher bereiteten sie sich geistig darauf vor, wenn sie in
den Krieg zogen, oder sie betranken sich, hatten es lustig,



warum gehen wir jetzt ohne jede geistige oder korperliche
Ubung? Ganz leise, mit gefalschten Papieren und dem
Passierschein fur die Unsern, einem ins Gewand
eingenahten kleinen Zettel. Ein Geheimnis, das uns den
Kopf kosten konnte. Aber Krieg hat es doch immer
gegeben, und auch unsere Grolsvater, UrgrofSvater, Vater,
all das fiel in Kriegen. Nichts als Kriege. Homer berichtet
von Kriegen, die indischen Epen, die chinesischen Gedichte
und Legenden, die altesten Quellen aller Kulturen
berichten von Kriegen, von Aufstanden, von Waffengangen,
von Schlachten. Der Prophet Jesaja sagt uber Luzifer: »Du
strahlender Sohn der Morgenrote, zu Boden bist du
geschmettert ...« Worauf Luzifer angeblich antwortet: »Ich
ersteige den Himmel ... dort oben stelle ich meinen Thron
auf, uber den Sternen Gottes, auf den Berg der
Gotterversammlung setze ich mich.« In der Apokalypse des
Johannes lesen wir, dass im Himmel ein Krieg entbrannte,
sodass Michael und seine Engel gegen den Drachen
stritten, und der Drache stritt, und seine Engel, die
Titanen, erhoben sich gegen die herrschende Weltordnung,
gegen Zeus, den Konig der Gotter, und griffen den Olymp,
den Sitz der Gotter an. Schon siebenhundert Jahre vor
Christus berichtet Hesiod uber Prometheus, der das Feuer
vom Olymp gestohlen und es den Menschen gebracht hat.
Mir fallen die Marchen vom Stillen Ozean ein, von den
Inseln, die vom Aufstand erzahlen, der sich im Himmel
erhob, nachdem Gott die Sterne geordnet hatte, er besiegte
die Aufstandischen mit einem Blitz und warf sie auf die
Erde, und seit damals kampft auf der Erde Mann gegen
Mann, Volk gegen Volk, Tier gegen Tier, Fisch gegen Fisch,
homo homini lupus, der Mensch dem Menschen Wolf.
Dieser alte Ausspruch ist mir schon so oft in den Sinn
gekommen. Der alte judische Jahwe wird hin und wieder
Zebaoth oder Herr der Heerscharen genannt, und einige



Philosophen sagen: Der Krieg ist der Naturzustand des
Menschen. Also gehe ich in den Naturzustand uber. Gehe
kampfen. Also fur mich waren das richtige geistige
Ubungen, doch der Krieg dauert schon so lang. In der Stadt
war ich genauso Kampfer, wie ich es draulien sein werde,
nur dass ich in der Stadt gebugelte Hosen trug, solche, wie
ich sie eben betrachtet habe. Ich trug Schuhe aus weichem
Leder, trug den Hut auf der Seite. Und doch verwandelten
wir uns im Schatten der Nacht in Soldaten. Aber jetzt ist es
anders. Stadtguerilla ist Stadtguerilla. Jetzt ziehen wir in
eine Armee, in ein Heer, in etwas Unbekanntes irgendwo
im Suden, in den Bergen da unten. Ich ging uber die
Brucke und sah in die Wellen. Ich sagte mir: Diese Wellen
flielSen schon aulSerhalb des Stacheldrahts.

Ich gehe uber die Brucke, dort ist das Gasthaus, darauf
die Aufschrift »Zum Frosch« und eine Traube. Die Frau, die
vor mir gegangen ist, tritt ein und dreht sich in der Tur um,
schaut mich an, und ich sehe das Graublau in ihren Augen.
Ein Blick, als hatte sie Angst vor mir. Ich betrete den
Schankraum. Hinterm Schanktisch =zapft eine dicke
Kellnerin jemandem, der dort lehnt und wie ich eine
Zeitung in der linken Rocktasche hat, trage und langsam
ein Bier. Ich stecke meine Zeitung, wie besprochen, von
einer Tasche in die andere. In diesem Moment treten zwei
altere, gelangweilte Deutsche ein und verlangen Wein. Im
Winkel sitzt jemand und liest Zeitung. Sie alle hier (auller
den Deutschen) sind potenzielle Marschkandidaten.
Vielleicht gehen mehrere. Wir wissen nichts. Jemand
kommt vom Klo und bestellt sich ein Glas. Auch ich, so
locker wie moglich, bestelle mir eins. Die beiden Soldaten
schauen mich nicht einmal an. Ich trinke langsam und
fahre mit meinen geistigen Ubungen fort, weil ich sonst
nichts zu tun habe. Ich sehe die Hande all dieser Leute an.



Die zwei Deutschen scheinen von Berufs wegen schlichte
Gemuter zu sein. Sie trinken rasch aus und gehen.

Ich bin furchterlich eingezwangt in diese Stunde und in
diesen Raum, der nach saurem Wein riecht. Du weilSt nie,
wo dich eine Uberraschung erwartet. Wer ist dieser Mann
mit den munteren Augen, der eben reinkommt? Wir leben
in Zeiten, wo einem vielleicht deine Nase nicht gefallt, dein
Rock, ein Blick, dein Gang vielleicht, deine Art, einzutreten,
eine Geste, die Art, wie du dir die Zigarette angezundet
hast. Gar nichts hangt von mir ab. Ob ich gehe, wann ich
gehe, wohin, wie, mit wem? Ich habe mein eigenes
Schicksal nicht mehr in der Hand.

Der Weg ubers Laibacher Moor. Ein Weg, der den Sohlen
das Gefuhl von etwas Weich-Freundlichem an diesem
Nachmittag gibt. Der Weg von funf Menschen. Vorn geht
Janez, der Fremdenfuhrer, hinter ihm Vesna und neben ihr
Misko, dahinter ich, und ganz hinten trottet ein seltsamer
Mensch in schwarzem Anzug, mit ausdrucksloser Miene,
ein sehr schweigsamer, verschlossener Kerl. Der Weg von
funf Menschen, von denen drei Strohtaschen tragen, die
Frau hat ein Einkaufsnetz dabei, in dem Milchkannen zu
erkennen sind.

Janez dreht sich um wund sagt: »Wir mussen uns
unterhalten, ganz normal, laut, unaufgeregt. Wie Leute, die
im Dorf Milch holen gehen.« Und nach einer Weile fugt er
etwas nervos hinzu: »Redet, hab ich gesagt!«

Wenn wir unformig, formlos sagen, denken wir dann an
Baume, Straucher, Landschaften? Jede Eiche hat ihre Form,
jede Fichte entlang der StralSe die ihre. Jeder Strauch hat
seine Form, und so sagen wir: Das hier ist ein
Haselstrauch, das eine Schlehe, das dort ein
Wacholderbusch. Die Stucke eines Lebens aber haben
keine beschreibbare Form. Eine Menge an sichtbaren



Ereignissen, eine noch grolsere Menge an unmerklichen.
Welche Form hat dieser Augenblick? Hat er die Form einer
dem Untergang zuneigenden Sonne? Die Form des in der
Luft liegenden Dufts, dieses wurzigen, in der Stadt
unbekannten Dufts? Das Rauschen von Vogelschwingen?
Ein Vogel flattert von einem nahen Strauch auf und fliegt
ins Innere des Waldchens, fort von dem Pfad. Die
menschlichen Sinne versuchen die menschliche Umgebung
zu erfassen, eingesperrt in einen reisenden menschlichen
Korper, der geht, einen FulS vor den andern setzt,
marschiert, mit irgendeinem Ziel vor Augen. Wenn es denn
eines gibt. Ein Gewehr ist auf ein Ziel gerichtet, es trifft
oder trifft nicht. Auch das Menschenleben, heilst es, sei
zielgerichtet, oder es gehe ins Leere. Ein Pfeil fliegt fur
gewohnlich auf etwas zu. Ist der Mensch ein Pfeil mit oder
ein Pfeil ohne Ziel? Ich sehe einen Schwarm in den Himmel
geschossener Pfeile, ihre Jugend treibt sie der Sonne
entgegen. Dann halten sie ein, kehren um, fallen zu Boden.
Zuerst war das Ziel die Sonne, dann kam die Wende, und
dann? Der Fall. Ein immer schnellerer Fall. Ist dazwischen
noch etwas?

Die Vorstadt, der Wohnblock, der Drahtzaun, die Wachen
sind da hinten geblieben. Es gibt keinen Weg zuruck. Der
Auftrieb ging mir viel zu langsam, und ich konnte weder
Vorkehrungen treffen noch mitentscheiden, was im
nachsten Moment mit mir geschehen wurde. Es war
anders, als ich Ski fahren ging, als ich die Welt bereiste, als
ich in den Boxring stieg, als ich Berge erkletterte, als ich
zur Schule ging, auf Vorlesungen, in denen ich Literatur
studierte, als ich mit dem Rad ans Meer fuhr. Es war immer
moglich, die Richtung zu andern. Jetzt nicht mehr. Es gibt
keinen Weg zuruck. Vor mir breiten sich das Unbekannte
und eine strenge, harte Vorbestimmung aus. Der Wille ist
uber mir. AulSer mir. Unbekannt, wo. Da oben irgendwo ist



dieses nervose Deutschland. Die schreckliche Front. Im
Suden Italien, das kapituliert hat, irgendwo weit weg sind
Amerikaner, Russen, Englander und vermutlich Japaner.
Und hier sind Baume an der Strafle. Ein Graben mit
Sumpfgras lauft den Weg entlang, irgendwelche Leute
gehen, wir gehen, sie gehen, wir gehen, uber uns der
Himmel, in der Ferne ein Schuss und auf dem Weg ein
zertretener Kafer. Und die ganze Zeit unterhielten wir uns.
Janez, das heilst unser Fremdenfuhrer, erzahlte, dass uns
unsere Sachen in einem Dorf erwarteten, wohin sie vor ein
paar Tagen gebracht worden seien. Ich fuhlte mich recht
schwach so ohne jede Waffe im Sack. Ich habe alles
zuruckgelassen. Habe alles vorausgeschickt. Alles, was mir
geblieben ist, bin ich hier, auf Gedeih und Verderb den
Ereignissen ausgeliefert, die von irgendwo naherkommen,
ohne dass ich darauf Einfluss hatte. Daran muss man sich
gewohnen.

Die Phantasie wollte arbeiten, wie sie es gewohnt war. Das
war immerhin kein Schulausflug einer artigen Kinderschar.
Ich zundete mir eine Zigarette an, bot auch den beiden vor
mir eine an, sie schuttelten den Kopf. Ich bot dem
seltsamen Kerl hinter mir eine an; der lielS nur kurz seinen
Kopf erbeben, wie entrustet, was fallt dir denn ein. In dem
schwarzen, altmodischen Anzug passte er weder zu uns
noch in diese grune Landschaft, als Tarnung aber war er
bestens geeignet. Ein komischer, blassgesichtiger Kauz, der
mehr einem Mesner als einem kunftigen Soldaten glich.
Das Gesprach lief zwischen den dreien vor mir. Wenn der
Weg breiter wurde, schloss ich links zu dem Madchen auf,
dann fiel ich wieder zuruck. Der eine ganz hinten ging ohne
den leisesten Wunsch nach irgendeiner Form von Kontakt
mit uns. Misko der neben Vesna herging, gab sich Miihe,
sie in ein Gesprach zu verwickeln, sie aber hatte nur Augen



fur unseren Fremdenfuhrer. Sie neigte sich vor, um besser
zu verstehen, was er sprach. Janez war diese Wege offenbar
gewohnt. Wer weil5, wie viele wie uns er schon »in den
Wald« gefuhrt hatte.

Vesna hatte schon geformte Huften, lange, kerzengerade
Beine, einen aufrechten Rucken und einen beschwingten
Gang. Egal wo in der Welt ich ihr begegnet ware, sie hatte
mein Interesse geweckt - und ich bin mir sicher, nicht
vergeblich. Hier aber ist all ihre Aufmerksamkeit auf den
Anfuhrer, den Kommandanten der Schar gerichtet, im
Vergleich zu dem ich eine absolute Null bin. Mich
uberkommt die stille Wehmut des nicht zum Zug
gekommenen Mannchens in der Herde. Sie weilS auch
nicht, dass ich in der Stadt ein guter Soldat war, fur sie bin
ich jetzt nur ein Anfanger, ein Rekrut, ein Neuling, wertlos.
Ha, wenn sie wusste, wie vielen italienischen Soldaten wir
abends die Waffen abgenommen haben. Alto le mani! Los,
lass das Gewehr ruberwachsen. Schon ruhig. Und jetzt
schon langsam geradeaus weiter. Ein Deutscher ware nicht
so folgsam gewesen. An einen Deutschen kommst du auch
nicht so ohne weiteres mit dem Revolver von hinten heran,
das stimmt. Der Italiener aber meint, dass das nicht sein
Krieg ist.

Vesna halt mich fur einen jungen Herrn aus der Stadt. Sie
weils nicht, warum ich lackierte Nagel habe. Meine Liebe,
durch diese Finger ist einiges Schwarzgeld in die Tasche
unserer Organisation gewandert. Poker ist ein schones
Spiel, aber ermudend, wenn du es nur spielst, um dem
einen das Geld abzuknopfen und es woanders hin zu geben;
das Opfer kapiert das Spiel nicht, kampft, wehrt sich,
wundert sich, weils nicht, dass es nur hinauszogert, was
sowieso kommen muss - denn wer hat je beim Glucksspiel
gewonnen, wenn zwei Experten ihn in der Mangel gehabt
haben?



Die leicht gebraunte Nackenhaut zieht mich schamlos an.
Das lange, offene Haar fallt so auf den Rucken, dass genau
in der Mitte ein Dreieck Haut zu sehen ist, das beim Gehen
auf- und zugedeckt wird.

Der Weg wird breiter, verlauft bald unter Baumkronen
und zwischen dichtem Gebusch. Ich schliel3e links zu Vesna
auf und mache irgendeine Bemerkung: Sie nimmt von mir
keine Notiz, selbst Misko tut, als wiirde er mich nicht
sehen, nicht horen. Wieder falle ich zuruck. Ich werfe einen
Blick auf den Mann in Schwarz: Wirkt, als kame er aus dem
Jenseits. Interessiert ihn uberhaupt etwas? Vielleicht hat er
Angst?

Da ist nichts, das mir die Zeit vertreiben wurde. Jeder
Schritt muss getan werden, jede Spanne Weges muss
zuruckgelegt werden, jede Minute muss nach einem Plan
vergehen, den ich nicht kenne.

Da erklang eine metallische Stimme:

» Halt!«

Hinter einem Strauch trat ein deutscher Soldat mit einer
Maschinenpistole im Anschlag hervor, dahinter standen
noch zwei; alle drei trugen scheckige Regenumhange.

Wir blieben eine Spur zu plotzlich stehen. Ich machte
einen Schritt vorwarts, sodass das Madchen, Misko und ich
auf gleicher Hohe waren.

Passierscheine!

Wohin wollen Sie?

Janez sagte in schlechtem Deutsch: Milch holen, in Dorf.

Ich schaltete mich in das Gesprach ein, sprach etwas
flieSender. Dass es in der Stadt keine Milch gebe und uns
auch das eine oder andere Ei gelegen kame.

Der Anfuhrer der Patrouille sah sich unsere gefalschten
Dokumente an, schaute jedem ins Gesicht, gab uns die
Papiere zuruck und winkte leicht mit der rechten Hand:
Weiter!



Mir wurde ganz lebhaft zumute.

Vesna begann zu erzahlen, wie man sie eingesperrt,
verhort und geschlagen hatte. Rausgekommen sei sie erst
vor zwei Tagen; sie hatten ihr nichts nachweisen konnen.

»Und sie haben dich einfach gehen lassen?«, fragte
Janez.

»Sie haben nicht gewusst, wen sie da haben.«

Oh, wir sind aber wichtig!

»Eine ganze Nacht lang haben sie mich mit dem
Ochsenziemer geschlagen«, fuhr sie fort. »Ich bin tiberall
schwarz und blau. Aber ich hab nicht »a< gesagt - und ich
hab nicht >z< sagen mussen. Auch die andern haben sich
gut gehalten.«

Das erzahlte sie ganz fachmannisch.

»Gestapo?«, fragte Misko.

»Nein. Die Weilsen. Polizei. Jemand aus dem Haus hat
mich angezeigt. Wir wissen, wer. Es steht bei den Unsern
schon auf der Liste. Der verdammte Saukerl, der
dreckige!«

Das interessierte keinen besonders. Sie aber fuhr fort:

»Ein Pensionist! So ein hoflicher Herr. Ein Frommler. «

Ich zundete mir wieder eine Zigarette an, das Packchen
hielt ich keinem mehr hin. Misko erzahlte von seiner
Verhaftung. Vor Monaten. Die Kapitulation Italiens habe er
in irgendwelchen Kellern ausgesessen. Eines Morgens habe
man ihn auf die Stralse gesetzt. Auf den Hausmauern stand
mit Blut geschrieben: was sie mit wem gemacht hatten,
Namen und sogar Parolen. Auch fur seine Geschichte
hatten wir nicht viel ubrig. Wir alle sind »Unsrige«, durch
und durch, sehr verdient um unseren Kampf. Jetzt gehen
wir dorthin, wo man uns glanzende Auszeichnungen
verleihen wird. Wahrscheinlich geben sie jedem ein
schones Schloss. Dort warten wir dann das siegreiche



Kriegsende ab; und das Ende ist sowieso nicht fern. Italien
hat schon kapituliert.

Irgendwo in der Ferne knallte es, einzelne Schusse
peitschten, Salven, noch ein paar Schusse, und wieder
Stille. Es donnert, dann knallt es: eine Handgranate und
Gewehre, wieder einzelne Schusse, und alles verstummt.

Ich reilSe ein Blatt von den Buschen: ein grunes, frisches
Haselblatt, es lebt noch. Wie perfekt jedes Aderchen ist,
jede kleine Flache, jede Zelle. Welchen Menschen auf der
ganzen Welt interessiert noch dieser Augenblick - ein
gewohnliches Haselblatt? Und doch ist so viel
Unbegreifliches in diesem einfachen Blatt.

Ein schutterer Wald.

Auf der anderen Seite - ein Dorf. Wie ausgestorben.
Felder, Mahdwiesen, Reihen von Weiden. Hauser zwischen
den Baumen.

Sie setzten uns in eine Bauernstube, drei von uns
nahmen Platz am Tisch, der Mann in Schwarz setzte sich
auf einen Stuhl am Fenster, salS mit den Handen in den
Rocktaschen dort und schaute vor sich hin. Janez
verschwand irgendwo mit irgendeinem Bauern. Nur so
nebenbei befahl er: Thr wartet hier. Zwei Frauen in
Arbeitskitteln sahen uns an und gingen hinaus. Niemand
fragte uns etwas. Wir wussten nichts, weder wo wir waren
noch worauf wir warteten noch was geschehen wurde noch
wann. Wir hatten hungrig, durstig sein konnen; hatte ja
sein konnen, dass einer aufs Klo muss.

Geredet wurde nur zwischen Vesna und Misko, die sich
vermutlich von fruher kannten; zumindest kannten beide
einen gewissen Boris; Boris kommt diese Woche; Boris hat
gesagt; er war in Unterkrain; er hat erzahlt, dass Unsere
das Terrain saubern, es gibt haufenweise Waffen; die
Unsern haben Artillerie, von der italienischen Armee; sie
haben auch Panzer.



Ich stand auf, um hinauszugehen. Vesna wandte sich
streng nach mir um.

»Nicht vors Haus gehen, hat Janez gesagt!«

Ach!

»Hat er auch gesagt, dass wir nicht aufs ScheilShaus
durfen?«

Auf dem leeren Hof spazierten ein paar Hennen.

Ein vollkommen Fremder auf einem fremden Hof der
Gott weils wem gehorte. In der Hackordnung der Vorletzte,
nur noch der Mensch in dem schwarzen Anzug kommt
vielleicht hinter mir. Die Huhner kimmern sich nicht um
mich. Dort hinterm Zaun sind Baume, die keine Notiz von
mir nehmen. Und noch weiter hinten die Stadt, die ich,
alles Vergangene inbegriffen, verlassen habe.

Warum nur habe ich gestern Abend so ausgiebig
gebadet? Und ganz frische Wasche angezogen? Eine
feierliche Empfindung hat in mir gewogt. Morgen beginnt
ein neues Leben, ein freies Leben, der offene Kampf.

Wie viele Leute habe ich nicht zu Zeiten Italiens aus der
Stadt zu den Partisanen hinausgeschafft. Und wie schwer
bin ich immer in den Albtraum der besetzten Stadt
zuruckgekehrt.

Ich ging immer mit zwei, drei Leuten, abends, nach der
Ausgangssperre. Wir trafen uns in einem Gasthaus am
Stadtrand, dort »tranken« wir und spielten bis zur
Sperrstunde Karten, dann setzten wir uns zu Frau Marta in
die Kuche und warteten auf Stojan. Dieser sondierte jedes
Mal die Lage am Sperrzaun und meldete dann, ob die Luft
rein war. In diesem Teil der Stadt kannte ich jeden Garten,
jeden Schatten, jeden Schritt Weges zwischen den Garten.
Hohe Eichen mitten auf der Sumpfwiese, Straucher,
Abzugsgraben. Wir krochen in einem trockenen Graben zu
dem Stacheldrahtzaun, der die ganze Stadt umgab. Etwa
alle hundert Meter waren italienische Bunker, dazwischen



gingen Wachen. An den Drahten hinten leere Blechdosen,
die Laut geben sollten, wenn jemand den Zaun beruhrte.

Alles Weitere war eine Frage der Technik. Man musste
mit den Blechdosen klingeln, die Wachen flohen in die
Bunker. Aus den Bunkern prasselte MG-Feuer, so aufs
Geratewohl. Und in diesem Larm Kkonnten wir ganz
entspannt ans Werk gehen. Wir warfen ein Brett (das im
Graben versteckt war) auf die Drahte, trieben die Leute
ruber, zogen das Brett zuruck und versteckten es wieder im
Graben, dann zuruck zu Frau Marta, wo uns der duftendste
Kaffee erwartete. Als die Deutschen den Sperrzaun
bewachten, war klarerweise Schluss mit diesen
Grenzubertritten.

Warum haben die Unsern mir damals nicht erlaubt, in
den Wald zu gehen!

Druben wartete unsere Patrouille. Alle wussten von mir.
Jakob! Hier aber bin ich fremd in Jerusalem.

Aber schliefSlich: Was tut mir weh? Die Eitelkeit? Oder
habe ich vielleicht sogar Angst? Nach so langer Zeit habe
ich mein Schicksal in fremde Hande gelegt, ich bin
unbewaffnet - ja, und ich habe sogar gefalschte Papiere
und einen ins Rockfutter eingenahten Passierschein fur die
Unsern. Macht mich Vesna unruhig? Was zum Teufel frisst
an meinen Nerven, die, wie alle meine Bekannten wissen,
nicht schwach sind? Ich war es gewohnt, Aktionen zu
leiten, das stimmt. Hier ist Janez an der Spitze, nach ihm
kommt Vesna, nach ihr Misko, dann lange nichts - und ganz
hinten stehen ich und der schweigsame Mensch in dem
schwarzen Anzug, der aussieht wie ein Totengraber.
Dazwischen sind noch die hiesigen Weiber, und die Huhner,
naturlich. Und wenn sie uns jetzt umzingelten, konnte ich
nur mehr uber die Wiese dort laufen, wenn uberhaupt. Und
das dauert seine Zeit, das dauert.



