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ES IST SEHR WICHTIG, AUF DEN HÜGEL ZU KOMMEN.
Dieser Satz steht wie eine Parole auf einigen der vor mir

liegenden Blätter, die mit verschiedenfarbigen Tinten und
Stiften beschrieben sind.

Das Buch beruht auf einem fortlaufenden Journal, das ein
paar Seiten lang dahinfließt und dann abtaucht, sich später
verliert in einer Fülle von Einzeldaten, Entwürfen zum Bau
der Erzählung, hingeworfenen Wörtern, dem Inhalt einer
kleinen Armeetasche aus grünem Leinen, welligen
Schulheften, losen Blättern, Kartons, bekritzelten
Stückchen Papier. In all dem war irgendeine Absicht,
Lesbarkeit ist nicht eben die Stärke des erwähnten
Materials. Einige Namen sind nur durch Initialen
angedeutet, hier hat der Abschreiber eigenmächtig die
vollen Namen der Menschen und Orte wiedergegeben. »A«
könnte Albin oder Anton und noch eine ganze Reihe von
Vor- und Nachnamen bedeuten. »G« könnte den Ort Gorica
oder Grosuplje bedeuten, es war nötig, sich zu entscheiden.
Auf mehreren Blättern finden wir die Unterschrift des
Schreibers: Jakob Bergant, irgendwo steht Jakob Bergant-
Berk.

Zur Beschreibung eines Augenzeugen und Teilnehmers
am Gefecht im Jelen-Graben ist angemerkt: »Sturm! Auf
den Hügel!«, rief der Partisanenkommandant. »A la
montagna!«, schrien die befehlshabenden Offiziere des
italienischen Bataillons Macerata. Es ging nur um fünf oder
zehn Meter Vorsprung. Als Erstes knatterte von oben ein
Partisanen-MG vom Typ Zbrojovka. Dem folgt die



Beschreibung des Sieges und der Zusatz: ES IST SEHR
WICHTIG, AUF DEN HÜGEL ZU KOMMEN.

An einer Stelle ist beschrieben, wie Bergant hoch oben
im Geäst eines Baumes hockt, während unten auf der
Straße deutsche Panzer mit offenen Geschütztürmen
vorbeirattern. In einem der Türme steht der
Panzerkommandant. Der versteckte Partisan schaut ihm ins
Genick – bis der Deutsche sich langsam umdreht und die
Bäume in Augenschein zu nehmen beginnt – er hat den
Blick gespürt. Um die unerfreuliche Verbindung zu
unterbrechen, spricht er zu sich den zusammenhanglosen
Satz WIE WICHTIG ES IST, AUF DEN HÜGEL ZU
KOMMEN; der Deutsche fährt weiter.

Im letzten Teil des Materials steht irgendwo in
energischer Schrift: WICHTIG IST DER WEG, NICHT DAS
ZIEL; DAS ZIEL ENTZIEHT SICH WIE DIE
UNTERGEHENDE SONNE.

Viele Sprüche, Aussprüche, Gedanken sind hier
versammelt, die bisweilen keine nachvollziehbare
Verbindung mit den Aufzeichnungen aufweisen, manchmal
aber sogar Teil von ihnen sind. In dieses Buch konnte ich
nicht einmal ein Viertel des angehäuften, recht
uneinheitlichen Materials aufnehmen. Da ist zum Beispiel
ein halbes Heft mit Überlegungen zum Verhältnis zwischen
Untertanen und Obrigkeit, die ein Satz aus dem XXV.
Kapitel von Machiavellis »Der Fürst« abschließt: »Ich
glaube, dass nur der erfolgreich ist, der seine
Handlungsweise mit dem Zeitgeist in Einklang bringt, wie
der erfolglos sein wird, dessen Vorgehen nicht mit den
Zeitverhältnissen übereinstimmt.«

Die Aufzeichnungen stammen offenbar auch aus
verschiedenen Zeiten und wurden später
zusammengefasst. In verblasster Schrift steht zum Beispiel
zu lesen: Die Nacht, die ich die Kirschblütennacht nenne.



Der Baum – Sterne wie weiße Blütenblätter,
Sternschnuppen. Über die Suha krajina. Menuett. Bellende
Hunde, ein schreiendes Maultier, strenge Stille und Steine
im Wald. – Diesem Blatt sind mindestens zwanzig Papiere
beigefügt, die viele Einzelheiten, Ereignisse, Menschen
beschreiben und wahrscheinlich in die Zeit vor und nach
der erwähnten Nacht fallen, das Papier ist weißer, die
Handschrift ruhiger.

Ein Löffel, der in einer Pfütze gestockten Blutes steckt.
Das Gefechtsfeld oberhalb von S.

Und ein Konvolut neuerer Blätter. Solche Beispiele gibt
es viele.

Das Heimweh nach einem Menschen – und der wollüstige
Wunsch nach ewiger Einsamkeit mischen sich unterwegs
von V. nach R. G.

Leere Büros. Die Erinnerungen eines Beamten, der seine
Akten liebte.

Achtzig Faschisten. Blut rinnt den Hang herunter. Die
Hemden unbrauchbar.

Ein Riese, der sich träge in einer öligen Flüssigkeit wälzt;
kalt, entsetzlich, dunkel, fühllos dreht er sich in den
schäumenden Wellen herum. Eine Nacht mit matt
durchscheinendem Licht in den Wolken.

Ein Sack mit Handgranaten anstatt eines Kissens.
Solchen kurzen Notizen folgen Nachträge, durch das

Ganze aber zieht sich der Faden eines Weges. Diesem
versuchte der Aufschreiber zu folgen, diesem ging auch der
Abschreiber nach. Wobei nicht zu leugnen ist, dass er aus
eigener Erfahrung ergänzte. Es ging ihm um den inneren
Zusammenhang, die Frage der Merkwürdigkeit war seine
geringste Sorge.

Ljubljana-Barcelona 1973/74



»Sah Gott tot, aber lachend.«
José Garcia Villa

»Das ganze Land ist verödet, doch keiner nimmt
sich das zu Herzen.«

Jeremia 12,11

»Nichts gehört uns als nur die Zeit, in welcher
selbst der lebt, der keine Wohnung hat.«

Baltasar Gracián, 1653

»In der Menschenwelt war Schönheit mit Leiden
und Leiden mit Erlösung verbunden. Nichts
dergleichen fand in der Natur statt.«

Henry Miller, »Nexus«



»Jeder zieht unter dem Banner seines Heiligen
frohgemut aus, um Verbrechen zu begehen.«

Voltaire, »Philosophisches Wörterbuch«

»Der jedem eigene Charakter formt das Schicksal
des Menschen.«

Cornelius Nepos

»Sprich nicht sofort. Deck dein Gesicht mit den
Händen zu; lass die Zeit in dir widerhallen. Zu wie
viel Liebe warst du fähig, mein Bruder?«

Giannini, »Die Unbekannten«



1
Das Kreischen schlecht geschmierter Bremsen.

Die Straßenbahn kam langsam zum Stehen. Grün und
weiß, in den Farben der Stadt. Von einem Haus auf der
anderen Straßenseite hing aus dem zweiten Stock
provozierend die grellrote Fahne mit dem schwarzen
Hakenkreuz im weißen Feld.

ES IST SEHR WICHTIG, AUF DEN HÜGEL ZU KOMMEN.
In dieser gelbglänzenden, nicht heißen Sonne im Oktober

1943. Im verschütteten Licht, das die Vorstadt in die
magische Durchsichtigkeit von Aquarien tauchte. Auch all
das Getriebe der Menschen, Fahrzeuge und Pferde (die
einen schweren Pariserwagen zogen) hatte etwas
Schwebendes, Rundes. Als wäre jede rasche Bewegung
verdächtig. Moderate Geräusche mischten sich
rücksichtsvoll in die wonnige Nachmittagsruhe. Auch die
fremden, dunkelgrünen Uniformen bewegten sich langsam
auf dem Bürgersteig. Das Gesicht eines deutschen Offiziers
unter der geckenhaft auftrumpfenden Kappe mit dem
blitzend schwarzen Schirm. Etwas Grünes, Schwarzes und
Silbernes ist in diesem Ensemble. Er sah Marjana an, die
neben mir in die Straßenbahn einstieg, dann streifte er
auch mich mit einem Blick, in dem eine gespielt erhabene
Gleichgültigkeit lag. Etwa fünfundsechzig Kilo; ein linker
Haken von mir hätte ihn wie eine Strohpuppe umgeblasen.
In seinem tadellos glatten schwarzen Lederhalfter steckte
(sehr wahrscheinlich) eine Parabellum, eine 7,35er Mauser
Reiterpistole. Zumindest dem langen Lauf nach, der unten



aus dem Halfter ragte; Reichweite tausend Meter. Warum
hat der Teufel sich umgedreht? ES IST SEHR WICHTIG,
AUF DEN HÜGEL ZU KOMMEN.

Unterdessen hatten Marjana und ich die zwei Stufen in
den Wagen der Elektrischen erklommen (sie hatte den
Deutschen nicht einmal bemerkt; ihre Finger berührten
sanft meine Wange). Keiner hatte es eilig. Ich warf einen
Blick auf ein sandgelbes Haus mit geschlossenen Fenstern,
die vom Abglanz der Sonne verblendet waren. Drei
Dienstmänner in Arbeitsmontur bugsierten auf einem
großen flachen Handkarren eine mehrere Klafter hohe
Bühnenkulisse vorbei, einen Balkon mit Kletterpflanzen
oder so.

Die Straßenbahn ruckte. Marjana sah mich mit großen
Augen an: Ihr helles Blau war von Sorge vernebelt – oder
von einer bösen Ahnung?

Ich hielt dem Blick nicht stand. Der Weg, der vor mir
liegt, verträgt keine großen Sorgen, fatalen Ahnungen,
aufbrechenden Erinnerungen und Zärtlichkeiten. Es ist gar
nicht gut, dass ich Marjana erlaubt habe, mit auf die
Straßenbahn zu kommen. Das Lied, das in diesem Moment
beginnt, ist ein ganz anderes. Als mein Blick die Straßen,
die Häuser, die Passanten, die Uniformen, die sich
entfernende Kulisse erfasste … sah ich – eine Legende. Ich
muss raus aus dieser Legende, der auch Marjana angehört.
Ein, ich glaube, holländisches Bild hat so ausgesehen, ein
Bild mit Straße und Bäumen – und einer Prozession mit
Kirchenfahne; auch der Hund dort, der uns nachschaut,
stammt aus dem Bild.

Höre ich tatsächlich das Echo einer heulenden Sirene,
oder bilde ich es mir nur ein? –

– Kommst du zurück?, fragte Marjana halblaut. In dem
engsitzenden blauen Kostüm mit dem weißen Kragen.
Legende.



Die vielen Menschen überall, die gehen, sprechen,
abfahren, ankommen, erscheinen, verschwinden, die
verschiedenen Monturen, Menschen, Engel, Roboter, Tiere,
arme und reiche Schweine, Opfer und Henker. Von der
Sirene und der Äußerlichkeit des Lebens kann einem ganz
anders werden.

– Schau, sagte ich zu Marjana so ausdruckslos wie
möglich, genau auf dieser Straße sind die römischen
Legionen aus dem Süden nach Emona gekommen, hier sind
die asiatischen Reiter auf ihrem Weg zur
Apenninenhalbinsel durchgeritten.

– Kommst du zurück?
– Händlerkarawanen sind hier durchgezogen …
– Vielleicht sehe ich dich nie wieder.
– Auch im alten Krieg von vierzehn bis achtzehn sind hier

Truppen durchmarschiert.
Die Straßenbahn hielt. Die Trägheit der Körper drückte

Marjana an mich. Ich spürte ihre Brüste und Schenkel. In
einem Augenblick erlebte ich ihren ganzen Körper von den
Schultern bis zur Sohle. In der Legende und auf dem
holländischen Bild gab es das nicht.

Der Wagen ruckte. Diesmal wurde ich an Marjana
gedrückt. Ich sagte leise:

– Hier führt auch eine uralte Zugvogelroute durch …
Das gefiel ihr, vielleicht. Noch eine Station. Ich weiß

nicht, warum die Vergangenheit verlängern – dort unten,
zwischen den Zäunen, Bunkern und Stacheldrahtreitern,
beginnt die Gegenwart. Durchleben wir noch diese
Momente in der Vergangenheit.

Diese verhaltene Erregung, wie vor einem Match.
– Jetzt werden wir uns Lebwohl sagen, Marjana. Schau

dich nicht nach mir um. Geh einfach. Damit nicht noch
einer Verdacht schöpft. Denk dir, ich bin auf eine
Expedition in den Urwald gefahren – um ein paar



Stromschnellen des Flusses KEHRNICHTWIEDER zu
erforschen. Keine dieser Uniformen würde das verstehen.
Wenn mich die Schwaben erwischen, verteidige ich mich,
indem ich ihnen in meinem immer noch passablen Deutsch
erkläre, dass mich die Relativität aller Erscheinungen
interessiert. Hör zu, ich bitte dich: Wenn du für Zugvögel
wirklich was übrighast, steigen wir jetzt aus und gehen
ohne ein Wort auseinander. Mir fällt was Lustiges ein, und
das in einem Moment, der niemandem gehört.

Ich weiß nicht, woher das ganz und gar echte Lachen in
mir kam. Und als ich sagte:

– Ich müsste mir Gedanken über meine Nationalität
machen, einmal wenigstens. Für die Italiener sind wir
Schiavi, für die Österreicher windische Hunde, für Europa
Balkaner, für den Balkan ewige Austriaken, und für den
Großteil der Welt etwas zwischen Türkei und Tschechei …

… feuerte die Kanone auf der Burg (wahrscheinlich
wieder in die Wälder des Mokrec und des Krim) … und die
Straßenbahn hielt an der letzten Station. Der Fahrer zog
die Handbremse.

Beim Aussteigen strich ich mit der Hand über Marjanas
langes blondes Haar, dann aber betrat ich leichtfüßig den
Bürgersteig, wandte mich nach rechts und ging, ohne mich
umzusehen. Mit jedem Schritt näherte ich mich der
Gegenwart, bis ich mit der Stirn dagegen stieß. Sie hatte
ein Gesicht mit winzigen Fuchsaugen. Weiter hinten stand
ein dicker Mann mit dicken Lippen. Noch weiter hinten
eine Wache. Stacheldraht. Wächterhäuschen, zur Seite
gerückte spanische Reiter – und auf der anderen Seite eine
buschige Eiche mit angegilbten Blättern. Der Beamte sah
meinen gefälschten Passierschein an, dann fixierte er mich
mit seinen spitzen Äuglein.

ES IST SEHR WICHTIG, AUF DEN HÜGEL ZU KOMMEN.



In eleganter Kleidung (maßgeschneidert, schönes
Tweedjackett, dunkelblaue Hose, weiche Schuhe, eine für
diese Zeiten absolut neidenswerte sonnengelbe Krawatte),
mit lackierten Nägeln (fürs Pokern) – schritt ich auf die
buschige Eiche zu – jenseits der Stacheldrahthürden. Nicht
zu schnell atmen. Lebwohl, Ljubljana.

Ich gehe ein paar Dutzend Meter links auf der großen
Straße bis zur Abzweigung, die zu dem festgelegten Ort,
dem Sammelpunkt führt. Die eisernen Fesseln fallen vom
Körper ab, auf der Seele aber lastet schwer die Glasglocke
der Vorsicht. Nur vor sich hinschauen, aber alles
rundherum sehen.

Ein Pferdewagen kommt von der sonnigen Westseite
näher. Eine Frau mit Rucksack geht rechts auf dem
Fahrdamm stadtauswärts. Vor einem Haus spielen Kinder,
als gäbe es keinen Krieg. Drei Mädchen mit Strohtaschen.
Ein Mann mit offenem Staubmantel. Zwei junge deutsche
Soldaten mit lässig über die rechten Schultern geworfenen
Schmeissern scherzen miteinander. Der eine hat ein sehr
breites Lachen, sein Hals ist tiefbraun von der Sonne, aber
am Kragenrand zeigt sich ein Streifen weißer Haut; der ist
im Sommer nicht viel geschwommen und in der Sonne
gelegen. Sie schauen mich nicht einmal an, als ich
vorbeigehe. Der Aussprache nach kommen sie aus dem
Norden Deutschlands. Ich ging gleichmäßig, scheinbar
gedankenlos. Aber ich nahm jedes Geräusch wahr, sah
jeden Grashalm, hörte, wie in der Hosentasche des einen
Soldaten etwas klimperte, als er sich bewegte, kurz,
metallisch, wie der Schlag eines Taschenmessers an
anderes Metall, ein Magazin vielleicht oder ein Feuerzeug.
Ich sah auch genau die senkrechte Schliere blauen Rauchs
aus dem Kamin eines ebenerdigen Hauses. Den Staub auf
den Blättern eines niedrigen Chausseeapfelbaums. Ein



kleiner struppiger Hund stand ein paar Schritte von zwei
Knaben entfernt, die mit Steinen Boccia spielten, und
schaute wie gebannt auf das Pferd, das den Wagen zog. Der
Fahrer saß krumm auf dem Kutschbock. Eine längliche
nebelartige Wolke zog sich über den sanften Hügel. Ein
alter Mann, der einen Haufen Unkraut und Abfälle im
Garten verbrennt. Hammerschläge irgendwo zwischen
Mauern – vielleicht ist hinterm Haus eine Werkstatt?

Wie wenig ich über dieses nähere Umfeld weiß, das mich
umgibt. Und was weiß ich über den Planeten, auf dem ich
lebe? Irgendwo in einem Urwald läuft das gewöhnliche
Leben dahin, der natürliche Kampf um den Fortbestand.
Irgendeine Schlingpflanze, vom Orkan abgerissen, flattert
an einem hohen Baum. Im großen Meer strömt Plankton in
die Kiefer eines schwimmenden Wals. Die Bombardierung
von Städten und Eisenbahnkreuzen. Ein U-Boot torpediert
einen Schiffskonvoi. Der Wind bläst Wüstensand über
deutsche und englische Panzer, deren Geschütze Granaten
speien. Ein Vogel singt in einem zerschossenen Park.
Soldaten fallen unter Maschinengewehrgarben.
Fronturlaubskinder kommen zur Welt. Telefone,
Telegraphen, Spionagenetze, Radiosendungen. Die Schreie
von Verwundeten. Der Gesang von Chören. Die weißen
Eisberge der Arktis in der matten Sonne. Irgendeine
Ansiedlung in der Steppe. Reiter in der Savanne. Die
Schreireden der Eroberer. Polizeigefängnisse und
Konzentrationslager, versteckt vor den Augen der Welt. Das
Spiel einer Gitarre. Der Tod eines Singvogels im
ausgelegten Netz. Handgranaten. Schützenbrustwehren.
Wäscherinnen am Fluss. Fabriken. Straßen. Regen peitscht
über einen Bergbauernhof hinweg. Jemand betet in einer
leeren dunklen Kirche. Ein Kind, das in einer verlassenen
Baracke verhungert. Alles in diesem Moment.



Der Mensch mit seiner Fertigkeit und Phantasie dringt
unter riesigen Mühen aus seiner engen Provinz zu allem
vor, das ist. Das es auf Erden gibt. Und macht sich in allem
breit, in gar allem, überall, in allen Zeiten und Räumen des
Weltalls. Dann muss er jeden Moment zurück ins Hier und
Jetzt. In seine gefährliche Umgebung. Und wieder fliehen,
in die Luft, ins Wasser, in Erdlabyrinthe. In vulkanische
Lava. In die Sternbilder. Wahrscheinlich geht dir all das
durch den Kopf, wenn sie dich an die Wand stellen, um dich
zu erschießen? Vielleicht nimmst du dann im Bruchteil
eines Augenblicks alles wahr, was sich wo und wann auch
immer ereignet, alle Gedanken, Gefühle, Schritte der
Menschen, all die Säfte, die in den Pflanzen zirkulieren, all
das Gewusel der kleinsten Tiere unter der Baumrinde, all
die Steine, die sich auf dem Grund des gelben, Hochwasser
führenden Flusses wälzen – und dann haut dich das
Bewusstsein der näheren Umgebung und deines Schicksals
darin entzwei. Wozu nützt all diese Flucht aus sich und in
sich hinein? Wir versenken uns ins eigene Vorbewusstsein.
Die Neugeborenen, die Herodes abschlachten ließ, flohen
nirgendwohin. Das Pferd aber, das zum Metzger geführt
wird, heißt es, wittert den Tod. Der menschlichen Art ist
das höchste Bewusstsein von den Vorgängen gegeben, und
damit viel Qual und unnötige Mühe. Gewahrwerden,
Wissen, Erkenntnis, Bewusstsein. Sehen, Hören, Tasten,
Riechen, Schmecken, Empfinden, Denken. All das diente
anfangs der Jagd und dem Kampf, der Beschaffung von
Nahrung und der Erhaltung des Lebens. Mit der Zeit aber
wurden daraus unerhörte Wirkfelder der Kultur.
Philosophien, Ideen. Widerstreit der Ideen. Kampf der
Gedanken. Die Erfindung des Schießpulvers. Das Gewehr.
Die Kanone. Die Bombe. Die Dampfmaschine.

Alles lebt in einem Tröpfchen nebligen Bewusstseins.



Man muss in diesen Bruchteil eines Augenblicks
eingebunden sein. Nicht fliehen in die hängenden Gärten
der Semiramis. Jetzt gibt es einen Krieg auf Leben und Tod
zwischen verschiedenen Arten von Menschen. Auch ich
stehe in einer Armee. Auf unserer Seite ist das Recht – auf
der anderen Seite das Unrecht. Denen von der anderen
Seite wird dasselbe beigebracht. Man muss sich dem Hass
fügen. Das ist kein Aufbruch zu unbekannten
Stromschnellen eines Flusses im Herzen Afrikas. Am
schwersten hat es der, der nicht fähig ist, mit seiner
Umgebung zu verschmelzen. Sie bringen ihn zur
Erschießung, und er denkt über das Innenleben seiner
Mörder nach. Sie foltern ihn, er aber empfindet die
Lächerlichkeit seiner Lage, von einem galaktischen
Standpunkt aus betrachtet. Er ist dazu verurteilt, immer
und überall Opfer zu sein, nie Henker, nie Eroberer, nie
Sieger. Vielleicht gibt es Zeiten, die solche Leute zu
schätzen wissen – diese Zeit gehört bestimmt nicht dazu. In
den letzten Kapiteln seines »Fürsten« beschäftigen den
weisen Machiavelli dieselben Gedanken. »Glücklich ist«, so
ungefähr heißt es bei ihm, »der im Einklang mit der Natur
der Zeiten handelt« – wie jener unglücklich ist, der im
Widerspruch zu dieser Natur lebt.

Wenn ich nicht meine Gefühle packe und ihnen eine
Richtung gebe, wenn ich nicht zu denken lerne, wie die
Zeit es verlangt – werde ich vielleicht selbst die
Wahrhaftigkeit von Machiavellis Erkenntnis zu spüren
bekommen. Niccolò sagt auch (sehr weise), dass das
Schicksal eher den Heißspornen dient als jenen, die kühl
an alles herangehen. Wie soll ein Fußballer spielen, wenn
er bis ins Kleinste analysiert hat, was er da eigentlich
macht – dass er Teil eines Rudels ist, das einem Stück
Leder nachjagt; und was das, gesehen aus den Tiefen der
Jahrtausende und aus den unendlichen Räumen, in denen



die Gestirne kreisen, bedeutet. Ich darf nicht vergessen,
warum ich den Boxkampf mit diesem Deutschen vor dem
Krieg so dumm verlor: Er legte in jeden Schlag sein ganzes
Schicksal, ich aber grübelte über den Unterschied
zwischen einem 800-Meter-Lauf und einem Faustkampf und
weiß Gott worüber sonst noch nach. Ich funktionierte wie
ein Automat – und verlor nach Punkten. Warum aber legte
ich bei Wirtshausprügeleien so manchen auf die Bretter?
Weil ich instinktiv funktionierte. Am Straßenrand war eine
Abfallgrube, ein Fliegenschwarm kreiste darüber, ließ sich
in einem fort nieder und erhob sich. Der Familie der
Fliegen stehen die Familien der Ameisen, der Bienen, der
Termiten gegenüber. Alle Tierarten sehe ich in meiner
Phantasie. Alles lebt gleich zu allen Zeiten, nur die
menschliche Art verändert ihre Lebensweise. Man müsste
in jedem Augenblick alles verstehen, sich aber nur jenem
Stückchen Erleben hingeben, das sich fördernd auf den
weiteren Weg auswirkt.

Allons enfants de la patrie,
le jour de gloire est arrivé …
Auf, ihr Kinder des Vaterlandes,
der Tag des Ruhmes, der ist da …

Singen wir es ganz leise. Da vorn stehen welche, die
abends Lili Marleen singen.

Noch leiser: Erhebt euch Sklaven aus dem Dunkel …
Eine Fliege summt dicht an meinem Ohr. Auf Fliegen

machen sie keine Jagd, die Soldaten in den grünen
Uniformen. Sie verachten die Fliegen, die italienischen
Kapitulanten, ihre Quislinge, alles Nicht-Arische. Sie sind
das Herrenvolk mit seiner einzigen, im Führer Mensch
gewordenen Idee.



Zieh hin übers steile
Gebirg, lieber Wind,
wo unsere slowenischen
Burschen jetzt sind.

Dieses Haus zeigt die Rippen, ganze Platten Verputz sind
heruntergefallen, man sieht die rötlichen Ziegel. Die Tür ist
zu, die Fenster sind zugenagelt, als würde hier niemand
wohnen.

Dort in den Bergen rattert das MG,
dem deutschen Soldaten, dem tut das Herz so weh.
Das eiserne Kreuz fand er so schön,
jetzt hat er nur ein Holzkreuz stehen
am Grab – Lili Marleen …
am Grab – Lili Marleen …

In Französisch lasen wir Geschichten über Napoleon. Ich
weiß nicht, auf welchem Fluss er fuhr, als er (nach seiner
Gewohnheit) einen jungen Offizier aus seinem Gefolge mit
der Frage überraschte: Wie viele Adler sind über diesem
Fluss? Der Junge Offizier sagte wie aus der Pistole
geschossen: Ein einziger, Majestät, un seul, sire. – Ein
Soldat muss scharfsinnig, schnell, ergeben sein. Hurra!
Und der Leutnant war Berufssoldat.

Diesen Krieg gewinnen wir, sagte Švejk. Und Švejk war
ein Einberufener.

Ich aber bin schon zum zweiten Mal Freiwilliger. Beim
ersten Mal nahm mit dem Einmarsch der Deutschen das
Ganze ein recht unrühmliches Ende. Sie konnten leicht
über uns in Zagreb lachen, diese blassen deutschen
Jungspunde, die in dunklen Uniformen auf Panzern saßen
und Zwieback mit Margarine und Marmelade aßen. Auf der



Hauptstraße der kroatischen Hauptstadt. Sie kamen
angerattert, Kinder ihres Vaterlands, und eroberten noch
einen Staat. Wir aber sahen zu, wie wir nach Hause kamen.

So, so muss man denken, Tod dem Faschismus.

Die Bienen sind noch munter, an den Blüten eines
Rosenstocks kann man sie sehen; ihre Flügel leuchten in
der Sonne. In dieser trügerischen Stille spüre ich etwas wie
einen Ruf, eine Aufforderung, oder ist es Notwendigkeit.
Warum muss ich eigentlich genau hier lang gehen, zu
einem genau vorherbestimmten Ziel kommen? Hinten
bleibt die Vergangenheit inmitten von Stacheldraht, und
vor mir liegt eine Zukunft, etwas bewegt sich, oder
empfinde ich es nur so? Etwas geht vor sich an diesem
klaren Tag. Dort unten wüten vielleicht irgendwelche
Stürme, in den Wäldern dort, in den nebligen Bergen, im
Süden. Aus diesem Abend wird noch eine Nacht. Wie werde
ich in diese Stadt zurückkehren, in Ketten vielleicht, wie
schon einmal. Vielleicht hoch zu Ross. Es wird kalt sein,
kalt, und der Schnee wird alles verwehen. Auch alle
Erinnerungen. Vor mir geht ein Mädchen mit ziemlich
strammen Beinen, schönem Haar, sich wiegenden Hüften,
sie blickt nicht zurück. Wirklich gute Figur, aber momentan
interessiert sie mich überhaupt nicht. Am Wegrand ein
Stück Papier, von einer Zeitung, »Slovenec« steht drauf, in
Großbuchstaben. Der Name des Blatts. Dort ist der Fluss.
Dort ist die Brücke. Über die muss ich drüber und dann
links bis zum Gasthaus »Zum Frosch«. Die Reinheit eines
Augenblicks. Und trotzdem liegt eine Spannung in der Luft.
Etwas zwischen Vergangenheit und Zukunft. Seltsam, alles
ist, als müsste es so sein.

Und trotzdem, ja, trotzdem ziehen wir in den Krieg.
Früher bereiteten sie sich geistig darauf vor, wenn sie in
den Krieg zogen, oder sie betranken sich, hatten es lustig,



warum gehen wir jetzt ohne jede geistige oder körperliche
Übung? Ganz leise, mit gefälschten Papieren und dem
Passierschein für die Unsern, einem ins Gewand
eingenähten kleinen Zettel. Ein Geheimnis, das uns den
Kopf kosten könnte. Aber Krieg hat es doch immer
gegeben, und auch unsere Großväter, Urgroßväter, Väter,
all das fiel in Kriegen. Nichts als Kriege. Homer berichtet
von Kriegen, die indischen Epen, die chinesischen Gedichte
und Legenden, die ältesten Quellen aller Kulturen
berichten von Kriegen, von Aufständen, von Waffengängen,
von Schlachten. Der Prophet Jesaja sagt über Luzifer: »Du
strahlender Sohn der Morgenröte, zu Boden bist du
geschmettert …« Worauf Luzifer angeblich antwortet: »Ich
ersteige den Himmel … dort oben stelle ich meinen Thron
auf, über den Sternen Gottes, auf den Berg der
Götterversammlung setze ich mich.« In der Apokalypse des
Johannes lesen wir, dass im Himmel ein Krieg entbrannte,
sodass Michael und seine Engel gegen den Drachen
stritten, und der Drache stritt, und seine Engel, die
Titanen, erhoben sich gegen die herrschende Weltordnung,
gegen Zeus, den König der Götter, und griffen den Olymp,
den Sitz der Götter an. Schon siebenhundert Jahre vor
Christus berichtet Hesiod über Prometheus, der das Feuer
vom Olymp gestohlen und es den Menschen gebracht hat.
Mir fallen die Märchen vom Stillen Ozean ein, von den
Inseln, die vom Aufstand erzählen, der sich im Himmel
erhob, nachdem Gott die Sterne geordnet hatte, er besiegte
die Aufständischen mit einem Blitz und warf sie auf die
Erde, und seit damals kämpft auf der Erde Mann gegen
Mann, Volk gegen Volk, Tier gegen Tier, Fisch gegen Fisch,
homo homini lupus, der Mensch dem Menschen Wolf.
Dieser alte Ausspruch ist mir schon so oft in den Sinn
gekommen. Der alte jüdische Jahwe wird hin und wieder
Zebaoth oder Herr der Heerscharen genannt, und einige



Philosophen sagen: Der Krieg ist der Naturzustand des
Menschen. Also gehe ich in den Naturzustand über. Gehe
kämpfen. Also für mich waren das richtige geistige
Übungen, doch der Krieg dauert schon so lang. In der Stadt
war ich genauso Kämpfer, wie ich es draußen sein werde,
nur dass ich in der Stadt gebügelte Hosen trug, solche, wie
ich sie eben betrachtet habe. Ich trug Schuhe aus weichem
Leder, trug den Hut auf der Seite. Und doch verwandelten
wir uns im Schatten der Nacht in Soldaten. Aber jetzt ist es
anders. Stadtguerilla ist Stadtguerilla. Jetzt ziehen wir in
eine Armee, in ein Heer, in etwas Unbekanntes irgendwo
im Süden, in den Bergen da unten. Ich ging über die
Brücke und sah in die Wellen. Ich sagte mir: Diese Wellen
fließen schon außerhalb des Stacheldrahts.

Ich gehe über die Brücke, dort ist das Gasthaus, darauf
die Aufschrift »Zum Frosch« und eine Traube. Die Frau, die
vor mir gegangen ist, tritt ein und dreht sich in der Tür um,
schaut mich an, und ich sehe das Graublau in ihren Augen.
Ein Blick, als hätte sie Angst vor mir. Ich betrete den
Schankraum. Hinterm Schanktisch zapft eine dicke
Kellnerin jemandem, der dort lehnt und wie ich eine
Zeitung in der linken Rocktasche hat, träge und langsam
ein Bier. Ich stecke meine Zeitung, wie besprochen, von
einer Tasche in die andere. In diesem Moment treten zwei
ältere, gelangweilte Deutsche ein und verlangen Wein. Im
Winkel sitzt jemand und liest Zeitung. Sie alle hier (außer
den Deutschen) sind potenzielle Marschkandidaten.
Vielleicht gehen mehrere. Wir wissen nichts. Jemand
kommt vom Klo und bestellt sich ein Glas. Auch ich, so
locker wie möglich, bestelle mir eins. Die beiden Soldaten
schauen mich nicht einmal an. Ich trinke langsam und
fahre mit meinen geistigen Übungen fort, weil ich sonst
nichts zu tun habe. Ich sehe die Hände all dieser Leute an.



Die zwei Deutschen scheinen von Berufs wegen schlichte
Gemüter zu sein. Sie trinken rasch aus und gehen.

Ich bin fürchterlich eingezwängt in diese Stunde und in
diesen Raum, der nach saurem Wein riecht. Du weißt nie,
wo dich eine Überraschung erwartet. Wer ist dieser Mann
mit den munteren Augen, der eben reinkommt? Wir leben
in Zeiten, wo einem vielleicht deine Nase nicht gefällt, dein
Rock, ein Blick, dein Gang vielleicht, deine Art, einzutreten,
eine Geste, die Art, wie du dir die Zigarette angezündet
hast. Gar nichts hängt von mir ab. Ob ich gehe, wann ich
gehe, wohin, wie, mit wem? Ich habe mein eigenes
Schicksal nicht mehr in der Hand.

Der Weg übers Laibacher Moor. Ein Weg, der den Sohlen
das Gefühl von etwas Weich-Freundlichem an diesem
Nachmittag gibt. Der Weg von fünf Menschen. Vorn geht
Janez, der Fremdenführer, hinter ihm Vesna und neben ihr
Miško, dahinter ich, und ganz hinten trottet ein seltsamer
Mensch in schwarzem Anzug, mit ausdrucksloser Miene,
ein sehr schweigsamer, verschlossener Kerl. Der Weg von
fünf Menschen, von denen drei Strohtaschen tragen, die
Frau hat ein Einkaufsnetz dabei, in dem Milchkannen zu
erkennen sind.

Janez dreht sich um und sagt: »Wir müssen uns
unterhalten, ganz normal, laut, unaufgeregt. Wie Leute, die
im Dorf Milch holen gehen.« Und nach einer Weile fügt er
etwas nervös hinzu: »Redet, hab ich gesagt!«

Wenn wir unförmig, formlos sagen, denken wir dann an
Bäume, Sträucher, Landschaften? Jede Eiche hat ihre Form,
jede Fichte entlang der Straße die ihre. Jeder Strauch hat
seine Form, und so sagen wir: Das hier ist ein
Haselstrauch, das eine Schlehe, das dort ein
Wacholderbusch. Die Stücke eines Lebens aber haben
keine beschreibbare Form. Eine Menge an sichtbaren



Ereignissen, eine noch größere Menge an unmerklichen.
Welche Form hat dieser Augenblick? Hat er die Form einer
dem Untergang zuneigenden Sonne? Die Form des in der
Luft liegenden Dufts, dieses würzigen, in der Stadt
unbekannten Dufts? Das Rauschen von Vogelschwingen?
Ein Vogel flattert von einem nahen Strauch auf und fliegt
ins Innere des Wäldchens, fort von dem Pfad. Die
menschlichen Sinne versuchen die menschliche Umgebung
zu erfassen, eingesperrt in einen reisenden menschlichen
Körper, der geht, einen Fuß vor den andern setzt,
marschiert, mit irgendeinem Ziel vor Augen. Wenn es denn
eines gibt. Ein Gewehr ist auf ein Ziel gerichtet, es trifft
oder trifft nicht. Auch das Menschenleben, heißt es, sei
zielgerichtet, oder es gehe ins Leere. Ein Pfeil fliegt für
gewöhnlich auf etwas zu. Ist der Mensch ein Pfeil mit oder
ein Pfeil ohne Ziel? Ich sehe einen Schwarm in den Himmel
geschossener Pfeile, ihre Jugend treibt sie der Sonne
entgegen. Dann halten sie ein, kehren um, fallen zu Boden.
Zuerst war das Ziel die Sonne, dann kam die Wende, und
dann? Der Fall. Ein immer schnellerer Fall. Ist dazwischen
noch etwas?

Die Vorstadt, der Wohnblock, der Drahtzaun, die Wachen
sind da hinten geblieben. Es gibt keinen Weg zurück. Der
Auftrieb ging mir viel zu langsam, und ich konnte weder
Vorkehrungen treffen noch mitentscheiden, was im
nächsten Moment mit mir geschehen würde. Es war
anders, als ich Ski fahren ging, als ich die Welt bereiste, als
ich in den Boxring stieg, als ich Berge erkletterte, als ich
zur Schule ging, auf Vorlesungen, in denen ich Literatur
studierte, als ich mit dem Rad ans Meer fuhr. Es war immer
möglich, die Richtung zu ändern. Jetzt nicht mehr. Es gibt
keinen Weg zurück. Vor mir breiten sich das Unbekannte
und eine strenge, harte Vorbestimmung aus. Der Wille ist
über mir. Außer mir. Unbekannt, wo. Da oben irgendwo ist



dieses nervöse Deutschland. Die schreckliche Front. Im
Süden Italien, das kapituliert hat, irgendwo weit weg sind
Amerikaner, Russen, Engländer und vermutlich Japaner.
Und hier sind Bäume an der Straße. Ein Graben mit
Sumpfgras läuft den Weg entlang, irgendwelche Leute
gehen, wir gehen, sie gehen, wir gehen, über uns der
Himmel, in der Ferne ein Schuss und auf dem Weg ein
zertretener Käfer. Und die ganze Zeit unterhielten wir uns.
Janez, das heißt unser Fremdenführer, erzählte, dass uns
unsere Sachen in einem Dorf erwarteten, wohin sie vor ein
paar Tagen gebracht worden seien. Ich fühlte mich recht
schwach so ohne jede Waffe im Sack. Ich habe alles
zurückgelassen. Habe alles vorausgeschickt. Alles, was mir
geblieben ist, bin ich hier, auf Gedeih und Verderb den
Ereignissen ausgeliefert, die von irgendwo näherkommen,
ohne dass ich darauf Einfluss hätte. Daran muss man sich
gewöhnen.

Die Phantasie wollte arbeiten, wie sie es gewohnt war. Das
war immerhin kein Schulausflug einer artigen Kinderschar.
Ich zündete mir eine Zigarette an, bot auch den beiden vor
mir eine an, sie schüttelten den Kopf. Ich bot dem
seltsamen Kerl hinter mir eine an; der ließ nur kurz seinen
Kopf erbeben, wie entrüstet, was fällt dir denn ein. In dem
schwarzen, altmodischen Anzug passte er weder zu uns
noch in diese grüne Landschaft, als Tarnung aber war er
bestens geeignet. Ein komischer, blassgesichtiger Kauz, der
mehr einem Mesner als einem künftigen Soldaten glich.

Das Gespräch lief zwischen den dreien vor mir. Wenn der
Weg breiter wurde, schloss ich links zu dem Mädchen auf,
dann fiel ich wieder zurück. Der eine ganz hinten ging ohne
den leisesten Wunsch nach irgendeiner Form von Kontakt
mit uns. Miško der neben Vesna herging, gab sich Mühe,
sie in ein Gespräch zu verwickeln, sie aber hatte nur Augen



für unseren Fremdenführer. Sie neigte sich vor, um besser
zu verstehen, was er sprach. Janez war diese Wege offenbar
gewohnt. Wer weiß, wie viele wie uns er schon »in den
Wald« geführt hatte.

Vesna hatte schön geformte Hüften, lange, kerzengerade
Beine, einen aufrechten Rücken und einen beschwingten
Gang. Egal wo in der Welt ich ihr begegnet wäre, sie hätte
mein Interesse geweckt – und ich bin mir sicher, nicht
vergeblich. Hier aber ist all ihre Aufmerksamkeit auf den
Anführer, den Kommandanten der Schar gerichtet, im
Vergleich zu dem ich eine absolute Null bin. Mich
überkommt die stille Wehmut des nicht zum Zug
gekommenen Männchens in der Herde. Sie weiß auch
nicht, dass ich in der Stadt ein guter Soldat war, für sie bin
ich jetzt nur ein Anfänger, ein Rekrut, ein Neuling, wertlos.
Ha, wenn sie wüsste, wie vielen italienischen Soldaten wir
abends die Waffen abgenommen haben. Alto le mani! Los,
lass das Gewehr rüberwachsen. Schön ruhig. Und jetzt
schön langsam geradeaus weiter. Ein Deutscher wäre nicht
so folgsam gewesen. An einen Deutschen kommst du auch
nicht so ohne weiteres mit dem Revolver von hinten heran,
das stimmt. Der Italiener aber meint, dass das nicht sein
Krieg ist.

Vesna hält mich für einen jungen Herrn aus der Stadt. Sie
weiß nicht, warum ich lackierte Nägel habe. Meine Liebe,
durch diese Finger ist einiges Schwarzgeld in die Tasche
unserer Organisation gewandert. Poker ist ein schönes
Spiel, aber ermüdend, wenn du es nur spielst, um dem
einen das Geld abzuknöpfen und es woanders hin zu geben;
das Opfer kapiert das Spiel nicht, kämpft, wehrt sich,
wundert sich, weiß nicht, dass es nur hinauszögert, was
sowieso kommen muss – denn wer hat je beim Glücksspiel
gewonnen, wenn zwei Experten ihn in der Mangel gehabt
haben?



Die leicht gebräunte Nackenhaut zieht mich schamlos an.
Das lange, offene Haar fällt so auf den Rücken, dass genau
in der Mitte ein Dreieck Haut zu sehen ist, das beim Gehen
auf- und zugedeckt wird.

Der Weg wird breiter, verläuft bald unter Baumkronen
und zwischen dichtem Gebüsch. Ich schließe links zu Vesna
auf und mache irgendeine Bemerkung: Sie nimmt von mir
keine Notiz, selbst Miško tut, als würde er mich nicht
sehen, nicht hören. Wieder falle ich zurück. Ich werfe einen
Blick auf den Mann in Schwarz: Wirkt, als käme er aus dem
Jenseits. Interessiert ihn überhaupt etwas? Vielleicht hat er
Angst?

Da ist nichts, das mir die Zeit vertreiben würde. Jeder
Schritt muss getan werden, jede Spanne Weges muss
zurückgelegt werden, jede Minute muss nach einem Plan
vergehen, den ich nicht kenne.

Da erklang eine metallische Stimme:
»Halt!«
Hinter einem Strauch trat ein deutscher Soldat mit einer

Maschinenpistole im Anschlag hervor, dahinter standen
noch zwei; alle drei trugen scheckige Regenumhänge.

Wir blieben eine Spur zu plötzlich stehen. Ich machte
einen Schritt vorwärts, sodass das Mädchen, Miško und ich
auf gleicher Höhe waren.

Passierscheine!
Wohin wollen Sie?
Janez sagte in schlechtem Deutsch: Milch holen, in Dorf.
Ich schaltete mich in das Gespräch ein, sprach etwas

fließender. Dass es in der Stadt keine Milch gebe und uns
auch das eine oder andere Ei gelegen käme.

Der Anführer der Patrouille sah sich unsere gefälschten
Dokumente an, schaute jedem ins Gesicht, gab uns die
Papiere zurück und winkte leicht mit der rechten Hand:
Weiter!



Mir wurde ganz lebhaft zumute.
Vesna begann zu erzählen, wie man sie eingesperrt,

verhört und geschlagen hatte. Rausgekommen sei sie erst
vor zwei Tagen; sie hätten ihr nichts nachweisen können.

»Und sie haben dich einfach gehen lassen?«, fragte
Janez.

»Sie haben nicht gewusst, wen sie da haben.«
Oh, wir sind aber wichtig!
»Eine ganze Nacht lang haben sie mich mit dem

Ochsenziemer geschlagen«, fuhr sie fort. »Ich bin überall
schwarz und blau. Aber ich hab nicht ›a‹ gesagt – und ich
hab nicht ›z‹ sagen müssen. Auch die andern haben sich
gut gehalten.«

Das erzählte sie ganz fachmännisch.
»Gestapo?«, fragte Miško.
»Nein. Die Weißen. Polizei. Jemand aus dem Haus hat

mich angezeigt. Wir wissen, wer. Es steht bei den Unsern
schon auf der Liste. Der verdammte Saukerl, der
dreckige!«

Das interessierte keinen besonders. Sie aber fuhr fort:
»Ein Pensionist! So ein höflicher Herr. Ein Frömmler.«
Ich zündete mir wieder eine Zigarette an, das Päckchen

hielt ich keinem mehr hin. Miško erzählte von seiner
Verhaftung. Vor Monaten. Die Kapitulation Italiens habe er
in irgendwelchen Kellern ausgesessen. Eines Morgens habe
man ihn auf die Straße gesetzt. Auf den Hausmauern stand
mit Blut geschrieben: was sie mit wem gemacht hätten,
Namen und sogar Parolen. Auch für seine Geschichte
hatten wir nicht viel übrig. Wir alle sind »Unsrige«, durch
und durch, sehr verdient um unseren Kampf. Jetzt gehen
wir dorthin, wo man uns glänzende Auszeichnungen
verleihen wird. Wahrscheinlich geben sie jedem ein
schönes Schloss. Dort warten wir dann das siegreiche



Kriegsende ab; und das Ende ist sowieso nicht fern. Italien
hat schon kapituliert.

Irgendwo in der Ferne knallte es, einzelne Schüsse
peitschten, Salven, noch ein paar Schüsse, und wieder
Stille. Es donnert, dann knallt es: eine Handgranate und
Gewehre, wieder einzelne Schüsse, und alles verstummt.

Ich reiße ein Blatt von den Büschen: ein grünes, frisches
Haselblatt, es lebt noch. Wie perfekt jedes Äderchen ist,
jede kleine Fläche, jede Zelle. Welchen Menschen auf der
ganzen Welt interessiert noch dieser Augenblick – ein
gewöhnliches Haselblatt? Und doch ist so viel
Unbegreifliches in diesem einfachen Blatt.

Ein schütterer Wald.
Auf der anderen Seite – ein Dorf. Wie ausgestorben.

Felder, Mahdwiesen, Reihen von Weiden. Häuser zwischen
den Bäumen.

Sie setzten uns in eine Bauernstube, drei von uns
nahmen Platz am Tisch, der Mann in Schwarz setzte sich
auf einen Stuhl am Fenster, saß mit den Händen in den
Rocktaschen dort und schaute vor sich hin. Janez
verschwand irgendwo mit irgendeinem Bauern. Nur so
nebenbei befahl er: Ihr wartet hier. Zwei Frauen in
Arbeitskitteln sahen uns an und gingen hinaus. Niemand
fragte uns etwas. Wir wussten nichts, weder wo wir waren
noch worauf wir warteten noch was geschehen würde noch
wann. Wir hätten hungrig, durstig sein können; hätte ja
sein können, dass einer aufs Klo muss.

Geredet wurde nur zwischen Vesna und Miško, die sich
vermutlich von früher kannten; zumindest kannten beide
einen gewissen Boris; Boris kommt diese Woche; Boris hat
gesagt; er war in Unterkrain; er hat erzählt, dass Unsere
das Terrain säubern, es gibt haufenweise Waffen; die
Unsern haben Artillerie, von der italienischen Armee; sie
haben auch Panzer.



Ich stand auf, um hinauszugehen. Vesna wandte sich
streng nach mir um.

»Nicht vors Haus gehen, hat Janez gesagt!«
Ach!
»Hat er auch gesagt, dass wir nicht aufs Scheißhaus

dürfen?«
Auf dem leeren Hof spazierten ein paar Hennen.
Ein vollkommen Fremder auf einem fremden Hof, der

Gott weiß wem gehörte. In der Hackordnung der Vorletzte,
nur noch der Mensch in dem schwarzen Anzug kommt
vielleicht hinter mir. Die Hühner kümmern sich nicht um
mich. Dort hinterm Zaun sind Bäume, die keine Notiz von
mir nehmen. Und noch weiter hinten die Stadt, die ich,
alles Vergangene inbegriffen, verlassen habe.

Warum nur habe ich gestern Abend so ausgiebig
gebadet? Und ganz frische Wäsche angezogen? Eine
feierliche Empfindung hat in mir gewogt. Morgen beginnt
ein neues Leben, ein freies Leben, der offene Kampf.

Wie viele Leute habe ich nicht zu Zeiten Italiens aus der
Stadt zu den Partisanen hinausgeschafft. Und wie schwer
bin ich immer in den Albtraum der besetzten Stadt
zurückgekehrt.

Ich ging immer mit zwei, drei Leuten, abends, nach der
Ausgangssperre. Wir trafen uns in einem Gasthaus am
Stadtrand, dort »tranken« wir und spielten bis zur
Sperrstunde Karten, dann setzten wir uns zu Frau Marta in
die Küche und warteten auf Stojan. Dieser sondierte jedes
Mal die Lage am Sperrzaun und meldete dann, ob die Luft
rein war. In diesem Teil der Stadt kannte ich jeden Garten,
jeden Schatten, jeden Schritt Weges zwischen den Gärten.
Hohe Eichen mitten auf der Sumpfwiese, Sträucher,
Abzugsgräben. Wir krochen in einem trockenen Graben zu
dem Stacheldrahtzaun, der die ganze Stadt umgab. Etwa
alle hundert Meter waren italienische Bunker, dazwischen



gingen Wachen. An den Drähten hinten leere Blechdosen,
die Laut geben sollten, wenn jemand den Zaun berührte.

Alles Weitere war eine Frage der Technik. Man musste
mit den Blechdosen klingeln, die Wachen flohen in die
Bunker. Aus den Bunkern prasselte MG-Feuer, so aufs
Geratewohl. Und in diesem Lärm konnten wir ganz
entspannt ans Werk gehen. Wir warfen ein Brett (das im
Graben versteckt war) auf die Drähte, trieben die Leute
rüber, zogen das Brett zurück und versteckten es wieder im
Graben, dann zurück zu Frau Marta, wo uns der duftendste
Kaffee erwartete. Als die Deutschen den Sperrzaun
bewachten, war klarerweise Schluss mit diesen
Grenzübertritten.

Warum haben die Unsern mir damals nicht erlaubt, in
den Wald zu gehen!

Drüben wartete unsere Patrouille. Alle wussten von mir.
Jakob! Hier aber bin ich fremd in Jerusalem.

Aber schließlich: Was tut mir weh? Die Eitelkeit? Oder
habe ich vielleicht sogar Angst? Nach so langer Zeit habe
ich mein Schicksal in fremde Hände gelegt, ich bin
unbewaffnet – ja, und ich habe sogar gefälschte Papiere
und einen ins Rockfutter eingenähten Passierschein für die
Unsern. Macht mich Vesna unruhig? Was zum Teufel frisst
an meinen Nerven, die, wie alle meine Bekannten wissen,
nicht schwach sind? Ich war es gewohnt, Aktionen zu
leiten, das stimmt. Hier ist Janez an der Spitze, nach ihm
kommt Vesna, nach ihr Miško, dann lange nichts – und ganz
hinten stehen ich und der schweigsame Mensch in dem
schwarzen Anzug, der aussieht wie ein Totengräber.
Dazwischen sind noch die hiesigen Weiber, und die Hühner,
natürlich. Und wenn sie uns jetzt umzingelten, könnte ich
nur mehr über die Wiese dort laufen, wenn überhaupt. Und
das dauert seine Zeit, das dauert.


