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Einleitung

Was kann daran interessant sein, Erinnerungen an das
eigene Leben aufzuschreiben?
Riskiert man nicht etwas, wenn man Persönliches offen legt?
Und kann es nicht sogar respektlos sein, Mythen oder
schmerzliche Wahrheiten aufs Papier zu zerren, die vielleicht
auch einmal dazu dienten, sich und andere zu schützen?

Erinnerungen von Situationen sind doch niemals objektiv
und beständig.

Die Perspektiven verändern sich im Laufe eines Lebens.
Ohne sich dessen bewusst zu sein, erfinden Menschen sogar
Szenen aus ihrer Vergangenheit, die so niemals
stattgefunden haben!

In einem inneren Monolog erzählen wir uns ständig
Geschichten über uns und unser Leben. Wir wechseln dabei
von der Gegenwart in die unterschiedlichen vergangenen
Welten und entwerfen genauso Bilder und Erzählungen für
die Zukunft.

Wir versuchen, ihnen einen Sinn zu geben, sie zu
verknüpfen und ihnen eine Bedeutung zu verschaffen. Neue
Erfahrungen bringen uns dazu, den Erzählprozess wieder
anzustoßen, uns aus veränderter Perspektive zu befragen
und die Geschichten neu abzustimmen.

Die AutorInnen dieses Buches hatten unterschiedliche
Motivationen, als sie sich vor Jahren in der Schreibgruppe
„Autobiografisches Schreiben“ zusammentaten. Das
Kriterium war nicht die Begabung.

Ein Teil wollte den eigenen Kindern und Enkelkindern ein
lebendiges Erbe hinterlassen.

Ein anderer Teil war vorrangig am Schreiben interessiert
als einer Spielart der eigenen Ausdrucksmöglichkeiten. Auf



persönliche Erinnerungen zurückzugreifen war nahe liegend,
da man sich dort am besten auskennt.

Alle waren daran interessiert, authentisch über ihr Leben
zu schreiben und diese Erzählungen, die selten Thema einer
konventionellen Unterhaltung sind, auf jeden Fall in ihrer
Vielschichtigkeit darzustellen.

Chimamanda Adichie beschreibt in ihren Ausführungen
„The danger of a single story“ die Gefahr von
Beschreibungen, die nur eine Erklärung einer Person oder
Situation zulassen. Geschichten in dieser Form sind
unvollständig, voller Klischees und berauben die Menschen
ihrer Würde.

In den vorgetragenen Texten der AutorInnen schimmert
der jeweilige Zeitgeist durch wie eine zweite Dimension und
erhebt die persönliche Erzählung aus dem rein Privaten ins
Politische.

Die Geschichten lösen ein Echo in den Köpfen der anderen
aus. Der Leser hat die Chance, in wesentlichen Aspekten
eines Textes aus einer ganz bestimmten Zeit etwas von sich
selbst wiederzufinden.

Diese Erfahrung führte bei den AutorInnen zu diesem
Buchprojekt und kreiert nun – durch die Zusammenstellung
der Erzählungen und ihre Einordnung in den historischen
Kontext über eine Zeitleiste von jeweils 10 Jahren – etwas,
was über eine simple Sammlung von persönlichen Texten
hinausgeht.

Die Zeitleiste stellt ein eigenes Narrativ dar, in dem der
Akzent auf den allgemeinen gesellschaftlichen und
politischen Ereignissen liegt. Dieses Narrativ findet seinen
Widerhall in den ganz persönlichen Erzählungen der
AutorInnen.

Die zeitgeschichtlichen Zusammenhänge sind subjektiv
ausgewählt und nicht vollständig dargestellt, und die
Ausführlichkeit ist deutlich geleitet von den Erzählungen, die
für dieses Buch zusammengestellt wurden.



Es gibt auch Jahrzehnte, da spiegeln die Texte weniger
den Zeitgeist wieder und es hat eher den Anschein, als ob in
dem jeweiligen persönlichen Lebensalter eine Rückschau
gewagt und neu geordnet und bewertet wird.

Walter Kempowski hatte ja in seinem Projekt „Plankton“
eine Idee entwickelt, in der er Erinnerungsbilder und
Erzählpartikel aus gewöhnlichen individuellen Leben
dokumentierte und vorschlug, sie als literarische Collage
oder als kollektives Tagebuch und somit als Zeitdokument
zu nutzen.

In seinem Archiv „Echolot“ hatte er zuvor gelebtes Leben
in erinnerten Geschichten, Briefen und Dokumenten
zusammengetragen und sehr anschaulich gezeigt, wie sich
Erziehung, Sitten und Moralvorstellungen in den
„Erzählkristallen“ spiegelten.

Auch wenn in der Schreibgruppe die Fiktion und der
Umgang mit Erfundenem und Wahrem als stilistisches Mittel
bei der Ausarbeitung der Texte gelernt und benutzt wurde,
ändert das nichts an dem wahrhaftigen und
dokumentarischen Charakter dieser autobiografischen
Erzählungen.

Jede/r der AutorInnen entwickelte ihre/seine eigenen
Vorlieben beim Experimentieren mit den unterschiedlichen
stilistischen Mitteln.

So lassen sich Beispiele in den Texten finden, wo über
verdichtete Sprachbilder, Rhythmus, Klang und
ungewohntes Wortmaterial das freie Assoziieren und die
nicht bewussten Prozesse des Lesers angesprochen werden.

Die AutorInnen wählen unterschiedliche
Erzählperspektiven und bewegen sich gerne in Zeitsprüngen
vorwärts und rückwärts.

Durch eingebaute Dialoge versuchen sie, die Vorstellung
zu beflügeln.

Auch der Wechsel von ausgestalteten Szenen und
Raffungen ist geleitet von dem Wunsch, die Aufmerksamkeit
des Lesers zu fangen, genauso das stilistische Mittel „Show,



don’t tell!“, bei dem die SchreiberInnen lieber etwas
szenisch darstellen, als es zu erklären.

Inhaltlich wird bei den Erzählungen deutlich, dass die
persönliche Situation, in der sich die ProtagonistInnen
bewegen, nichts ist, was sie sich selbst ausgesucht haben
oder selbst erfinden konnten.

In vielen Erzählungen begegnen wir jedoch Bewegungen
der Hauptfigur, wie sie – auf der Basis des Angebotenen und
Abverlangten – dann kreativ wird, erweitert, umbaut, etwas
anders macht, verfremdet oder in einen Gegensatz tritt.

Viele der Geschichten in diesem Buch handeln von
Situationen, in denen die AutorInnen sich weigern, auf
althergebrachte Rollenvorbilder zurückzugreifen, und
stattdessen die Tür aufstoßen zu neuen, anderen,
erweiterten Möglichkeiten.

Chris Kilian-Hütten



Zeitleiste 1920 – 1945

Der Versailler Friedensvertrag von 1919, der den
1.Weltkrieg beendete, findet mit seinen harten
Vertragsbedingungen keine breite Zustimmung.

Die Siegermächte verhindern, dass das Deutsche Reich
wieder erstarkt. Gebiete müssen abgegeben werden, sehr
hohe Reparationskosten und Geldsummen bezahlt und
Sachgüter wie Kohle nach Frankreich geliefert werden.

Deutschland verpflichtet sich zum Abtreten mehrerer
Gebiete und all seiner Kolonien und zur Übernahme der
alleinigen Schuld am Ausbruch des Krieges.

8,5 Millionen Tote brachte der Krieg, allein eine halbe
Million die Schlacht bei Ypern, in der Briten und
Franzosen gegen die Deutschen kämpften.

Das Ruhrgebiet bekommt eine Besatzung von Franzosen,
damit die Abrüstungs- und Schadensersatzansprüche erfüllt
werden.

Die deutsch-französischen Beziehungen verhärten
sich.

Der deutsche Handel unterliegt 5 Jahre lang
unterschiedlichen wirtschaftlichen Diskriminierungen.

Die Bevölkerung leidet unter der katastrophalen
Ernährungslage. Arbeiterbewegungen und linke Parteien
kämpfen für eine Umgestaltung der Gesellschaft.
Antisemitismus und Nationalsozialisten erstarken.

Gründung der NSDAP 1920
Grassierende Inflation 1923

Verbot von NSDAP und KPD – Neugründung der NSDAP
1925 und Gründung der SS als „Leib- und Prügelgarde“
Hitlers. Später im Jahr 1934 wird sie zu einer



eigenständigen Organisation der NSDAP und das wichtigste
Terror- und Unterdrückungsorgan im NS-Staat.

Veröffentlichung von Hitlers „Mein Kampf“

„Goldene Jahre“ 1924–1929: Eine schillernde
Kulturlandschaft entsteht mit avantgardistischen
Ausdrucksformen.
Uraufführung der „Dreigroschenoper“ von Bertolt Brecht
1928

Beginn der Weltwirtschaftskrise in New York.
„Schwarzer Freitag“ 24.10.1929. Die dringend benötigten
Kredite aus den USA werden abgezogen.
Massenverelendung der breiten Bevölkerung,
6 Millionen Arbeitslose in Deutschland,
Scheitern der Weimarer Republik 1933

Machtergreifung Hitlers 1933
Bücherverbrennungen durch nationalsozialistische
Studenten von Marx, Freud, Tucholsky, Mann….

Nürnberger Gesetze / Rassengesetze gegen Juden,
Sinti und Roma 1935

Reichspogromnacht /„Reichskristallnacht“ vom 9.
auf den 10.11.1938: Vom NS-Regime erfolgten
organisierte, geplante Gewaltmaßnahmen gegen Juden in
Deutschland und Österreich. Sie markiert den Übergang
von der Diskriminierung der Juden bis hin zur
systematischen Verfolgung und zum Holocaust.

Olympiade in Berlin 1936: Der Nationalsozialismus
präsentiert sich der Welt.

Errichtung des KZ Buchenwald 1937, eines der
größten Konzentrationslager auf deutschem Boden.

1939: Der „Euthanasie-Erlass“ (die Ausrottung
„lebensunwerten“ Lebens) wird zum Todesurteil für



Hunderttausende psychisch kranker und behinderter
Menschen.

Anschluss Österreichs und des Sudetenlandes an das
Deutsche Reich 1938

1. September 1939 Beginn des 2. Weltkriegs mit dem
Einmarsch in Polen

Frankreich und England erklären Deutschland den Krieg,
der Westfeldzug folgt mit der Besetzung der Niederlande,
Belgiens und Frankreichs „Endlösung der Judenfrage“ –
Errichtung von Vernichtungslagern in Osteuropa

500 000 Exilanten – viele Intellektuelle und Künstler,
darunter Bertolt Brecht, Elias Canetti, Alfred Döblin, Lilli
Palmer, Max Reinhard, Marlene Dietrich – gehen in die USA.

Völkermord an 6 Millionen europäischen Juden, Sinti und
Roma und Homosexuellen in den Vernichtungslagern durch
die Nationalsozialisten

Massenmorde an der Zivilbevölkerung der von Deutschen
besetzten Territorien durch Wehrmacht und SS überall in
Europa

Bevölkerungsverschiebungen durch Vertreibung und
Deportation großer Teile der polnischen Bevölkerung
durch die deutschen Machthaber und die Sowjetunion

Vertreibung deutscher Bevölkerung aus politisch
umstrittenen Gebieten in Polen und der Tschechoslowakei

Die Schlacht um Stalingrad 1943 wird zum
Wendepunkt im 2. Weltkrieg.

Gründung der „Weißen Rose“ mit den Geschwistern
Scholl und Ermordung der Hauptbeteiligten des



Widerstands

20. Juli 1944 das fehlgeschlagene Attentat gegen Hitler in
der Wolfsschanze
Proklamierung des „Totalen Kriegs“ – Niederschlagung des
Aufstandes im Warschauer Ghetto

Ende des 2. Weltkriegs in Europa am 8. Mai 1945
14 Millionen Deutsche fliehen vor der Roten Armee aus
Ostpreußen, Schlesien, Pommern ...

Erziehungsratgeber 1939: „Die deutsche Mutter und ihr
erstes Kind“ von Johanna Haarer
Im Sinne der NS-Ideologie propagiert sie eine Unterwerfung
des Kindes und rät den Müttern zur „Härte“ gegenüber
ihrem Kind.

Die Kernfamilie mit Vater, Mutter und leiblichem Kind
(„eigenes Fleisch und Blut“) wird als eine Triade von Natur
aus gesehen und als zeitlos gültig.

Probleme werden mit Gewalt gelöst. Ordnung,
Sauberkeit, Abhärtung und absoluter Gehorsam sind
„Tugenden“, die dem Kind abverlangt werden.

Die Empfehlung für die Eltern: die Bedürfnisse des Kindes
zu ignorieren und den Willen des „Quälgeistes“ zu brechen,
statt das Kind zu verwöhnen.

In der psychologischen Erzählsituation zwischen Mutter
und Kind werden negative Vorurteile gegenüber Fremden
insbesondere gegenüber Juden und anderem nicht arischen
„Gesindel“ geschürt.

Der Familienmythos liefert eine Erzählung von legitimer
Gewalt, der guten Macht des Vaters und der
Herrschaft des Mannes über die Frau. Aus heutiger
Perspektive bewegen sich die Empfehlungen Haarers ganz
eindeutig auf der Grenze zur psychischen Misshandlung.

Bis 1957 wird der Ratgeber leicht modifiziert aufgelegt.



1930 Mahatma Gandhi bricht zu seinem
„Salzmarsch“ auf und beginnt eine Kampagne des zivilen
Ungehorsams gegen die britische Kolonialmacht.

Wanderausstellung „Entartete Kunst“ (1937)

Picasso reagiert mit dem Bild „Guernica“ auf die Gräuel des
spanischen Bürgerkriegs (1937)

„Der kleine Prinz“ von Antoine de Saint-Exupery (1943)

„Der große Diktator“ von Charly Chaplin (1940)

„Die Feuerzangenbowle“ soll 1944 von den
Bombardements auf die Städte ablenken.







Christina Jansen

Frühling – der keiner war

Meine Eltern wurden kurz vor der Jahrtausendwende
geboren. Kinder der Kaiserzeit. Beide wuchsen in
bäuerlichen Familien gemeinsam mit ihren Geschwistern
auf. Beide verloren ihre Mütter früh – die Väter heirateten
kein zweites Mal.

Gemeinsam mit der nur ein Jahr älteren Schwester
übernahm meine Mutter im Alter von zwölf Jahren die Sorge
für ihre kleineren Geschwister.

Mein Vater Heinrich wurde 1914 Soldat. Er verbrachte vier
Jahre in den Schützengräben und wurde verwundet. Mit
Gasvergiftung entlassen. Er litt ein Leben lang an den
körperlichen und seelischen Folgeerscheinungen.

Nach längeren Lazarettaufenthalten als geheilt entlassen,
sah er sich nach neuen Lebensmöglichkeiten um.

In der Vorweihnachtszeit 1922 besuchte er eine
Laienspielaufführung, dort sah er Klara, verliebte sich auf
den ersten Blick; ein halbes Jahr später waren sie
verheiratet.

Mit ihr heiratete er die halbe Familie, übernahm
Verantwortung für ihre jüngeren Geschwister, die noch unter
Vormundschaft lebten. Sie richteten sich im vorhandenen
Hausstand von Klaras Familie ein, „in der Tasche 50
Pfennig“, wie der Vater später gerne erzählte.

Heinrich wollte fortan weder der staatlichen Obrigkeit
noch „dem Kaiser von China dienen“. Sein
Unabhängigkeitsstreben ließ nur eine selbständige Tätigkeit
zu. Deshalb konnte er nicht dem Wunsch seiner Frau folgen
und Milch- oder Gemüsehändler werden. Er gründete
gemeinsam mit seinem Schwager eine Seidenweberei.



1924, 1925 und 1926 werden drei Jungen geboren.

Sommer

Ein Foto, 1930 aufgenommen, zeigt die junge Familie vor
den blühenden Apfelbäumen in Vaters Obstwiese. Alle
schauen zufrieden in die Kamera: die Mutter in weißem
Kleid mit onduliertem Haar; der Vater in dunklem Anzug,
weißem Hemd, Krawatte und „Vatermörder“; die Jungen in
modischen Matrosenblusen.

1934 wird ein Mädchen geboren, ein Jahr später noch ein
Junge.

Am gemeinsamen Mittagstisch waren die Kleinen
Zuschauer. Zwischen dem Vater und den pubertierenden
Söhnen wird lautstark, auch kontrovers über „Gott und die
Welt“ palavert. „Und die Mutter blickte stumm auf dem
ganzen Tisch herum.“

Die Kleinen genossen gemeinsam mit den
Nachbarskindern große Freiheiten. Sie liefen durch Gärten,
Felder und Wald, stundenlang, besuchten die Bauern beim
Ernten auf den Feldern, saßen in deren Küchen, staunten
über Obst, das zum Trocknen an Schnüren über dem Herd
aufgereiht hing, durften auch mal das Heu wenden. Sie
entdeckten, wie schwer Feldarbeit war.

Bei Sonntagsgängen antwortete der Vater geduldig auf
neugierige Fragen, schärfte ihre Aufmerksamkeit. „Wie hört
sich Blätterwispern an?“; „Sind Libellen gefährlich, wenn sie
Kinderköpfe umkreisen?“; „Horch, wie der Schnee die
Geräusche dämmt.“

Mutterstunde war die Abenddämmerung – die Kinder auf
dem Schoß oder an sie geschmiegt, sang sie mit den
Kleinen Abendlieder: „Seht ihr den Mond dort stehen?“ oder
„Wer hat die schönsten Schäfchen, die hat der goldne
Mond“. Sie brachte sie zu Bett, indem sie „Gute Nacht“-
Geschichten erzählte, sie warm einpackte und mit ihnen
betete.



1938 brach in diese Kinderwelt Bedrohliches herein: Mit
halb abgewendeten Gesichtern sprachen die Erwachsenen
über den „braunen Mob“, der die Synagoge in Brand
gesteckt hatte. Ein Cousin der Mutter beschimpfte die
zugereisten SA-Männer als unmenschlich und wurde dafür
inhaftiert.

Bis dahin hatte die örtliche Bevölkerung in Frieden mit
ihren jüdischen Nachbarn gelebt, als Nachbarn
selbstverständlich akzeptiert.

Neugierig und verbotenerweise schlich die Vierjährige
Richtung Burg.

Dort in einer schmalen Gasse war die Synagoge hinter
einer Gartenmauer beheimatet, gegenüber der Hofkirche
der evangelischen Gemeinde, der ersten im Rheinland. Sie
stand in bunten Glasscherben – verstand überhaupt nicht,
warum soviel Schönheit in Scherben lag.

Herbst

10. Mai 1940, der Vater sitzt Pfeife rauchend vor der
Haustür, das Mädchen an seine Knie gelehnt. Ihr Blickfeld ist
ausgefüllt von einem Heer von grauen Stiefeln, die im
Stechschritt über den Rathausplatz marschieren.

„Wo gehen sie hin?“ „In die Niederlande – es ist Krieg.
Dies darfst Du nie vergessen.“ Das Geräusch der harten
Tritte bleibt in ihrem Gedächtnis eingebrannt, wie später
Sirenengeheul, Bombengeschwaderbrummen und
Flugzeugabstürze.

1942 soll der gerade 18-Jährige bald eingezogen werden.
Der Vater empfiehlt seinen Söhnen, sich freiwillig ein Jahr
früher zu melden, um ihre Rekrutierung zur SS zu
verhindern. Sie sind „rein arisch“.

Zum Abschied versammelt sich die Familie in
Sonntagsstaat zu einem Foto.

Vor dem Küchenanbau, einer Ziegelwand mit
abblätterndem Kalkweiß, stehen in der hinteren Reihe die



drei großen Jungen: In der Mitte der Älteste, blickt
entschlossen, stolz aufgerichtet und bereit zur Abreise in die
Kamera.

Sein ein Jahr jüngerer Bruder, elegant mit Krawatte und
Nadel, schaut eher skeptisch bis unwillig. Der 16-Jährige
blickt noch entspannt, unbekümmert.

Die Eltern sitzen. Ihre Handrücken berühren sich auf den
leicht geschwungenen Stuhllehnen. Der Vater blickt, mit
halb verschatteten Augen, desillusioniert in die Kamera. Die
Mutter sehr blass, mit gesenktem Kopf und geschlossenen
Augen, verzweifelt: „Jetzt haben wir sie groß. Jetzt werden
wir sie verlieren.“

Die Kleinen scheinen die Verzweiflung der Eltern
einzuatmen. Sie ahmen die Haltung der Eltern nach, suchen
Halt im Körperkontakt. Das Mädchen mit hochgezogenen
Schultern, im Zweitkommunionskleid und weißer
Haarschleife. Der Kleinste hängt am Arm des Vaters mit
gesenktem Kopf und niedergeschlagenen Augen.

Winter

Die Söhne landeten bei sogenannten Elitetruppen in der
Luftwaffe, Panzerdivision und Marine. Der Vater wird
zeitweise zum „Landsturm“ eingezogen, zuerst zum
Westwallbau, später – als ehemaliger Landwirt kundig mit
Pferden – zu deren Transport von West nach Ost.

In den Nächten schlafen die Kleinen völlig angezogen,
damit sie bei Alarm mit der Mutter, dem Märchenbuch und
Taschenlampe in den Bunker laufen können. Der 16-jährige
Bruder ertrotzt sich unter Mutters Protest die Erlaubnis, mit
seinem Motorradfreund auf Abenteuertour zu
herabgestürzten Flugzeugen zu fahren auf der Suche nach
Beute von Süßigkeiten bis Patronen und Fahrtenschreibern.

Im September 1944, der Vater ist gerade einmal wieder
zuhause, wird die Familie mit Verwandten auf einem
Lastwagen ins Münsterland evakuiert.



Sie landen im Altenteil eines Bauernhofs. Die Mutter hilft
in der Milchküche beim Butterzubereiten. Der Vater und die
Kleinen müssen „still halten“ oder sich außerhalb vom Hof
bewegen. Sie erleben ein Flüchtlingsschicksal, werden von
der örtlichen Bevölkerung gemieden und argwöhnisch
beäugt.

Sie gehen sonntags zu Fuß in die Kirche, während der
Bauer mit halbleerer Kutsche fährt.

Der Besuch der Sonntagsmesse ist für die Kinder
verpflichtend – auch weil die Eltern sich nach der Messe mit
Verwandten und Freunden im Café treffen. Der Kirchgang
wird durchgehalten – auch während Tiefflieger angreifen.
Die Kinder sind in Panik.

Den Eltern waren die Predigten des Graf von Galen,
Bischof von Münster, sehr wichtig. Sie stärkten das
Durchhaltevermögen. Der Bischof, auch der „Löwe von
Münster“ genannt, hatte im ländlichen Exil nicht aufgehört,
gegen das Euthanasie-Progamm der Nazis zu wettern.

Mitte April 1945 entschieden sich Freunde, Verwandte und
die Familie, nachhause zurückzukehren. Der 9-Jährige stahl
einen Bollerwagen im „Fremdarbeiterlager“, seine 10-jährige
Schwester „stand Schmiere“ hinter einem alten
Baumstamm. In sicherem Abstand hielt sich der Vater
verborgen, um bei Gefahr die Kinder zu schützen.

In den frühen Morgenstunden machte der Treck sich auf
den Fußmarsch vom Münsterland zurück in den Westen. Sie
schliefen in Scheunen, auf Heuböden, bedroht von
nächtlichen Überfällen durch ehemalige Fremdarbeiter, die
nachts plünderten.

Endlich angekommen am Rhein, durchlitten sie eine
demütigende Entlausungsprozedur durch die Amerikaner.
Aufgereiht an der Längsseite einer Fabrikhalle – nackt
standen sich Frauen und Mädchen, Männer und Jungen
gegenüber, mittendurch rannte ein Soldat mit einer
überdimensioniert großen Spritze, wie sie im Viehbereich
genutzt wird, und versprühte Wolken eines Insektengiftes.



Nach dreizehn Tagen Fußmarsch erreichen Vater, Mutter
und die Kinder am 8. Mai den Heimatort und stehen vor der
leeren Fassade des Hauses, dahinter ein Trümmerberg.

Zunächst schlafen sie in Nachbarhäusern verteilt. Später
hausen sie im provisorisch vom Schutt geräumten Zimmer
hinter Bretterverschlägen, aufgespannte Regenschirme über
den Betten.

Die Eltern hoffen auf die Rückkehr der Söhne.
Überraschend steht Ende Mai der Älteste, gerade 21, als

lebendes Skelett im Hausflur, ausgezehrt von russischer
Kriegsgefangenschaft und Krankheit: Verwundet, im Prager
Aufstand zusammengetreten, ohnmächtig in der Gasse
nachts von einer Anwohnerfamilie gerettet, in einen Keller
gezogen, später in russischer Kriegsgefangenschaft, aus
einem Übergangslager geflohen, 100 Prozent
kriegsbeschädigt.

Der zweite kommt kurz darauf in Lederhosen und rot-
kariertem Halstuch.

Er hatte sich aus dem „Panzerkessel“ in Polen retten
können, zu Fuß durch Österreich und Bayern. Dort hatte er
zeitweise auf einem Bauernhof gearbeitet.

An einem Wallfahrtstag im September kam dann der
Jüngste, als Marinesoldat mehrmals im Hafen bombardiert.
Er war unverletzt entronnen, anschließend im Norden in
kanadischer Gefangenschaft – wohlgenährt – voller Scham,
als er „vor den Hungergerippen“ seiner Geschwister stand.

Die Eltern atmeten auf. Frauen, deren Männer und Söhne
aus dem Krieg heimkehrten, wurden von Witwen beschimpft
und terrorisiert. Die Mutter litt darunter schwer.

Tagsüber saßen sie nun im einzig übrig gebliebenen
Zimmer zusammen – Stiefeltritte an der Haustüre – alle
erstarrten. Zwei amerikanische Soldaten „durchkämmten“
die Häuser nach Männern. Die Mutter schnappte die Kleinen,
stellte sich ihnen im Hausflur gegenüber. Die Kinder
ängstlich, verstört, rechts und links an die Mutter
geschmiegt, die beruhigend auf die Soldaten einredete. Das



Mädchen schaut in die schussbereite Maschinenpistole, die
Ohren gespitzt. Absolute Stille im Wohnzimmer. Endlich
ziehen die beiden Schützen ab.



Christina Jansen

Davon geht die Welt nicht unter

1945, durch die Kriegsereignisse trainiert, unterstützen die
jetzt zehn- und elfjährigen Kinder tatkräftig die Familie: Sie
werden zum Schlangestehen geschickt.

Und zum Broteinkauf. Um eins zu ergattern, sind sie oft
den ganzen Tag unterwegs. In dem ergatterten Brot sind
Ährenreste oder Mäusekot verbacken.

Sie gehen zum Ähren- und Kartoffelnaufsammeln auf
abgeerntete Felder.

Bei manchen Bauern hatten sie Angst, verprügelt zu
werden, was auch geschah. Aber Mutter hatte gesagt, das
sei erlaubt.

Sie helfen beim Hausaufbau, indem sie „Steine klopfen“.
Das heißt, alte Kalk- und Zementreste mit einem Hammer
von den zerstreut liegenden Ziegeln abschlagen – ohne
Handschuhe.

Das Mädchen wurde zur Tauschhandelsexpertin, mehr
schlecht als recht.

Die schlimmste Arbeit jedoch war das „Fringsen“, benannt
nach dem Erzbischof Frings von Köln. Er hatte in einer
Predigt erlaubt, dass frierende Menschen Kohlen stehlen
dürften. Nach zwölf Kilometern Fußmarsch mussten die
Kinder auf Abraumhalden die Bruchstücke von Briketts
einsammeln. Auf dem Rückweg durchwanderten sie die
Dörfer, schwarz wie die Schornsteinfeger.

Zwischen Trümmern singen wir Fastnacht 1946 mit den
Kölnern: „Wir sind die Eingeborenen von Trizonesien, hei-di-
tschimmela-tschimmela bumm“ oder beim Schützenfest
„Nach Regen scheint die Sonne, nach Weinen wird gelacht.



Nach einem traurigen Gesicht wird ein freundliches
gemacht.“

Im Juni 1948, mit der Währungsreform, werden
Lebensmittelkarten abgeschafft und die D-Mark eingeführt.
Jeder Bürger erhält die gleichen 40 D-Mark.

Als 13-Jährige stehe ich im Rathausfoyer an – mitten in der
Masse grau gekleideter Erwachsener – als einziges Kind. Ich
trage einen grauenhaft kratzigen Mantel, genäht aus einer
Militär-Rosshaar-Decke. Kopf und Schultern bedeckte ein
leuchtend rotes Tuch aus Fallschirmseide. Die Erwachsenen
lächeln.

Bald wurde im Radio ein neuer Schlager geträllert:
„Geh’n Sie mit der Konjunktur, geh’n Sie mit auf diese

Tour, nehm’n Sie sich Ihr Teil, sonst schäm’n Sie sich, und
später geh’n Sie nicht zum großen Festbankett.

Drum: Geh’n Sie mit der Konjunktur, geh’n Sie mit auf
diese Tour, holen Sie sich Ihre Kohlen wie der Krupp von
Bohlen aus dem großen Weltgeschäft.“

Christina Jansen

Früh übt sich

Das Mädchen war nun alt genug, um der Mutter im Haushalt
zu helfen.
Bei der 14-tägigen großen Wäsche drehte sie über drei bis
vier Tage die Handkurbel der Mangel und geriet dabei
einmal mit den Händen zwischen die Walzen. Vorher waren
sieben Betten abzuziehen und endlos weit Treppen
herunterzutragen. Dabei träumte sie von einer Rutsche, auf
der sie mit der Wäsche Spaß haben konnte. Mit einem
Leiterwagen transportierte sie die Weißwäsche zur Bleiche,
einer großen Wiese, wo sich die Frauen der Nachbarschaft
zu einem Schwätzchen trafen.



Täglich musste sie als zukünftige Hausfrau die
„Liegenschaften“ ihrer Brüder aufsammeln, sortieren,
reinigen und ordnungsgemäß aufhängen. Verhasst war die
Arbeit, lehmverschmierte Schuhe mit der Wurzelbürste zu
reinigen. Noch schlimmer war das Spülen der großen,
gusseisernen Töpfe, die mit Gemüse- und Fettrückständen
verklebt waren.

Sonntags spülte die Mutter gemeinsam mit den helfenden
Söhnen. Sie hatten gute Laune und sangen Wanderlieder.
Das Mädchen hockte ebenso froh gelaunt in einer
Küchenecke.



Mechthild Schade

Die Russen kommen

Zuerst kamen die US-Amerikaner. Das war im Mai 1945,
nach Kriegsende.
Durch Neustadt fuhren Panzerkolonnen mit freundlich
dreinblickenden Soldaten heller und dunkler Hautfarbe,
neugierig begafft von den Dorfbewohnern am Straßenrand.

Zwei Monate später wurden eben diese Truppen wieder
abgezogen, nachdem das von der US-Armee eroberte
Thüringen und Sachsen-Anhalt ausgetauscht wurden gegen
Sektoren der Hauptstadt Berlin. Im Gegenzug marschierten
sowjetische Soldaten ein. Im Gebiet an der britisch-
sowjetischen Zonengrenze waren sie zur Überwachung und
Kontrolle eingesetzt. Nach Ecklingerode kamen sie eher
unbemerkt auf Lastwagen. Das freistehende, geräumige
Einfamilienhaus unserer Freundin Erika war freizumachen
und wurde zum Sitz der Kommandantur bestimmt. Als
letztes Gebäude im Dorf, unmittelbar an der
Durchgangsstraße nach Duderstadt gelegen, war es für
diese Funktion bestens geeignet. Vor dem Haus wurde ein
Schlagbaum errichtet, eine Art Schranke aus Holz, welche
die Fahrbahn versperrte. Nur der wachhabende Soldat
konnte den Schlagbaum öffnen bzw. schließen und dadurch
die Durchfahrt von Fahrzeugen ermöglichen.

Gegenüber der Kommandantur lag eine große Wiese, die
den Soldaten als Sportgelände diente. Zum Fußballspielen
wurden Tore aufgebaut und für das Körpertraining Reck,
Barren und Stufenbarren installiert. Oft fanden sich
neugierige Kinder als Zuschauer ein, und es kam vor, dass
ein Soldat einen kleinen Jungen hochhob, damit er am
Barren turnen konnte. Wir Mädchen wurden zum Ausgleich


