


Wir sollen heiter Raum um Raum durchschreiten,
An keinem wie an einer Heimat hangen,
Der Weltgeist will nicht fesseln uns und engen,
Er will uns Stuf’ um Stufe heben, weiten...

Aus dem Gedicht , Stufen” von Hermann Hesse



Die Gestalt lehnte am Brickengelander. Es war der 7.
November 2020. Der Mann trug eine beige Windjacke, Jeans
und braune Wanderschuhe. Die langen Schnursenkel, offen,
hingen hinunter bis auf den Boden. Es sah aus, als ware er
kurz zuvor in sein Schuhwerk geschlupft, um rasch an
diesen Ort zu gelangen. Sein schwarzer, um den Hals
geschlungener Schal bewegte sich schwach im Wind. Wie alt
mochte er sein, um die 50 vielleicht, jedenfalls im besten
Alter, um im Leben noch tatkraftig anzupacken. Er blickte
ausdruckslos zur alten Kirche hinuber, jenen Ort, an dem er
getauft wurde und spater den Religionsunterricht besuchte.
Die Turmspitze war trotz der Nebelschwaden deutlich zu
erkennen.

Dann Larm, Kindergeschrei unter ihm. Er senkte den Kopf
und schaute in die Tiefe. Direkt unter ihm, auf dem
Spielplatz, sah er sie hin und her rennen. Es brauchte einen
Moment, bis sich sein Auge auf die Distanz eingestellt hatte.
Einige rauften miteinander, unverstandliche Worte hallten
an sein Ohr. Andere rannten hintereinander her, er glaubte
die Worte «fang mich doch, fang mich doch» zu horen. Dann
wandte er sich ab, beugte den Oberkorper etwas weiter
uber die Brustung, so tief, dass er sein Kinn auf dem kalten
Eisen abstlUtzen konnte. Mit beiden Handen klammerte er
sich an das Gelander und schloss einen kurzen Moment die
Augen. Sekunden beobachtete er das scheinbar ruhig
fliessende braungrine Wasser unter ihm. Er blickte auf das
Wehr, das sich etwas weiter vorne befand, da wo die Wucht
der Wassermassen sichtbar wurde, wie sie eindrucklich Gber
einen kleinen Vorsprung in ein tieferes Flussbett rauschten.
Legte man den Kopf etwas zur Seite, war das dumpfe,
monotone Gerausch deutlich zu horen.



Eine Strassenbahn fuhr surrend Uber die Brlcke. Das
gleichmassige Vibrieren des Gelanders kribbelte durch die
Handschuhe und flhlte sich irgendwie wohltuend an. Dann
wieder Stille. Kaum Autos oder Passanten - die Spatfolgen
der Ausgangssperre zeigten Wirkung. Erneut schloss er die
Augen. Es schien ihm der passende Moment. Die Beine
begannen leicht zu zittern. Noch einmal liess er die letzten
Wochen in Gedanken vor seinem inneren Auge
vorbeiziehen. Nicht unvorbereitet und dennoch Uberrascht
hatte er erkannt, wie leer und sinnlos sein Leben doch war.
Die Krise hatte ihn auf dem falschen Fuss erwischt. Er
negierte die Tatsache, dass diese nur offenbarte, was er in
all den Jahren erfolgreich zu verdrangen suchte. Ein
schwacher Trost fur den Moment, denn aus der Tiefe kroch
der beissend kalte Wind an seinen Beinen hoch. Es schien
als wollte das Dunkel, die Leere ihn damit umgarnen, ihn
daran erinnern, warum er hier stand und was nun zu tun sei.

Dann rauschten sie wieder heran, die Gedanken, als er vor
zwei Stunden bewusst das letzte Mal die Ladentur
zuschloss. Ihm schien, wie so oft, es spiegle sich dabei das
Gesicht seines Vaters im Schaufenster. Es folgten Bilder aus
den letzten Tagen. Unschone Szenen mit seiner Frau,
Vorwurfe seiner erwachsenen Tochter. Er sah sich vor einem
Stapel Rechnungen am Schreibtisch sitzen. Wie die Spitze
eines Dolches bohrte sich der Schmerz, die Sinnlosigkeit
seiner Existenz in sein Herz. Erst war diese plotzliche
Ratlosigkeit gewesen, die seit Wochen vom Aufstehen bis
tief in die Nacht an ihm klebte, sich an ihm rieb und Wut in
ihm aufstaute. Dann mehr und mehr dieses Gefuhl, von
einer Sekunde auf die andere durch den Teppich, den
Boden, die Welt hindurch in einen Abgrund zu sturzen, zu
fallen, ohne anzukommen.

Das Zittern erfasste den ganzen Korper. Es wurde starker,
seine Knie wurden weich, alles an ihm bebte auf einmal. Da



war sie wieder, diese Ohnmacht. Es hammerte in seinem
Kopf, sein Verstand suggerierte ihm die Lacherlichkeit des
Dramas und die Vernunft schrie ihm zu, eine andere Losung
zu finden. Nur die Angst schien wohlwissend zu lacheln,
glaubte sie doch zu spuren, dass er nicht mutig und
verzweifelt genug war, auch nur einen Fuss zu heben, um
sich Uber die Brustung in den Abgrund zu sturzen. Dabei
war sein Hang zu Kurzschlusshandlungen nicht zu
unterschatzen. So auch die sich haufenden Momente der
Hoffnungslosigkeit, welche ihn die Kontrolle verlieren liessen
und in Form einer geisselnden Ohnmacht jede Zelle seines
Korpers in Besitz zu nehmen drohten.

Dieser aber wollte er hier und jetzt entgegentreten. Ihr
beweisen, dass noch immer er die Macht Uber sein eigenes
Leben besitzt, er noch handlungsfahig und stark genug ist,
fur sich selbst einen Entscheid zu treffen.

«Ist es nicht immer wieder verbluffend, wenn die Vernunft
auf einmal scheinbar nicht mehr existiert, ...dafur Panik die
Personlichkeit regiert?» Sein Korper zuckte, als er diese
Worte dicht hinter sich vernahm. Doch er blieb ruhig, sah
keine Veranlassung, sich umzudrehen. Er hielt es nicht fur
notig, einem wohl eher zufallig dahergelaufenen
Neugierigen Interesse entgegen zu bringen, geschweige
denn, sich zu rechtfertigen. Es herrschte ein langer Moment
Ruhe zwischen den beiden, keiner bewegte sich. Drei, vier
Autos fuhren vorbei. Dann endlich trat die Gestalt an das
Gelander heran. Ein Meter mochte die beiden trennen. Sie
drehten die Kopfe zueinander, ihre Blicke trafen sich.
Wahrend der Fremde in seine Manteltasche griff, musterte
ihn der andere von oben bis unten. Schwarzer Hut,
Seidenschal, blauer, eleganter Mantel, dunkle Anzugshose,
glanzende Schuhe.



«Wollen Sie mich retten?» fragte er mit einem hamischen
Gesichtsausdruck und spottischem Unterton. Inzwischen
schien sein Gegenuber gefunden zu haben, was es suchte.
Der Mann zog eine Zigarette aus der Schachtel und streckte
diese hinuber. «Auch eine? Vielleicht die Letzte?» Er lachelte
dabei. Doch der Mann von der Brucke starrte den Fremden
nur an. «Also nicht», er zog das Packchen zurick, schob es
in seinen Mantel und zundete sich die Zigarette an. Horbar
und genusslich blies er den Rauch Uber den Abgrund, wo
sich dieser augenblicklich in der Weite verfluchtigte. «Nein,
ich will Sie nicht retten, wissen Sie, vor einiger Zeit habe ich
eine ahnliche Situation erlebt», er stutzte, als wollte er
nachdenken, «allerdings andere Tageszeit, andere Brucke»,
erganzte er. Er schaute hinunter auf den Fluss und zog
erneut an seinem Glimmstangel. «Und, st er
gesprungen...der andere?» Anscheinend neugierig
geworden, wechselte der Fragende seine Korperhaltung. Er
wandte sich nun demonstrativ dem Fremden zu und stutzte
seinen linken Ellbogen auf das Gelander. «Ja». Die Antwort
kam rasch und emotionslos. «Und warum haben Sie nichts
getan?» Er schien noch interessierter. «Er hat mich nicht
darum gebeten», kam wiederum rasch die Antwort. Erneut
Stille. Verunsicherung lag in der Luft, eine schrage Situation.
Mitten auf der Brlcke, bei neblig trubem Wetter, an einem
Samstagnachmittag stehen sich zwei komplett fremde
Menschen gegentber. Als ob es das Drehbuch so
vorgesehen hatte, weit und breit war auf einmal niemand
mehr zu sehen.

«Was haben Sie da vorher gemeint mit der Vernunft und der
Panik?» Der Fremde lachelte: «lch dachte, Sie wollen nun
springen, dann geh ich, ich habe keine Lust, mir das
nochmal anzusehen.» Er wandte sich ab, lief los und
zuruckblickend sagte er in bestimmtem Ton: «lch hoffe Sie
entscheiden sich fur das Richtige». «Halt, halt, warten Sie»,
der Mann wurde auf einmal aufgeregt, riss sich vom



Gelander los und lief zwei Schritte hinter ihm her,
«beantworten Sie mir doch diese Frage». Es war etwas
Verzweifeltes in der Stimme zu horen. Der Fremde blieb
Uberrascht stehen, drehte sich langsam um, nahm erneut
einen kraftigen Zug und betrachtete nun seinerseits das
Gegenuber mit zusammengekniffenen Augen. «Vernunft ist
die Fahigkeit, jederzeit die Buhne zu verlassen, Drama,
Lustspiel oder was auch immer zu durchschauen. Wissen
Sie, von den Zuschauerrangen aus betrachtet wird der
Irrsinn unserer Wichtigtuerei erst dann sichtbar.» Er schlug
den Mantelkragen hoch: «Es ist frisch und ich habe Lust auf
einen Kaffee. Sie finden mich da hinten im Teehaus, am
Ende der Brucke. Wenn Sie springen, zielen Sie auf das
Wasser und nicht auf die Strasse und wenn Sie mitkommen
wollen, denken Sie daran, |lhre Schnursenkel zu binden.» Er
warf die Zigarette Uber die Brlstung, wandte sich ab und
ging ohne Abschiedsgruss davon.

Der Leuchtbuchstabe A vom altmodischen Schriftzug «Tea-
Room», flackerte nervdos und warf ein sonderbares
Schattenspiel auf die drei Eingangsstufen. Das Lokal war
bieder eingerichtet, die Form der Mobel aus den frihen 80er
Jahren. Die rotgepolsterten Stuhle und Eckbanke abgewetzt
und wirkten bei genauerem Hinsehen etwas schmuddelig.
Einzig die Glastheke neben dem Eingang schien modern. In
der Auslage die farbenfrohen Sussigkeiten appetitlich und
frisch prasentiert. Im Gegensatz zum Rest der Einrichtung
machte diese Ecke einen sauberen Eindruck. Fur diesen
Wochentag und diese Tageszeit verstandlich, waren
praktisch alle dahinter angeordneten Brotgestelle leer.

Die altere Servicemitarbeiterin wirkte mude und in ihren
Bewegungen trage. Wahrend sie einen Kaffee auf das kleine
Tablett stellte, drohnte und rohrte erneut die Rostmaschine.
Italienisches Fabrikat, neu silbrig glanzend, aber nichts far
larmempfindliche Ohren, dachte sich der elegant gekleidete



Herr, der soeben in der hinteren rechten Sitzecke Platz
genommen hatte. Nur noch wenige Menschen sassen da,
die einen plauderten miteinander, andere starrten einfach
vor sich hin. Der neue Gast musterte die Umgebung.
Zweifellos musste hier irgendwo ein Altenheim in der Nahe
sein, dachte er sich. Wahrend er darauf wartete bestellen zu
durfen, betrachtete er die gestickten Vorhange, welche die
Fenster bis zur Mitte abdeckten. Ahnliche Muster, wie sie
meine Mutter damals als Stoffuntersatzchen auf dem alten
Glastisch im Gastezimmer benutzte, stellte er nuchtern fest.
Er kannte dieses Lokal von fruher, viel fruher. Einmal, vor
vielen, vielen Jahren, hatte er seine Grossmutter hierher
ausgefuhrt, damals, als er fur einen kurzen Besuch in der
Schweiz war.

«Was mochten Sie trinken», die Dame rang ihrem Gesicht
ein freundliches Lacheln ab. «Einen Kaffee mit einem Glas
Wasser bitte.» «Soll ich ihn hinhangen?», schon hatte sie
den Mantel, der Uber der Lehne des gegenuberliegenden
Stuhls lag, in der Hand und deutete mit einer Kopfbewegung
Richtung Wandhaken, die schwarz und spitz aus der Wand
gegenuber ragten. «Oh, sehr lieb, ich danke Ihnen.» Wenig
spater wurde das Getrank serviert. Er schuttelte seinen
Zuckerbeutel, da oOffnete sich die Schiebetur. Er trat
tatsachlich ein. Verunsichert schaute er sich um, dann sah
er ihn. Die Schnursenkel gebunden. Ohne eine Miene zu
verziehen lief er zogerlich auf den Tisch zu. Eine Mischung
aus Peinlichkeit und Verzweiflung lag in seinem Wesen.
«Darf ich?» «Aber natdrlich, ist doch gleich etwas
gemutlicher und auch nicht mehr so kalt wie da druben,
oder?» «Sind Sie ein Zyniker?», fragte der Fremde, wahrend
er sich, ohne die Jacke auszuziehen, hinsetzte. «Nein,
entschuldigen Sie, wenn es sich so anhort. Vielleicht habe
ich mich etwas daruber gefreut, Sie wieder zu sehen. Mein
Name ist Gustav.» Er streckte seinem Gegenuber die Hand
uber den Tisch. Dieser zogerte. «Rainer, Rainer Grimme»,



entgegnete er schliesslich und druckte zu. Gustav offnete
den Zuckerbeutel und schuttete den Inhalt in die Tasse.
«Modchten Sie auch einen», fragte er Rainer. «Ja, gerne,
Espresso.» Gustav suchte Blickkontakt zur
Servicemitarbeiterin und rief so, dass es alle horen konnten:
«Noch einen Espresso fur den Herrn, bitte.» Er lachelte und
wandte sich wieder Rainer zu.

«Also, Rainer, ich darf Sie doch so nennen», und ohne eine
Antwort abzuwarten fuhr er fort. «Warum sind Sie
gekommen?» Dieser zog den Reissverschluss der Jacke tief
nach unten. Es schien, als ob er Zeit gewinnen wollte. «Ah,
nun, tja das ist gar nicht so einfach», stammelte er.
«Vielleicht ist es, weil ich nicht an Zufalle glaube oder», da
unterbrach ihn sein neuer Bekannter. «Naja, ein geflugeltes
Wort. Glauben Sie nicht, wenn dem so ware, dass es schon
vor lhrem Ausflug auf die Brucke Gelegenheiten gegeben
hatte, andere Zeichen des Zufalls zu erkennen?» Rainer
fuhlte sich ertappt und schwieg einen Moment. Hatte er
Gustav beleidigt? Er nahm einen erneuten Anlauf. «Das mit
der Buhne, dem Theater, dem Publikum und so, wie haben
Sie das gemeint?» Gustav ruhrte mit dem Loffel langsam
und beinahe besinnlich in seinem Kaffee.

Es schien, als ware es ihm wichtig, die Worte wohl Uberlegt
zu formulieren. «Sehen Sie, ich habe ein Bild von dem, was
wir Welt nennen», begann er, wahrend seine Augen den
Bewegungen der Hand folgten. «lch glaube, all das hier, die
Buhne, wie ich sie zu nennen pflege, hat nur ein Ziel: Dass
wir uns entwickeln, dass sich unser Wesen in dieser kurzen
Zeit hier nicht nur zurechtfindet, sondern auch die
Lebensaufgaben annimmt, um daran zu lernen.» Er machte
eine kleine Pause. «Ich vergleiche diese BuUhne oft mit
meiner Schulzeit. Oh ja, da habe ich auch Theater gespielt.
Ich gab einen wunderbaren Statisten ab. Einmal musste ich
fUr eine ganze Stunde in das Kostim eines Baumes



schlupfen. Ein Baum, konnen Sie sich das vorstellen? Eine
Hulle aus Filz und Wolle, es stank furchterlich. Es war heiss
und ich durfte mich nicht bewegen.» Er lachte und in
Rainers Gesicht war erstmals so etwas wie ein Schmunzeln
zu sehen. «Ach, ich schweife ab. Ja, ich glaube das Leben ist
wie zur Schule gehen. Verstehen Sie, ahnliche
Mechanismen.» Er nahm einen Schluck Kaffee. «Da gibt es
Prafungen, Lehrer, die wir nicht mogen, Klassenkameraden,
die uns eine Weile begleiten und dann wieder von uns
gehen.» Gustav spurte, dass Rainer ihm nicht folgen wollte
oder konnte. Er setzte sich aufrecht hin und sprach nun
direkt zu seinem Gegenuber. «Wissen Sie, ich glaube Sie
haben auf der Buhne, die ich Welt nenne, gerade eine oder
mehrere Herausforderungen zu bestehen. Das Leben pruift
Sie und verlangt danach, dass Sie einen Schritt machen.»
Die Stimme wirkte auf einmal bestimmter, Rainer hob
seinen Kopf, die Augen begannen zu funkeln. Diese Art der
Rede war ihm vertraut, sie roch nach Autoritat und keiner
Widerrede. Beides mochte er nicht. Gustav wartete, liess
sich Zeit, ehe er nach einer Weile unbeirrt den Monolog
fortsetzte. «<Mein Empfinden ist es, lieber Rainer, dass Sie es
sich auf der Buhne in der Opferrolle bequem gemacht
haben. Sie schauen auf das Stuck, als ginge es sie nichts an.
Wissen Sie was geschieht, wenn man in der Schule eine
Prifung schwanzt? Nein? Man muss sie wiederholen.
Glauben Sie, diese Form, sich aus dem Leben zu
verabschieden, sei das Ziel des ganzen Lehrplans?»

Rainer flhlte sich in die Enge getrieben, dass er sich von
einem wildfremden Menschen derart in die Schranken
weisen lassen sollte, wollte er nicht auf sich sitzen lassen.
«Horen Sie», unterbrach er Gustav. «lch weiss nicht mit
welchem Recht Sie uber mich urteilen?» Als Zeichen seines
Unmutes legte er seinen Geldbeutel auf den Tisch und
suchte nach der Mitarbeiterin. «<Schon ok», Gustavs Stimme
horte sich versdhnlich an. «Entschuldigen Sie, aber die



Emotionen bringen Leben in lhr Gesicht, das freut mich». Er
lachelte. «Es ist richtig, Sie wollten wissen was ich Ihnen auf
der Brucke sagen wollte, und ich bin Uber das Ziel
hinausgeschossen. Entschuldigen Sie, es ist eine dumme
Angewohnheit von mir, Menschen Dinge zu sagen, wonach
sie nicht gefragt haben.» Rainer war auf einmal
verunsichert, er schamte sich fur sein abruptes Benehmen,
er, dem es so wichtig war, immer allen zu gefallen. Nun
begann er nach einer Entschuldigung zu stammeln. Da
lachelten sich beide zu und schwiegen.

Nach einer Weile versuchte Gustav, das ins Stocken
geratene Gesprach wieder aufzunehmen. «Erzahlen Sie mir
etwas von sich, von lhrer Situation, wenn Sie mochten.»
Rainer rutschte nervos im Stuhl hin und her. Immerhin
kannte er diesen Menschen erst seit knapp einer Stunde,
und selbst wenn etwas Faszinierendes von ihm ausging,
fuhlte er sich gehemmt, sich ihm zu offenbaren. Er
entschied sich fur eine unverbindliche Kurzform. «Nun ja»,
er rausperte sich. «Die Krise kam auch fur mich
uberraschend, mein finanzielles Polster durch die
Ausbildung meiner zwei Kinder fast aufgebraucht und dazu
eine Frau, die mir nun vorwirft, die Konsequenzen meines
bisherigen Lebens zu ernten. Ich kann es ihr nie recht
machen, immer gibt es etwas...» Er spurte, wie er in einen
weinerlichen Ton abdriftete.

Ein kurzes Zogern, dann fuhr er fort. «Der Mobelladen in der
Unterstadt war mein «Ein und Alles», dorthin konnte ich
mich immer wieder zuruckziehen. Ich mochte die Kunden,
das Beraten, das Leuchten in den Augen, wenn es mir
gelang, ihnen bestimmte Wohnkombinationen vorzustellen.
Meine Frau, fur die Buchhaltung zustandig, lag mir
unaufhorlich in den Ohren, mehr Umsatz zu machen, zu
arbeiten, statt rum zu quatschen, naja, vielleicht kennen Sie
das ja auch.» Gustav musste lachen. «Kenne ich, auch



schon erlebt», erwiderte er. «Und nun, ist alles zu Ende?»
«Am Montag ist die letzte Frist. Ich kann den Hypothekarzins
nicht mehr aufbringen, Lieferungen sind im Verzug, die
Kunden bleiben aus...» Gustav lehnte sich etwas nach
vorne, stltzte sich mit den Ellbogen auf den Tisch und legte
seinen Kopf in beide Handflachen. «Nun sehen Sie, wie war
das vorher noch mit dem Zufall»? Intuitiv spurte er, dieser
Hinweis war zu viel. Er wechselte sofort das Thema. «Was
brauchen Sie, wie kann ich Ihnen helfen?» Er klang ernst.
Rainer zuckte leicht mit den Mundwinkeln. Er schien
Uberrascht von der plotzlichen Veranderung in Gustavs
Stimme, die sich serios und verbindlich anhorte. «Geld
natarlich, ich brauche natarlich Geld, um Zins und
Verbindlichkeiten zu begleichen, dann ware alles wieder
beim Alten.» «Beim Alten?», entgegnete Gustav und lehnte
sich wieder zuruck. «Sie glauben, wenn Sie das Geld haben,
ist alles wieder in Ordnung.» Rainer stutzte, er glaubte
einen zwiespaltigen Unterton in dieser Aussage zu horen.
«Ah, ja, ja ich glaube schon.» Gustav blickte ihn ernst an,
eine Pause entstand. Schliesslich entgegnete er: «Gut, ich
gewahre lhnen auf unbestimmte Zeit einen zinslosen Kredit
von 50'000. Ich Uberweise Ihnen das Geld am kommenden
Montag». Rainer erschrak. Was fur ein Unsinn! Verlockung
und Misstrauen verwirrten seine Gedanken, Warnlampen
blitzen auf. Der ist nicht seridos, dachte er, vielleicht ein
Hochstapler, ein Sektierer, der mich in die Abhangigkeit
treiben will oder gar... er wagte es nicht zu Ende zu denken:
Ein Homosexueller, der sich eine Gegenleistung erhoffte?
Gustav schien seine Gedankenflut zu spuren und ergriff
erneut das Wort.

«Ja, ja ich weiss schon, Sie denken nun, der will etwas von
mir, einer der die Welt retten will oder was auch immer.
Meine Antwort darauf ist ganz einfach. Ich will keine
Gegenleistung von |hnen. ICH glaube nicht an Zufalle.» Er
konnte sich ein schelmisches Lacheln nicht verkneifen.



