




Über das Buch

In starken Bildern und leisen Tönen erzählt der Roman die
Geschichte Laras, die seit früher Kindheit zwischen ihren
gehörlosen Eltern und der Umwelt dolmetschen musste.
Als sie von ihrer Tante eine Klarinette geschenkt bekommt
und so in die Wunderwelt der Musik eingeführt wird,
nimmt ihr langsamer Abschied von den Eltern und der
Kindheit seinen Anfang.
Es ist die Geschichte einer schwierigen Abnabelung von
der Welt der Eltern und der Kindheit, in der die Autorin
auch den tragischen und komischen Seiten des Lebens und
den Gefühlsmomenten eines Wimpernschlags ihren Raum
lässt.
Caroline Links außergewöhnliches Filmdebüt erhielt eine
Oscar-Nominierung und den Bundesfilmpreis 1997.

Über Caroline Link

Caroline Link, 1964 in Bad Nauheim geboren, studierte an
der Münchner Hochschule für Fernsehen und Film (HFF).
Zuvor war sie langjährig als Skript- und Regieassistentin
bei diversen Fernseh- und Filmprojekten tätig. Ihr HFF-
Abschlußfilm Sommertage wurde 1990 bei den Hofer



Filmtagen mit dem Kodak-Förderpreis ausgezeichnet.
Neben der Betreuung von eigenen Produktionen schrieb
Caroline Link auch Drehbücher zu Krimiserien. 1992
begann sie mit den Recherchen für den Kinoerfolg Jenseits
der Stille.
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Prolog

Schon früh mußte ich ein großes Mädchen sein. Ich mußte
über Dinge reden, die ich nicht verstand, und ich hatte mit
Problemen zu kämpfen, die gleichaltrigen Mädchen fremd
waren. Ich habe mich immer bemüht, meine Eltern zu
verstehen, doch wenn ich nun zurückblicke, so muß ich
zugeben, daß wir auch große Schwierigkeiten miteinander
hatten.

Als ich älter wurde, fiel es mir oft nicht leicht, meinen
Vater zu verstehen. Ich hätte mir in manchen Situationen
mehr Mitgefühl von ihm gewünscht. Ich wußte, daß er es
nicht einfach hatte, aber sollte ich seinetwegen immer mit
einem schlechten Gewissen herumlaufen?

Es war nicht meine Schuld, daß die Dinge waren, wie sie
waren. Es war natürlich auch nicht die Schuld meines
Vaters oder meiner Mutter, es war Schicksal. Erst nach und
nach begriff ich, mit welchen Schwierigkeiten meine Eltern
kämpfen mußten. Von da an sah ich auch das Kind in ihnen
und verstand ihre Probleme zusehends besser. Ich glaube,
Tante Clarissa sagte einmal, das Leben sei ein langes
Gespräch. Und ich glaube, sie hat recht. Es ist sehr
wichtig, mit dem anderen zu reden, auch wenn es einem



noch so schwerfällt und man sich noch so sehr gestritten
hat.

Als heranwachsendes Mädchen konnte ich sehr wenig
von meinen Erlebnissen und Gefühlen mit meinem Vater
teilen. Er kam mir alt vor, wie versteinert. Jetzt aber, nur
ein paar Jahre später, kann ich sagen, daß wir beide
voneinander viel gelernt haben, und ich entdecke immer
wieder neue, überraschende Seiten an ihm.

Ich bin nun Anfang zwanzig. Inzwischen versucht mein
Vater, meine Wünsche und Ziele anzunehmen, und ich bin
glücklich und froh darüber – denn in den Momenten, in
denen es keine Verbindung zwischen unseren Welten gab
und jeder meinte, seinen Kopf durchsetzen zu müssen,
fühlten wir uns beide furchtbar allein.



1. Kapitel

Aber ich will nicht vorgreifen, sondern zunächst von meiner
Kindheit erzählen. Ich heiße Lara Bischoff. Als ich acht
Jahre alt war, hatte ich lange blonde Haare, die
Haselnußaugen meiner Mutter und die stolze Nase meines
Vaters. In meinem Kinderzimmer fühlte ich mich zu Hause.
Ich hatte viele Puppen und ein weißes, leicht ramponiertes
Lamm, das ich besonders liebte. Wir wohnten in einem
gelben Haus, das gleich neben hohen Hopfenfeldern in der
Nähe der Stadt Mainburg lag. Das Haus hatte uns
Großvater zu meiner Geburt geschenkt, als vorgezogenes
Erbe sozusagen – Großvater war reich. Ich schlief im
Erdgeschoß, Papa und Mama oben. Angst hatte ich nicht,
ich wußte sie in meiner Nähe.

Bevor ich einschlief, lag ich oft wach und lauschte den
Geräuschen unseres Hauses. Ein Wasserhahn im Bad
tropfte, die Waschmaschine rumpelte gehorsam vor sich
hin, die Treppe knarrte leise, sobald jemand sie betrat, und
wenn der Wind wehte, hörte ich draußen die Bäume
miteinander sprechen. Selten war es vollkommen still. Das
Leben um mich herum verhielt sich nie geräuschlos. Und
wenn alles um mich schwieg, dann hörte ich meinen
eigenen Atem, das Rascheln meines Pyjamas auf der



Bettdecke, oder mein Herz klopfte in meinen Ohren. Ich
registrierte alles sehr genau, was um mich herum
passierte. Ich war kein kleines Kind mehr, sondern ein sehr
selbständiges Mädchen, dessen Neugier unersättlich war.

Eines Nachts weckte mich ein dumpfes Grollen und ließ
mich hochfahren. Ich sah aus dem Fenster. Schwarze,
geballte Wolken hatten den Mond und die Sterne
verschluckt. Ein schwacher Blitz durchzuckte die Nacht.
Ich kroch zurück ins Bett und zog mir die Decke über den
Kopf in der Hoffnung, das Gewitter würde an unserem
Haus vorbeiziehen. Doch ich hatte mich getäuscht. Es kam
genau auf uns zu. Das Grollen des Donners wurde lauter, es
hörte sich an, als ob ein großer Mann im Himmel wütend
mit seiner Faust gegen eine alte Holztür geschlagen hätte.
Ich bekam Angst. Ich lugte unter meiner Bettdecke hervor.
Ein Blitz schoß durch die Nacht, tauchte sie in gleißendes
Licht, das in mein Zimmer schwappte. Lange Schatten
fielen über mich her. Sie krochen durch mein Zimmer, über
mein Bett. Der Baum vor meinem Fenster streckte seine
Äste nach mir aus. Wieder schlug der Mann im Himmel
gegen die ächzende Pforte. Das Fenster in meinem Zimmer
klirrte. Ich wollte tapfer sein, doch nach dem nächsten
Blitz, dessen kaltes Licht mein Reich in ein Geisterhaus
verwandelte, hielt ich es nicht mehr aus.

Ich sprang aus dem Bett und rannte mit meinem Lamm
unter dem Arm durch unseren Flur, die Treppe hinauf und



schlüpfte in das Schlafzimmer meiner Eltern. Sie schliefen
tief, obwohl draußen die Erde unterzugehen schien. Mein
Vater Martin lag auf der rechten Seite und meine Mutter
Kai auf der linken. Ich rüttelte meinen Vater an der
Schulter, bis er wach wurde. Er knipste seine
Nachttischlampe an, und ich sah seinen verständnislosen
Blick.

Dies war einer der Momente, in denen mir klar wurde,
wie schwer es für uns war, einander zu verstehen. Ich
befürchtete, daß unser aller Ende gekommen schien, und
er lag ruhig in seinem Bett. Ich erklärte ihm in schnellen
Gesten, was draußen los war. Ich beschrieb ihm mit meinen
kleinen Händen das furchtbare Gewitter, den Mann, der mit
seiner Faust an die Pforte schlägt, das unheimliche Licht
der Blitze. Langsam verstand er, daß draußen der Teufel los
war; er zog mich mit seinen wunderbaren großen Händen
ins Bett.

Meine Eltern hatten von all dem Tosen vor unserer Tür
nichts gehört. Nicht, weil sie nicht wollten, sondern weil sie
nicht konnten.

Sie waren beide taub, gehörlos.

Ich lag zwischen meinen Eltern, meine Angst war fast
verflogen. Ich fühlte mich sicher und geborgen. Wir
redeten noch ein bißchen miteinander in dieser Sprache,



die es Menschen wie meinen gehörlosen Eltern ermöglicht,
mit den Händen alles, was sie denken und fühlen,
auszudrücken. Vater sagte mir, wie wichtig ich für sie sei,
denn durch mich würden sie hören – ich war stolz darauf,
daß ich ihre Verbindung zur Welt der Hörenden war. Das
Donnern hatte ein wenig nachgelassen.

Mein Vater war müde. Er hatte wieder einen
anstrengenden Tag in seiner Druckerei gehabt. Ich
verbannte das Gewitter aus meinen Gedanken und gab
mich diesem liebevollen, brummenden Geräusch hin, das
tief aus der Brust meines Vaters kam.

Es war mir so vertraut, daß mich der Schlaf übermannte.

Mit acht Jahren beginnt man seine Eigenständigkeit zu
entdecken und zu erproben. Ich konnte schon ein paar
Gerichte kochen, ich wußte, wie man das Telefon bedient,
wie man die Waschmaschine anstellt, wo Mama die
Schokolade versteckte, und die Kleider, die ich tragen
wollte, suchte ich mir selbst aus.

In bestimmten Punkten wußte ich mehr über meine
Eltern als andere Kinder. Ich war ihre Dolmetscherin, ihre
Sprache und ihr Gehör. Es ist schwer oder sogar
unmöglich, sich vorzustellen, was es bedeutet, nicht zu
hören: kein Gefühl für die eigene Lautstärke entwickeln zu
können, keinen Unterschied zwischen Stille und Ruhe zu
empfinden, keine Kontrolle über die Stimme, die Sprache



zu haben. Nicht hören zu können ist keine Behinderung auf
den ersten Blick, und doch ist ein Gehörloser in vielen
Situationen auf seine Mitmenschen angewiesen. Es ist eine
Schranke, die zwischen zwei Menschen steht. Ebensosehr
wie der Mensch Essen und Trinken braucht, braucht er
auch die Kommunikation, den Austausch mit anderen.

Geräusche waren für mich nie einfach nur Geräusche. Ich
übersetzte sie in Bilder. Wenn es stürmte, dann sprachen
die Bäume miteinander, hantierte Mutter mit einem
Küchenmixer, so gruben Männer einen Tunnel unter
unserem Haus, holte Papa seinen Bohrer heraus, so glaubte
ich Flugzeuge starten zu hören. Papa produzierte eine
Menge Lärm, ohne es zu wissen.

Er hatte zum Beispiel die Angewohnheit, beim Essen zu
schlürfen, besonders beim Frühstück, wenn er Cornflakes
aß. Es war meine Aufgabe, ihm zu sagen, wenn er zuviel
Lärm machte. Ich erklärte ihm dann immer, daß er wie ein
Fisch klänge, der durchs Wasser schlabbert, während er
mich verdutzt aus seinen kleinen Augen ansah und vorgab,
mich nicht zu verstehen.

Mama und Papa waren sehr unterschiedlich. Solange ich
denken kann, trug mein Vater einen rotblonden Vollbart,
der ihm gut stand. Ich habe ihn mehrmals gebeten, ihn
doch abzunehmen, aber er wollte sich nicht von ihm
trennen. Mein Vater war eher streng, in sich gekehrt,



verschlossen, obwohl auch er fröhlich sein konnte und
einen besonderen Humor hatte, vor allem, wenn er mit mir
spielte. Ein spezielles Vergnügen waren unsere
Pantomimen, bei denen ich ihm das Geräusch fallender
Blätter oder das Gurgeln des Wassers zu erklären
versuchte.

Meine Mutter war lebhaft und temperamentvoll, sie
lachte gerne, und man sah ihr immer sofort an, wie es ihr
ging. Wenn sie einmal traurig war, hielt das nie lange an.

Obwohl meine Eltern nur über die Zeichensprache
miteinander kommunizierten, verlief auch das nicht in aller
Stille. Die Gebärdensprache ist sehr lebhaft, man klopft
sich auf die Brust, schlägt die Hände zusammen oder
streicht sich über den Ärmel. Selten stritten sie, und wenn,
dann hörte ich, wie ihre Hände heftig aneinander
klatschten.

Am Morgen nach dem schrecklichen Gewitter rief meine
Großmutter an. Wir saßen in der Küche beim Frühstück.
Meine Mutter hatte ihren Bademantel angezogen, sie war
schwanger. Sobald mein Vater und ich das Haus zur Arbeit
und zur Schule verließen, legte sie sich wieder hin. Ich
hielt oft meinen Kopf an ihren prallen Bauch, und dann
konnte ich das kleine Kind hören und fühlen, wie es mit den
Füßen strampelte. Jetzt stand meine Mutter hinter mir, und
ich genoß es, wie sie mir liebevoll die Haare bürstete.



Ich sprang auf, als die bunte Signallampe neben der
Küchentür aufgeregt flackerte. Diese Lichter hatten wir
überall in unserem Haus installiert, nur auf der Toilette
nicht, denn dort sollte man, wie mein Vater meinte, seine
Ruhe haben. Ich redete mit Oma über ihre Rosengestecke,
die wieder vertrocknet waren, und ich mußte mich
bemühen, ernst zu bleiben, denn Papa grinste, und Mama
meinte, Oma solle Aspirin ins Blumenwasser tun.

Eltern können manchmal nützlich sein!
Großmutter lud uns zum Weihnachtsfest ein. Wie sollte

ich darauf reagieren? Vater hatte keine Lust, mit seiner
Mutter zu sprechen, und ich glaube, der Gedanke,
Weihnachten bei ihr zu verbringen, stimmte ihn nicht
gerade froh. Ich dagegen liebte die Feste bei meiner
Großmutter. Also sagte ich einfach zu, ohne meine Eltern
vorher zu fragen. Da ich in die Schule mußte, gab ich den
Hörer meiner Mutter. Sie konnte natürlich nicht direkt mit
meiner Oma sprechen, aber neben unserem Telefon stand
ein Schreibtelefon mit einem Monitor, das wie eine
Schreibmaschine aussah. Meine Mutter gab das, was sie
sagen wollte, auf der Tastatur ein, und auf dem kleinen
Bildschirm erschien nach kurzer Zeit die getippte Antwort
meiner Großmutter. Früher gab es solche Geräte nicht. Sie
waren eine große Erleichterung für meine Eltern. Meine
Großmutter, die ja nach meiner Zusage von unserem



Besuch ausging, besprach mit meiner davon überraschten
Mutter die Weihnachtsvorbereitungen.

Mein Vater war ein ausgesprochen geschickter Mann. Wir
hatten an unserem Haus eine kleine Werkstatt, einen
flachen Anbau mit einem vielfach unterteilten Fenster, an
dem sich im Winter kleine Eisblumen bildeten. Ich war
gern in Vaters Werkstatt. Wenn es seine Arbeit nicht
allzusehr störte, saß ich auf seiner Werkbank und schaute
ihm zu, oder ich beschäftigte mich an einem großen Tisch
mit meinen Schularbeiten.

Ging etwas im Haushalt kaputt, so nahm er es in seine
großen Hände, besah es sich genau mit seinen braunen
Augen, drehte und wendete es und machte sich dann
langsam und geduldig ans Werk. Zum Beispiel produzierte
unser Toaster schwarze Scheiben, und mein Vater gab
keine Ruhe, bis er ihn repariert hatte. Er vertiefte sich ganz
in seine Arbeit, und ich glaube, daß er dann glücklich war.
Er ging den Dingen auf den Grund. Er war ein altmodischer
Mensch, er warf ungern etwas in den Müll, das man noch
reparieren konnte, und selbst an einem Radio, das er nie
würde hören können, bastelte er so lange herum, bis es
wieder seinen Dienst tat. Ich half ihm bei der genauen
Einstellung, indem ich ihm sagte, wann es am besten klang,
aber sicherlich hätte er es auch ohne meine Hilfe geschafft,


