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Vorwort

Zwolf Pionierinnen und Pioniere im Land der Literatur, zwalf,
die es wissen wollten und sich auf den hindernisreichen Weg
machten, das eigene literarische Schaffen neu zu erforschen
und zu vertiefen. Anderthalb Jahre lang waren sie furchtlos
unterwegs durch Busch und Brachland, Steppe und
Wiustenei, loteten Meere aus, trotzten Unbill und bestiegen
Berge, angetrieben vom Wunsch, sich weiterzuentwickeln
bis zu jenem Gipfel, den die Sonne beruhrt.

Im Diplomlehrgang ,Literarisches Schreiben” haben sich
zwolf Gleichgesinnte getroffen und sich den Fragen der
Figurenentwicklung, der Erzahlperspektiven, des Settings
und des Genres gestellt. Sie haben sich Recherchen
hingegeben, dramaturgische Konzepte ausprobiert und
evaluiert, Dialoge und Registrierung auf die Spitze getrieben
und stimmige literarische Darstellungsweisen fur ihre Texte
gewahlt. Sie haben sich mit Sound und Rhythmus
auseinandergesetzt und an der eigenen Sprache gearbeitet,
bis ihnen ihr individueller Schreibprozess Heimat wurde.

Der Drang, literarisch tatig zu sein und das, was im Innern
bebt, stilistisch sicher und formal gekonnt nach aussen zu
tragen, war diesen ZwoIf mehr Notwendigkeit denn blosser
Wunsch. Und genau daraus schopften sie ihre Kraft,
dranzubleiben und weiterzugehen, Schritt fur Schritt far
Schritt fur Schritt. Denn sie wussten, um es mit Marie von
Ebner-Eschenbach zu sagen:

FUr das Konnen gibt es nur einen Beweis: das Tun.

Die vorliegende Werkschau ist eindrucklicher Beweis der
Schaffenskraft dieser neuen Talente.



Schriftstellerin und Lehrgangsleiterin
Michele Minelli



Vera Bender

DRIVING HOME FOR

CHRISTMAS

Im ICE 276
Richtung Berlin Ostbahnhof

AUF GUTE NACHBARSCHAFT

Vera Bender: Vera liebt es, zu denken und zu schreiben.
Sie bringt jede Nachricht auf den Punkt. Darum ist Vera die
TEXT-ARCHITEKTIN (www.text-architektin.ch) und findet die
passenden Worte flr dich, wenn sie dir fehlen. Was sie dazu
braucht? Schwimmfligeli und Schoggi. Du weisst schon, von
der Dunklen mit den Nussen. Und manchmal wagt Vera sich
auch in die Welt hinaus. Um den Alltag zu bewundern und
die Begegnungen, die er bereithalt. Wie neulich im Zug, da
... Moment, ware das nicht eine gute Geschichte?


http://www.text-architektin.ch/

DRIVING HOME FOR
CHRISTMAS

Im ICE 276
Richtung Berlin Ostbahnhof

BASEL SBB
Ab: 14.13 Uhr

Mann, Mann, Mann ... Wie genau soll ich jetzt den Koffer da
reinbringen? Scheiss Uni-Krempel. Wenn ich den nicht hatt’,
dann hatte ich ... Au. Fuck.

«Kann ich helfen?»

«Nein.»
Alter, was will der denn. Geh weg, Mann. Naaaa, also. Und
rein ins Vergnugen. Sitzplatzsuche. Eieiei ... Reserviert,

reserviert, reserviert ... Oh.

«Tschuldigung, ist hier noch frei?»

«Ja.»

Ja, genau, raum’ schon deine Jacke weg. Na bitte. Und
jetzt noch den Koffer ... Ob ich das Skript gleich
herausnehme? Besser ist es. Obwohl ... Erst mal muss ich
eh ein bisschen chillen ...

BASEL BAD BF
Ab: 14.23 Uhr
An: 14.20 Uhr

«Entschuldigen Sie, was lesen Sie denn da?»

Ha, hat die mich gemeint? Ah, nee, die redet mit den zwei
Typen da bei sich im Vierer. Gluck gehabt ...
«Sie meinen mich?»



Haha, ja, sie meint dich, Junge. Gluckwunsch!

«Ja, ist das Russisch?»

«Uber Computer.»

«Sagen Sie, ist Russisch schwierig?»

«Nein. Das kein Problem.»

«Ah, so ein Schmarrn. Da muss ich mich jetzt einmischen.
Wissen Sie ...»

«Oh, Sie sprechen auch Russisch? Wie schon, dass heute
alle so sprachgewandt sind ... Ich hab’ ja bloss ...»

«Nein, ich kann kein Russisch. Aber ich hatte das ja mal in
der Schule, bei uns im Osten war das normal.»

«Im Osten? Ja, jetzt hatte ich gedacht, Sie waren mehr so
aus dem Suden. Bayern oder so?»

«Jaja, schon. Ich komme aus Schwabing. Aber noch mal
mit dem Russisch, mit den Fallen, das ist keine Gaudi, da
mussen Sie ... »

«Ja, gut, aber die sind ja im Deutschen auch ein Problem,
gell. Also, im Badischen sagen wir ja <Schoner Tag noch>,
das ist dann glaub’ auch nicht ganz richtig.»

«Schoner Tag noch?»

«Haja, das sagen wir halt so. Ajoo, wir sagen ja auch
<grosser wie>. Der Baum ist grosser wie der Baum. Hach,
Baum ... Bald ist ja auch schon wieder Weihnachten. Ich
fahre Uber die Feiertage zu meinen Enkelkindern. Die sind ja
jetzt schon zwei und sechs. Das geht so schnell, das
glauben Sie gar nicht ... Wo feiern Sie denn?»

Ja, wo wohl? In MUnchen und Moskau, Mann! Frau! Und jetzt
sei doch bitte ein bisschen still. Ich muss mich jetzt hier
namlich um Finanzmathematik kummern. Wo war ich
eigentlich? Eieiei, wahrscheinlich Kapitel eins. Im Zweifel
muss ich dann eh noch mal Nadja fragen ...

FREIBURG (BREISGAU) HBF
Ab: 14.55 Uhr



An: 14.52 Uhr

«Bro, weisch, ich hab’ halt allen Fame gehabt, den ich in
Deutschland haben kann.»

«Also, wie meinsch?»

«Ja, ich hab’ halt alle Solos gemacht und so. Weisch, ich
muss jetzt weiter nach Europa. Und mehr Solos machen und
so. Immer in der Gruppe, da fallst du halt nicht genug auf.»

«Stimmt schon. Was ist mit Schweiz?»

«Bin ich nachste Woche. Ist halt nicht richtig Europa. Mehr
so fast Deutschland.»

«Fast Deutschland? Bro, Schweiz is’ Schweiz.»

«Ja, aber is’ so nah dran.»

Ja, nee, is’ klar. Kopfhorer. Wo sind meine Kopfhorer? Hier
kann sich ja wirklich niemand konzentrieren. Ob ich
vielleicht lieber Musik hore? Ich hab’ ja noch die ganze
nachste Woche Zeit, den Quatsch zu lernen. Obwohl, ob das
so gut klappt, wenn ich bei den Eltern rumhocke? Also gut,
noch mal: Kapitalwachstum ist ein additiver Prozess
Zinsen ... Kapitalwachstum ... Geld haben ware ja schon
auch nicht schlecht.

OFFENBURG
Ab: 15.28 Uhr
An: 15.24 Uhr

Um Gottes willen, was ist denn mit der los? Ist die im Ernst
mit Kind und Baby unterwegs? Und diesem riesigen Koffer?
Der Kleine sieht aus wie der von meiner Nachbarin.
Bestimmt ein bdser Mensch. Die will aber jetzt nicht hier
sitzen, oder?

«Luis, komm zuruck!»

Nein, bitte nicht.
«Mochten Sie hier sitzen?»



«Luis!»

«lch steh gerne auf. Moment.»

«Das ist lieb von lhnen. Luis, bleib hier! Aber ich muss
stillen, ich brauch einen Zweier. Wir ...»

«Gut, dann setzen Sie sich in die Reihe vor mir.
Entschuldigung, kann einer von euch Bros bitte hierhin
sitzen? Die Frau mit dem Baby und der kleine Luis brauchen
einen Zweier.»

«Ah, klar.»

«Danke.»

«Uff. Komm, Luis, setz dich ans Fenster. Ich hol dir gleich
was zu essen aus dem Rucksack, wart’ schnell. Ich muss nur
kurz ... den Koffer ... Luis!»

Gut, jetzt los, einen neuen Sitzplatz finden. Ach, guck mal
einer an, ist da jetzt wirklich noch was frei? Tatsache.

«Ist bei lhnen noch frei?»

«Ja, sicher.»

Gluckstag! O-ha, Mann oh Frau, ist die Gute schwanger.
Unglaublich. Ob Melina auch schon so aussieht? Siebter
Monat hat sie gesagt. Ist das hier siebter Monat? Na,
hoffentlich kommt das Balg nicht hier im Zug ... Wir haben
hier ja schon einen Saugling. Einer ist schon einer zu viel,

BADEN-BADEN
An: 15.47 Uhr
Ab: 15.49 Uhr

«Schaaatz, wo hast du den Saft?»

«In meinem Rucksack, Mauschen, warte, ich hole ihn dir
raus ... Bitte schon, mein Mauschen.»

«0Oh, danke, Schatz. Willst du auch?»

«lch nehme lieber Cola, Mauschen.»

Nein, wirklich, erst der Kugelbauch und jetzt passend dazu
noch dieses schleimige Geschatze. Schlimm.

«Jap, das hatte ich auch gern, Schatz.»



«Ja, dann nimm doch.»
«Nein, Schatz, das weisst du doch, das Baby! Oh, druckst
du mal auf Play? Eine Folge geht noch, oder?»

Ja, schaut ihr noch eine Folge. Dann hort wenigstens das
Geschatze auf. Ah, und was geht mit dem Opi da driben?
Alter, ich brauch einen Kaffee. Ob Schatzi und Mausi
geschwind auf meine Sachen aufpassen konnten?
«Entschuldigen Sie, konnten Sie bitte kurz auf meine
Sachen aufpassen?»
Ja, genau, mit dir rede ich. Nimm die Kopfhorer raus!

«Wie bitte?»

«0Ob Sie geschwind auf meine Sachen aufpassen konnten?
Ich will mir 'nen Kaffee holen.»

«Ja, klar.»

«Danke.»

Wenigstens etwas, wofur Mr. und Mrs. Oberhappy gut sind.
Wo ist denn jetzt mein Geldbeutel? Ahhh ... tadaaa. So, und
jetzt noch das Bordbistro finden ...

KARLSRUHE
Ab: 16.07 Uhr
+4 Minuten
An: 16.03 Uhr

Ha, mit Kaffee geht doch alles besser. Sachen noch da?
Sachen noch da. Mal eben Schatzi und Mausi Danke sagen.

«Danke.»

«Gerne.»

Ach, guck an, der Opi hat auch eine Sitznachbarin
bekommen. O-ha, und auch nur ganz dezent geschminkt ...
Eieiei, und die Ohrringe erst! Was redet die denn da?

«Excusez-moi, Monsieur, parlez-vous francais?»
«Nein, Madame, leider nicht.»



«Odeeer Engliiisch?»

«A liddl bait, Madame.»

«Super! What did you have before the Euro?»
«Fraher hatten wir the D-Mark.»

«And the little one?»

«Liddl one? Ah, Sie meinen den Pfennich.»
«Pfennich?»

«Yes.»

Oh Gooooott, wie er grinst. Schlimmer als Onkel Albert unter
dem Weihnachtsbaum. Nein, Freunde, bitte hort auf. Wo war
ich jetzt schon wieder? Irgendwas mit Kapital ...

«Merci ... Oh, Monsieur, that doesn’t fit. Regardez.»
«Ah, two n! Pf-e-2n-i-g»

«i-gschehhh?»

«i-geeeh»

«Comme ca?»

«Ja.»

«Merci.»

Ja, Merci. Puh, wo sind wir eigentlich? Karlsruhe? Obwohl,
das da draussen sieht mehr aus wie verlassene Prarie. Wird
Zeit, dass ich mal wieder nach Berlin komme. Ich brauche
Stadtluft. Aber erst gibt es noch ein paar Stunden Zugluft.
Naja, immerhin hat Madame dann noch genug Zeit fur ihr
Kreuzwortratsel. Opi hilft ihr sicher gerne noch weiter ...

MANNHEIM
An: 16.25 Uhr
Ab: 16.33 Uhr
+11 Minuten

Eieiei, was guckt die Alte denn die ganze Zeit so? Nicht zu
glauben, ist das hier ein Zoo?
«Noch nie Piercings gesehen?»



Ach guck, und schon schauen Mr. Bayrischer-Bierbauch
und der andere weg. Ist das jetzt echt Kyrillisch, was der da
liest? Aber die Alte starrt echt ungeniert weiter ...

«Sie, also tut das nicht weh?»

Was will sie denn jetzt noch?

«Was?»

«Haja, die Locher, die Sie da uberall haben. In der Nase
und in den Ohren und so, meine ich.»

«Nee.»

«Also, das kann ich mir jetzt fast nicht vorstellen. Meine
Enkelin, die hat ja zur Einschulung Ohrlocher bekommen,
wissen Sie, das war ja am Anfang ganz schlimm. So richtig
geschwollen war das ...»

«Aha.»

«Ja, und dann musste meine Tochter sogar mit ihr zum
Arzt und das angucken lassen. Aber seit ein paar Wochen ist
es besser. Zu Weihnachten kriegt sie jetzt so kleine
Ohrstecker von mir. So kleine Kronchen.»

«Super.»

«Welil sie halt eine Prinzessin ist, wissen Sie, und jetzt geht
sie ja schon in die Schule. Die lernt jetzt lesen.»

«Ah&.»

«Gell, also die lernen tatsachlich schon Buchstaben,
wirklich kaum zu glauben. Wie schnell die Kleinen gross
werden, ich sage es Ihnen, das glauben Sie nicht.»

Nein, das glaub’ ich tatsachlich nicht. Alles. Nicht. Was war
jetzt mit der Quadratwurzel? Wieso um Gottes willen muss
ich Uberhaupt Zinsen berechnen? Ich hab’ ja eh keine Kohle

. Und bezweifle je langer je mehr, dass ich hiermit mal
welche verdiene. Wahrscheinlich ende ich wie Tante Aurelia
... Oh Gott, wenn die an Weihnachten wieder ihre Querflote
mitbringt, dann spring’ ich aus dem Fenster. Am besten,
wenn ein Zug kommt ...



FRANKFURT (MAIN) HBF
Ab: 17.08 Uhr
+20 Minuten
An: 17.01 Uhr

Frankfurt. Bravo. Und wir fahren nicht los. Jetzt mussen alle
das Handy rausholen und zu Hause Bescheid sagen. Sehr
wahrscheinlich bricht gleich das Netz zusammen. Oder der
Opi ... Oh nein, hat die grad Hochzeit gesagt, da druben am
Telefon?

«Nein, ich mein’ doch vor der Zeremonie. Da sind wir alle
zusammen in die Vorbereitung gegangen. So furs Mentale.»

Zeremonie. Tatsache.

«Ja, genau. Meine Freundinnen waren jeweils ein Element.
Weisst du, am Anfang hat es ziemlich Krach gegeben. Elena
wollte partout nicht die Luft sein. Sie fuhlte sich zu dick far
das.»

PAUSE

«Was? Ja, habe ich ja auch gesagt. Sie hat dann ewig
rumdiskutiert, aber nachher ging es dann. Wir haben dann
den Elemente-Tanz gemacht und ...»

PAUSE
«Halt so miteinander. Wegen Reinheit und so.»
PAUSE

«Ja, genau. Und das war mir halt gerade in dieser Zeit
sehr wichtig. Weisst du, Moni, ich wollte an Weihnachten
einfach nicht noch mal allein sein. Nicht dieses Jahr schon
wieder. Du weisst ja, wie das ist, muss ich ja nix dazu sagen,
oder?»

PAUSE



«Genau. Und da bin ich dann auf die Idee mit der
Selbsthochzeit gekommen. Ich mein’, nur wenn du dich
selbst liebst, werden andere dich lieben.»

PAUSE

«Richtig. Aber wir haben viel friher angefangen. Bei der
Geburt.»

PAUSE

«Was? Ja, bei der Geburt. Weisst du, das Ganze ging ja
drei Tage. Am Anfang war die Geburt. Da haben sie fir mich
einen Pool aufgestellt und ich hab’ mich durch so einen
Schlauch ins Becken gepresst. Krass anstrengend war das!»

PAUSE

«Ja, voll. Sehr geiles Gefuhl. Wie neu geboren! Das macht
echt was mit dir, das ist krass, echt.»

PAUSE

«Oh, ok. Ja, dann mach das. Ich muss jetzt eh erstmal fur
kleine Madchen, ich platze schon seit Karlsruhe fast.»

PAUSE

«lch glaube, irgendwo bei Frankfurt. Aber hey, ich sag nur:
Kaffee. Der lauft halt durch.»

PAUSE
«Ja, Wahnsinn. Also, Susse, wir horen uns, gell!»
PAUSE

Lieber Gott, bitte lass das nicht wahr sein. Ich hatte ja nicht
gedacht, dass eine Braut mehr abdrehen kann als Melina.
Aber das hier, das ist der Beweis, es ist durchaus moglich.
Applaus! Applaus fur ... Marry Me! Das muss ich Melina
erzahlen, wenn ich sie Ubermorgen sehe. Vielleicht ist sie



dann sogar traurig, dass sie den Preis fur die bekloppteste
Braut verliert ... Zinseszins ... Naja, vielleicht bestellt sie
dann einfach auch noch einen Pool ... Kapitalrendite, check
ich nicht ...

HANAU HBF
Ab: 17.30 Uhr
+19 Minuten
An: 17.28 Uhr

Ah, guck an, wir fahren ja tatsachlich weiter. Schon wieder
nur Prarie da draussen.

«Entschuldigen Sie bitte.»

Ist das nicht die mit dem Luis? Ja, klar, und voll mit
Saugling an Bord. Eieiei, will die jetzt noch 'nen Sitzplatz,
oder was?

«Ja?»

«lch konnte mich vorhin in dem ganzen Stress gar nicht
bedanken. Danke vielmal, dass Sie uns Platz gemacht
haben.»

«Ah ...»

«Wirklich, danke vielmal. Ich wusste nicht, was ich ohne
Sie gemacht hatte. Ich hatte ja eine Reservierung gehabt fur
mich und die Kinder, im Familienabteil. Aber den Wagen gibt
es heute nicht.»

«Oh, ok.»

«Ja, und dann steht man da. Und mit den Kindern und
dem ganzen Gepack ...»

«lIst schon gut.»

«Haja, also mit dem Baby ... und dann noch mit dem
Buben. So allein, als junge Frau. Da hat man es wirklich
nicht leicht, gell.»

Im Ernst? Quatscht die Alte jetzt da schon wieder rein?
Kann die nicht bei den kyrillischen Fallen bleiben oder bei
ihren Scheiss-Prinzessinnenohrringen? Boah, sei still.



«Nein, die Kleine ist erst funf Wochen alt. Und Luis wird
drei. Wir mussen zum Flughafen.»

«Frankfurt? Aber Sie, da sind wir doch schon durch!»

«Nein, nach Berlin. Das dauert noch ein bisschen. Luis!»

«Ach Gott, ach Gott. So weit, aja, also, das dauert ...»

«Luis! Hiergeblieben. Auf alle Falle wollte ich mich
nochmals bedanken. Darf ich Ihnen einen Kaffee anbieten?»

«Nein, danke, ist schon gut, echt.»

«Wie Sie meinen - und sonst melden Sie sich. Sie wissen
ja, wo wir sitzen.»

«Ok.»

«Gute Fahrt noch!»

«Danke, IThnen auch.»

«Ja, reisen Sie gut mit den Kindern! Alles Gute und
kommen Sie heil an. Das ist ja was, also bis Berlin ...»

Alter, die Alte muss einfach immer ihren Senf dazugeben,
wer bitte hat denn jetzt eigentlich die gefragt ... Kopfhorer!
Was hore ich denn? < am on a highway to hell>, am besten.

FULDA
An: 18.10 Uhr
Ab: 18.12 Uhr
+21 Minuten

«Also, das ist doch schlimm. So eine junge Mutter, so
kleine Kinder. Und dann sowas. Also, wenn ich denk’, wenn
meiner Tochter sowas passiert ware. Das ist doch furchtbar,
das muss doch jetzt erstattet werden.»

«Niemals wird das erstattet. Doch nicht von der
Deutschen Bahn. Die haben von Kundenorientierung so viel
Ahnung wie eine Kuh vom Fliegen. Schauen Sie sich doch
mal an, wie ...»

«Haja, aber in so einem Fall mussen die ja schon was
machen. Vielleicht kommt ja der Schaffner noch durch, dann
frag’ ich den mal, der kann ...»



«Der kann da sicher nix machen. Oder will nicht. Wissen
Sie, ich komm ja aus Schwabing und fahr die Strecke jetzt
einmal im Monat. Das ist eine Katastrophe. Die erstatten nix
und warten tun die auch nicht.»

«Haja, das ist halt so eine Sache, gell. Schwabing, sagen
Sie? Das ist aber sehr schon! Da war ich ja fruher mal, mit
meinem Mann. Aber Sie, ich musste jetzt doch mal noch
kurz wohin. Konnten Sie mal geschwind auf meinen Koffer
achten? Man weiss ja nie, gell. Und wissen Sie, da sind die
Geschenke drin, fur meine Enkel, eins grosser wie das
andere, gell.»

«Joa.»

«Vielen Dank.»

So, die sind wir erstmal los. Vielleicht kehrt ja jetzt Ruhe ein.

«Sie, also noch mal wegen dem Russisch, das Sie da
lesen.»

«Das Kyrillisch.»

«Joa, also wegen den Fallen.»

«Fellen?»

«lch habe ja mal Ungarisch gelernt, da ist das ja so, dass
es sechs Falle gibt. Ist das denn beim Russisch auch so?»

«Nein, Russisch ist nicht ahnlich Ungarisch. Russisch
sieben Falle.»

«Sieben?»

«Ja, wir machen ...»

«Jetzt entschuldigen Sie mal, es heisst wegen der Falle. ]a,
wegen der Falle. Und Russisch hat derer acht.»

Genau Opi, weisste ausem Krieg, nicht wahr ... Kannste
auch Finanzmathe? Leute, Leute, jetzt tut mir doch den
Gefallen und seid endlich ruhig. Eieiei, jetzt fangt es auch
noch an zu regnen. Ich will nach Hause.



KASSEL-WILHELMSHOHE

An: 18.41 Uhr
Ab: 18.45 Uhr
+21 Minuten

Eieiei, nun ist doch da tatsachlich ein Cindy-aus-Marzahn-
Verschnitt mitsamt Tochterchen eingestiegen. Geht noch
mehr rosa? Aber Chips hatt’ ich eigentlich auch gerne ...

«Mami, darf ich jetzt endlich 'ne Runde?»

«HM?»

«Maaami, ob ich jehetzt endlich darf?»

«Jetzt warte mal kurz, Scharlotte.»

«Mami! Du hast gesagt, wenn wir im Zug sind, darf ich
wieder. Mami! Bitte!»

«HmM.»

«Yes!»

«Aber nur eine Runde, gell.»

«Jaja ...»

«Entschuldigen Sie bitte!»

«Was?»

«Das ist nicht gut fuar Ihr Kind.»

«Was?»

«Ja, das Spielen am Handy da. Das ist nicht gut fur Ihr
Kind. Sie sollten ...»

«Waas?»

«Handys schaden den Augen und dem kindlichen Gehirn.
Sie sollten ...»

«Sagen Sie mal, was glauben Sie eigentlich, wer Sie sind?
Was meiner Tochter schadet oder nicht schadet, das
entscheide immer noch ich.»

«Nein, gnadige Frau, es ...»

«Gnadige Frau?»

«Mami, was ist denn mit dem los?

«Einen Dachschaden hat der, Kind. Spiel weiter!»

«Sie sollten ...»



«Wenn Sie jetzt nicht aufhoren ... Gehirn! Wie wenn Sie
eins hatten ...»

«Wie bitte?»

«Mami, reg’ dich ab. Der Typ ist doch so alt, der hat eh
keine Ahnung von Handys.»

«Das ist ja wohl die HOhe! Sie sollten ...»

Oh, wow, gleich gibt’'s eine Schlagerei. Kreuzwortratsel-Opi
gegen dicke Mami in rosarot. Sehr geil. Ring frei!

GOTTINGEN
Ab: 19.08 Uhr
+23 Minuten
An: 19.06 Uhr

«Bro, und was machsch jetzt mit Show in Hamburg?»
«Ja, weiss nicht. Schon cool, weisch, aber ...»
«Alter, wo sind wir?»

«Ah, kein Plan.»

«Frankfurt?»

«Nee, war schon, oder?»

«Gottingen, Alter! Bros, wir mussen hier raus!»
«In Gottingen? Bisch sicher?»

«Ja, Mann, haut rein, Bros. Wo sind ...»
«Gottingen, Alter, was wollen wir denn da?»
«Mach jetzt!»

«Jo!»

Solos nicht vergessen, gell, Bros! Mann oh Mann, und sowas
will berthmt werden ... Vielleicht bei Germany-Switzerland’s
Next Topmodel-Superstar. Aber ja, adios amigos, viel Fame
wunsche ich euch! Macht es guuuhuuut! Ah, und immer
schon die Zinseszinsen im Blick haben, gell. Ist das
uberhaupt Gottingen? Sieht mehr aus wie Wolfsburg.
Hasslich.



HILDESHEIM
Ab: 19.37 Uhr
+27 Minuten
An: 19.34 Uhr

«Also, das ist unglaublich, wie schmutzig die Toiletten
sind. Das glauben Sie nicht.»

«Doch, das glaube ich sofort. Sie sind aber lange
weggewesen.»

«Haja. Also, nicht dass ich da so lange gehockt ware. Aber
Sie mussen erstmal eine Toilette finden. Das ist ja ...»

«Ja, das ist die Deutsche Bahn halt, ich sag’s ja. Es ist wie
mit der Verspatung ...»

«Wir verspatet sind?»

«Joa. Aktuell ... elf Minuten.»

«EIf Minuten?»

«Aja, das geht ja noch, gell, Sie, das kdnnte schlimmer
sein.»

«Nein, das geht nicht noch. Ich brauche einen Anschluss.
Und wenn der weg ist ...»

«Vielleicht warten die ja?»

«Niemals.»

«Doch, also vorhin ...»

«Niemals. Wenn ich Zug fahre, sind die immer zu spat und
es wartet nie ein Anschluss.»

«Ach Gott, ist das schon Braunschweig?»

Ja. Und warum steigt ihr dort nicht einfach aus? Ausser dem
Russen ... der sagt ja nichts. Der ist in Ordnung. Und wenn
der Computer kann, kann der vielleicht auch Mathe. Das
ware jetzt ganz praktisch. Wenn ich mir den so ansehe ...
Das Kinn, die Augen, sieht ein bisschen aus wie Tante Hildas
Ex. Hm ... obwohl der wiederum bestimmt nicht lesen
konnte ... weder Kyrillisch noch sonst etwas ...

BRAUNSCHWEIG



An: 20.01 Uhr
Ab: 20.07 Uhr
+26 Minuten

«Ja, weisst du, ich bin halt nicht sicher, ob du ihn nicht
vielleicht einschuchterst.»

«Ey, was glaubst du, Mann, ich kann dann schon auch
sexy, gell!»

Willkommen an Bord, ihr beiden Glitzertussis! Eieiei, ganz
schon viel Schminke fur nur zwei Gesichter. Und die Nagel!
Faszinierend.

«Ja, logisch. Versteh mich nicht falsch, aber weisst du ...»

«Ey, was?»

Nein, hier ist nichts frei, ihr beiden Hubschen. Scho66o6n
weiterlaufen, sch6ooon weiterlaufen ... seeehr guuut macht
ihr das, ihr zwei ... Wisst ihr, euch brauche ich jetzt hier echt
nicht. Es langt mir, wenn ich meine zwei Cousinen dann
nachste Woche sehe an Weihnachten. Die sehen aus wie ihr
... Habt ihr auch jede Woche einen anderen Typen?

«Ach, vergiss es. Wo machst du jetzt Ausbildung?»

«Ja, in Drogerie.»

«Ist das wie Apotheke?»

«Nein, in Apotheke werden Symptome behandelt.»

«0Ok.»

«Und in Drogerie halt Ursachen. Mehr so Tabletten und so
gegen Ursachen halt. Warum du krank bist und so, hat halt
manchmal Grinde, tscheggsch.»

«Ok. Ey, voll voll hier. Gucken wir mal im nachsten Wagen,
oder?»

«Ja, glaub’ auch. Hier ist’'s echt Ubel. Ey, wenn wir stehen
mussen ...»

«Ey, nee, kein Bock! Jetzt geh halt weiter ... Aber weisst
du, am letzten Freitag ... der Typ vom ...»



WOLFSBURG
Ab: 20.18 Uhr
+29 Minuten
An: 20.16 Uhr

«Scharlotte, pack das Handy ein! Wir mussen raus!»
«Aber Mami, ich ...»

«Los, zieh die Jacke an.»

«Mami, nur noch ...»

«Scharlotte!»

Ja, Scharlotte. Wirf den pinken Poncho uUber und ruck das
Kronchen zurecht. Es geht los!

«Maaaamiii.»

«Komm, wir missen raus. Hast du alles?»
«lch will ...»

«Auf geht’s.»

«Cappuccino, Latte, Cola, Bier!»

«Boah, muss der jetzt da durch?»
«Cappuccino, Latte, Cola, Bier!»

«Geh nach links, Scharlotte, da ...»
«Mami, ich will ...»

«Cappuccino, Latte, Cola, B ... Gummibarchen?»
«Nix Gummibarchen, wir mussen raus.»
«Cappuccino, Latte, Cola, Bier.»

PAUSE

«Also, das ist ja schon unglaublich, dass die hier Bier
verkaufen, gell. Ich meine, also, es ist ja am helllichten Tag.»

«| hatt’” ja gegen so ein Bier jetzt Uberhaupt nix
einzuwenden.»

Das glaube ich sofort, Mr. Schwabing. Und weisst du was, in
diesem einen Fall ware ich sogar ausnahmsweise ganz
deiner Meinung! Das hier ist ein Job, den Kaffee allein nicht



erledigen kann. Oh, hoffentlich hat Papa noch von diesem
Vanillelikor ...

SPANDAU
An: 21.13 Uhr
Ab: 21.17 Uhr
+30 Minuten

«Du, Schatz, also, hast du die jetzt gerade gesehen?»

«Die pinke Mama mit dem pinken Kind, meinst du,
Mauschen?»

«Ja. Also, Schatz, ich will ja jetzt nix sagen, aber ...»

«HM?»

«Also, die waren ja ... also, das ist doch
verantwortungslos. So mit dem Kind.»

«Ja, war schon was fett, gell.»

«Ja, also das geht einfach nicht. Ich meine, immer nur
Chips und so. Das wird’s bei uns nicht geben, gell, Schatz.»

«Nee, Maus. Hast du mir noch mal die Cola?»

«Ja, warte.»

«Danke.»

«Du, Schatz, wir sollten jetzt dann auch langsam
uberlegen, was wir mitnehmen.»

«Wohin?»

«Ja, ins Krankenhaus.»

«Wann?»

«Ah, zur Geburt, Schatz?!»

«Mauschen, das dauert doch noch.»

Ja, hoffentlich, Mauschen. Nicht vor Ostbahnhof, gell!

«Was, das dauert ja noch? Das sind jetzt keine vier
Wochen mehr!»

«Ja, aber das langt ja wohl noch, um eine Tasche zu
packen, Mauschen. Beruhig’ dich mal.»



«Was beruhigen? Schatz, das muss durchdacht sein! Ich
mein’, welche Musik und welche Kleider. Und vielleicht ...»

«Musik?»

«Ja, das gehort doch dazu.»

«Konnen wir nicht einfach netflixen?»

Oh Junge, was glaubst du, welcher Film da im Kreisssaal
lduft ... Soll ich dir mal die Nummer von meiner Freundin
Jessica geben? Die erzahlt dir das dann. Ich sag’ nur
«Dammschnitt», Junge, echt, das willst du nicht wissen.
Glaub’ mir. Pack’ besser Musik ein ...

BERLIN HBF
Ab: 21.30 Uhr
+31 Minuten
An: 21.26 Uhr

«Entschuldigen Sie, ich habe hier reserviert.»
«Oh, ok? Moment.»

Eieiei, welcher Honk reserviert denn vom Hauptbahnhof bis
Ostbahnhof? Was sind das? Zehn Minuten? Ok,
vorausgesetzt der Zug fahrt ... Mann oh Mann.

«Bin gleich weg.»

Ah, hangt die parallel noch am Telefon? Sehr nett, ja, und
der optimale Ort fur ein gutes Gesprach ...

«Jetzt stell dir vor, pennt der bei mir. Kenn ich den ja noch
gar nicht lang - duscht der nackt!»

Nein. Nein. Nein.

«Ja, echt jetzt. Ich mein’, ich kenn den doch noch gar nicht
lange. Und dann das! Ich dachte, ich sehe nicht richtig.»

Und ich hor nicht richtig ... nix wie weg. Scheiss Koffer.
Immer noch einfach zu voll und zu schwer. Ich hatte das



Zeugs nicht mitnehmen sollen, lese ich ja eh nicht ... Fliege
ich halt durch die Prufung, auch egal.

«Cappuccino, Latte, Cola, Bier!»
«Nee, danke.»
«Cappuccino, Latte, Cola, Bier!»

Boah, geh bitte aus dem Weg. Mann, ist das voll. Ich glaube,
das Thema Sitzplatz kann ich mir abschminken. Jap, ich
wurde mal sagen: Sie haben lhr Ziel erreicht. Willkommen
auf der Treppe ... Wie gemutlich. Ja nu, die paar Minuten ...
zumindest ist es ruhi ...

«Ach, da sind Sie ja wieder. Sie sind doch die junge Dame,
die vorhin dem kleinen Luis Platz gemacht hat, gell. Also so
schon, dass die Frau sich extra noch mal bedanken
gekommen ist. Bloss schade, dass Sie sich vorher schon
einen Kaffee geholt hatten ... Haja, das ist doch schon, dass
es so Hilfsbereitschaft noch gibt. Sind Sie auch bald da?»

«Ah, ja.»

«Brauchen Sie auch noch einen Anschluss? Ich muss ja auf
die S-Bahn. Wissen Sie, ich besuche meine Freundin, die
wohnt in Berlin. Wir wollen zusammen ein paar Fotos
machen. Fur die Weihnachtskarten, wissen Sie. Ist zwar jetzt
schon ein bisschen knapp, aber heute geht das fix mit dem
Entwickeln und so, also, das glauben Sie nicht, Uber Nacht
machen die das!»

«Ah, dann steigen Sie am besten ganz vorne aus.»

«Wie meinen Sie?»

«Ganz vorne. Aussteigen. Wegen der S-Bahn.»

«Ah, echt? Ach so lieb von Ilhnen, so Tipps von
Einheimischen sind doch immer die besten, gell. Sie sind
doch einheimisch, oder, so mit den Piercings und so?»

«Ja, is’ Pflicht in Berlin.»

«Pflicht?»

«War 'n Scherz.»

«Ajo, das habe ich jetzt naturlich nicht verstanden. Ich bin
ja aus dem Suden, gell. Da haben wir das nicht so mit den



Piercings und so. Aber dann laufe ich jetzt mal nach vorne
durch, gell, wenn Sie das sagen. Hui, also jetzt muss ich fast
ein bisschen bressieren. Habe ich jetzt alles? Einen schonen
Abend wunsche ich Thnen.»

«HmM.»

Lieber Gott, bitte lass uns jetzt am Ostbahnhof ankommen.
Das langt einfach. Ne, und nicht noch der Opi! Nein.

«Da sind Sie ja wieder. Bei mir ware jetzt ein Platz frei.
Aber wissen Sie, also, wie Sie da so sitzen ... also, mit wie
viel Wurde Sie da am Boden sitzen. Ich muss schon sagen.»



Auf gute Nachbarschaft

Ich lege Wert darauf, jeden Tag eine frische Unterhose
anzuziehen. Viele Jahre meines Lebens hat das auch
problemlos funktioniert. Kasten auf, Unterhose raus,
anziehen, fertig. Dann bin ich in diesen hubschen Block am
Rande dieser schonen Stadt gezogen. Dort sitze ich und
schreibe. Montags muss immer ein Bio-Newsletter her. Und
so ruste ich Geschichten, sae Informationen und wassere
Kundenbeziehungen. Bis es klingelt.

«Hast du den Schlussel?», fragt meine Nachbarin Maria.

«Nein», entgegne ich. «Den hat noch Frau Stirnimann.»

«Frau Stirnimann? Die ist doch heute gar nicht dran.»

«Ja, aber Herr Wille war vorgestern nicht da, deshalb
wascht heute auch noch Frau Stirnimann.»

«Aha», Maria zieht von dannen.

Und ich schreibe. Bis es klingelt:

«Bist du bald fertig? Kann ich noch schnell? Bloss eine
Maschine!», Frau Emmenegger, entnervt. Zwei kleine
Kinder, grosse Wascheberge.

«Nein, es tut mir leid, Frau Stirnimann wascht noch, die
hat...»

«Ja, die ist doch erst morgen dran!»

Entristung, Verabschiedung.

Auf dem Weg zuruck zum Pult mache ich einen Abstecher
ins Bad. Starre auf die Wascheberge, die dort fein sauberlich
sortiert auf die Maschine warten.

Vielleicht die 30- und 40-Grad-Wasche
zusammenschmeissen, wenn es schon wieder so knapp
wird?, uberlege ich.

Und schreibe.

Bis es klingelt. Josef steht in der Tur.



«Sag’ mal, konnte ich ...»

«Nein.»

Grosse Augen.

«Guck, wann immer Frau Stirnimann fertig ist, bin ich
dran. Wenigstens zwei Maschinen ...»

Augenrollen, Verabschiedung. Ich schreibe. Nicht.

Und frage mich: Wiulsste ich Uberhaupt, wer all meine
Nachbarn sind, wenn nicht punktlich zu meinem
montaglichen Waschtag - der laut Plan vier Stunden
umfasst - der Kommunikations-Zirkus im Treppenhaus
aufschlagen wuarde?

Zukunftig sollte ich Kaffee und Tee bereithalten. Die
Nachbarinnen und den Nachbarn bewirten. Kuchen backen.
Bio-Rueblitorte, zum Beispiel. KOnnte ja noch nett werden ...
Am letzten Wochenende war ich eine Kollegin in Mannheim
besuchen. Wir haben dort zwei sehr schone Tage verbracht.
In einem Kaufhaus habe ich einen Zehnerpack Einweg-
Unterhosen gekauft.



Catherine Bissegger
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DER KURZHAARSCHNITT

Prolog

Oktober 1966

Der Zurichsee lag dunkel und schwer. Die Sonne war einer
Wolkenbank gewichen und der Wind riss die verwelkten
Blatter von den Asten der Bdume. Rau kréachzend hatte sich
ein Dutzend Rabenkrdhen auf die kahlen Aste eines
Kastanienbaumes in einem Villenpark mit Seezugang
niedergelassen. Sie beobachteten, wie ein Mann einen auf
der Schaukel sitzenden Jungen anstiess: Der Mann fasste
den Schaukelsitz von hinten, lief rackwarts und hob in an.
Dann liess er los. Fur eine Sekunde kniff der Junge die Augen
zusammen, um sie sogleich wieder zu offnen. Seine
kobaltblauen Augen strahlten und seine Backen gluhten. Er
feixte. Als die Schaukel an Schwung verlor, versuchte er
mithilfe starker Vorwarts- und Ruckwartsbewegungen der
Beine und unter Einsatz des Oberkorpers wieder Elan ins
Spiel zu bringen. Vergeblich.

Er rief: «Papa, bitte nochmal. Stoss mich fest an, so fest,
dass ich fliege!»

Der Vater ergriff erneut den Sitz und sagte: «Das letzte
Mal far heute. Einverstanden?»

«Einverstanden!»

Als die Schaukel zum Stillstand kam, fielen bereits
Regentropfen. Aufgeregt ergriff der Junge mit beiden
Handen die rechte Hand des Vaters und zog ihn zum
Schiffssteg:

«Papa, siehst du dort druben das blinkende Licht?»



