






Prefacio

Cuando tenía treinta y dos años, se produjo un instante
que cristalizó la inquietud que me lleva a escribir este libro.
En aquel entonces era profesora ayudante en el
Departamento de Sociología de la Universidad de
California en Berkeley y madre de un niño de tres meses.
Quería amamantar al niño y seguir dando clase. Había
varias soluciones posibles, pero la mía fue una
preindustrial: reincorporar la familia al lugar de trabajo; es
decir, llevarme al bebé, David, conmigo a mi despacho en la
cuarta planta de Barrows Hall. David, entre los dos y los
ocho meses, fue un invitado casi perfecto. Le fabriqué con
mantas una cajita en la que dormía (que era lo que hacía la
mayor parte del tiempo) y me llevé una sillita desde la que
él observaba llaveros, cuadernos de colores, pendientes y
vasos. A veces, los estudiantes lo sacaban a dar una vuelta
al pasillo. Se convirtió en tema de conversación con los
alumnos más tímidos y algunos iban a verle a él más que a
mí. Cada cuatro horas, ponía un nombre ficticio en la lista
de citas y me quedaba con él a solas para darle de mamar.

La presencia del bebé era una especie de test de
Rorschach para las personas que entraban en mi despacho.



A los hombres mayores, las mujeres jóvenes y algunos
hombres jóvenes parecía gustarles que estuviera allí. En el
despacho de al lado estaba un distinguido profesor emérito
de setenta y cuatro años; nuestra broma era que, cada vez
que oía llorar a mi hijo, se asomaba y meneaba la cabeza:
«Has vuelto a pegar al bebé, ¿eh?». Los representantes de
libros de texto, con sus maletines y sus trajes de rayas,
solían quedarse pasmados ante los nada profesionales
gorgoteos (y en ocasiones los nada profesionales olores)
que emanaban de la caja. A muchas estudiantes de
posgrado les molestaba, en parte porque los niños no
estaban de moda a principios de los setenta y en parte
porque temían que estuviera desprofesionalizándome a mí
misma, a las mujeres en general y, de forma simbólica, a
ellas mismas. Yo también lo temía. Antes de tener a David,
recibía a estudiantes todo el rato, me encargaba de todos
los comités, trabajaba por las noches escribiendo artículos
y, gracias a eso, había acumulado cierto grado de tolerancia
por parte del departamento. Ahora confiaba en que esa
tolerancia incluyera la cajita, los gorgoteos y las
interrupciones que atentaban contra la dignidad y la
concentración de mi oficina. Mis colegas no parecían
hablar nunca de niños. Hablaban de investigaciones y de la
clasificación del departamento: «¿Todavía “número 1” o has
caído al “número 2”?». Pronto me correspondería
postularme para una plaza fija, que no era tan fácil obtener.
Al mismo tiempo, quería ser una madre tan tranquila para
mi hijo como mi madre lo había sido para mí. Había unido
literalmente familia y trabajo, pero con ello, en realidad, no
había hecho más que poner aún más de relieve las



contradicciones entre las exigencias de la maternidad y las
de mi carrera profesional.

Un día, un alumno de posgrado vino a su cita antes de
tiempo. El niño había dormido más de lo normal y no había
protestado por hambre a la hora prevista. Invité al
estudiante a entrar. Como nunca nos habíamos visto, se me
presentó con enorme respeto. Parecía conocer mi trabajo y
mis aficiones intelectuales y, quizá al ver su deferencia, me
comporté con más formalidad que de costumbre. Poco a
poco, empezó a exponer sus intereses en sociología y a
abordar el tema de mi presencia en su tribunal de
doctorado. Me explicó que era un estudiante listo, digno de
confianza y obediente, pero que los campos académicos no
estaban organizados de acuerdo con lo que él quería
estudiar, y me preguntó si podía estudiar las obras
completas de Karl Marx bajo la rúbrica de sociología del
trabajo.

En el transcurso de su larga explicación, el bebé empezó
a llorar. Le puse un chupete y seguí escuchando al
estudiante todavía con más atención. Él siguió hablando. El
bebé escupió el chupete y empezó a berrear. Sin querer
darle importancia, me puse a amamantarlo. Entonces soltó
el aullido más fuerte y rebelde que había oído jamás a
aquella personita.

El alumno cruzó y descruzó las piernas, me mostró una
sonrisa educada y carraspeó ligeramente mientras
esperaba a que pasara la pequeña crisis. Le pedí disculpas
y me levanté a pasear al niño para tranquilizarlo.

—Es la primera vez que traigo al niño todo el día —
recuerdo que dije—, es un experimento.



—Yo tengo dos hijos —contestó—. Pero viven en Suecia.
Estamos divorciados y los echo muchísimo de menos.

Intercambiamos una mirada de mutuo apoyo, hablamos
algo más de nuestras familias y pronto el bebé se calmó.

Un mes después, cuando el estudiante llegó para una
segunda cita, entró en el despacho y se sentó muy serio.

—Como decíamos la última vez, profesora Hochschild…
No dijo nada más sobre lo que, para mí, había sido un

episodio totalmente traumático. Para mi asombro, seguía
siendo la profesora Hochschild. Y él seguía siendo John. El
poder continuaba siendo algo, a pesar de todo.

En retrospectiva, me sentí un poco como el personaje de
La historia del doctor Doolittle, el pushmi-pullyu, un caballo
con dos cabezas que ven y dicen cosas diferentes. Mi
cabeza de pushmi se sentía aliviada de que la maternidad
no me hubiera disminuido como profesional. La de pullyu,
sin embargo, se preguntaba por qué no era «normal» ver
niños de vez en cuando en las oficinas. ¿Dónde estaban los
hijos de mis colegas masculinos?

Una parte de mí envidiaba la absoluta libertad de no
tener que elegir de mis colegas, que no necesitaban llevar
a sus hijos a Barrows Hall y sabían que estaban en buenas
manos y rodeados de amor. A veces sentía esa envidia
intensamente, cuando me encontraba con alguno de ellos
corriendo (un deporte muy popular entre los universitarios,
porque requiere poco tiempo) y luego veía a su esposa
llevando al niño al gimnasio infantil del YMCA. La sentía
también cuando veía a las esposas llegar al edificio por la
tarde en sus coches familiares, con el codo en la ventanilla
y dos niños en el asiento trasero, para esperar a un marido



que bajaba a buen paso las escaleras con la cartera en la
mano. Daba la impresión de que era uno de los mejores
momentos de su día. Me recordaba el regocijo de esos
viernes veraniegos en los que mi hermano mayor y yo nos
metíamos en el asiento trasero de nuestro viejo Hudson y
mi madre, con una cesta de pícnic, nos llevaba desde
Bethesda (Maryland) hasta Washington D. C., donde a las
cinco de la tarde recogíamos a mi padre, que bajaba
deprisa las escaleras del edificio del Gobierno en el que
trabajaba, cartera en mano. Hacíamos nuestro pícnic en la
explanada de la Tidal Basin, el estanque que rodea el
monumento a Jefferson, mientras mis padres se contaban
cómo había sido el día y después, en ese estado de ánimo
de fin de semana, volvíamos a casa. Cuando veo escenas
así, siento un desgarro en mi interior. Porque no soy el
hombre que lleva la cartera ni la madre con la cesta de
pícnic, y al mismo tiempo soy ambas cosas. La universidad
está aún pensada para esos hombres y sus hogares, para
esas mujeres. La mujer del coche familiar y yo estamos
tratando de «resolver» el problema de conciliar trabajo y
familia. Y en la situación actual, la mujer paga un precio
haga lo que haga. El ama de casa lo paga porque se queda
al margen de la vida social. La mujer trabajadora, porque
entra en el mecanismo de la carrera profesional, que deja
poco tiempo y poca energía emocional para formar una
familia, porque en origen se concibió para encajar con un
hombre tradicional cuya esposa criaba a sus hijos. En esta
organización de trabajo y familia, la familia era el
organismo de bienestar de la universidad y las mujeres
eran sus trabajadoras sociales. Ahora, las mujeres trabajan



en esas instituciones sin que nadie les sirva a ellas de
trabajador social. Como repiten una y otra vez las
trabajadoras que aparecen en este estudio: «Lo que
necesito en realidad es una esposa». Pero quizá lo que
necesitan no es «una esposa», sino una carrera profesional
transformada que se adapte a unos trabajadores que al
mismo tiempo cuidan de sus familias. Ese rediseño sería
una auténtica revolución, primero en casa y luego en los
centros de trabajo: universidades, empresas, bancos y
fábricas.

Las mujeres se han incorporado cada vez más a la fuerza
laboral, pero pocas consiguen llegar a los puestos más
altos. Y no porque se retraigan ellas solas en una especie
de «autodiscriminación». Ni porque nos falten «modelos».
Tampoco porque las empresas y otras instituciones las
discriminen. No, es el sistema profesional el que inhibe a
las mujeres y no mediante una desobediencia malévola a
las normas apropiadas, sino con unas normas diseñadas a
la medida de la mitad masculina de la población para
empezar. Un motivo por el que la mitad de los abogados,
médicos y empresarios no son mujeres es que los hombres
no asumen por igual la crianza de los hijos ni el cuidado del
hogar. Los hombres piensan y sienten dentro de unas
estructuras profesionales que cuentan con que ellos no
realizan esas tareas. Las largas horas que dedican al
trabajo y a recuperarse del trabajo son muchas veces horas
de no contar cuentos, no tirar pelotas, no abrazar a los
niños.

Las mujeres que hacen una primera jornada en el trabajo
y toda una segunda jornada en casa no pueden competir en



las mismas condiciones que los hombres. Los años que van
desde finales de la veintena hasta la mitad de la treintena,
los centrales para tener hijos, son también los de mayor
exigencia profesional. Al ver que las reglas del juego están
pensadas para gente sin familia, algunas mujeres se
desaniman.

Por consiguiente, examinar el sistema de trabajo es
examinar la mitad del problema. La otra mitad es lo que
sucede en casa. Si no hay ninguna madre con la cesta de
pícnic, ¿quién ocupa su lugar? ¿La nueva mujer va a
ocuparse de todo: el bebé y la oficina? ¿La oficina tendrá
prioridad sobre el bebé? ¿O también entrarán los niños a
formar parte de la vida cotidiana —incluida la oficina— de
los colegas varones? ¿Qué sentimientos se permitirán
albergar hombres y mujeres? ¿Cuánta ambición en el
trabajo? ¿Cuánta empatía con los niños? ¿Cuánta
dependencia del cónyuge?

Cinco años después de nacer David, tuvimos a nuestro
segundo hijo, Gabriel. Mi marido, Adam, no se llevaba a
ninguno de los dos a su despacho, pero, en general, hemos
cuidado de ellos por igual y él los atiende como si fuera una
madre. Lo mismo que los padres que hay entre nuestros
mejores amigos. Pero nuestras circunstancias son muy
poco corrientes: profesiones de clase media, horarios
flexibles y una comunidad que facilita las cosas. Eso hace
que las mujeres como yo y mis amigas seamos
«afortunadas». Algunas colegas me han comentado bajando
la mirada: «Seguro que te costó mucho conseguirlo». Pero
la verdad es que no. Tuve «suerte».



El niño que ocupaba una caja en mi despacho, David, es
hoy padre ajetreado a su vez. ¿Las madres trabajadoras
encuentran hoy más ayuda de sus parejas que cuando
David era niño? ¿Se ha resuelto el problema?

A juzgar por lo que me cuentan mis estudiantes, no. Las
alumnas con las que hablo no son nada optimistas, no creen
que vayan a encontrar a un hombre dispuesto a compartir
las tareas de la casa y las que tienen una pareja que sí lo
hace lo consideran «excepcional», mientras aquellas cuyas
parejas no contribuyen consideran que es «lo normal».

Empecé a pensar otra vez en esta cuestión de la «suerte»
una tarde que volvía a casa después de realizar mis
entrevistas. Una empleada en una oficina bancaria y madre
de dos niños pequeños que se ocupaba prácticamente de
todo en el hogar terminó la entrevista de la misma manera
que muchas otras mujeres, hablando de lo afortunada que
se sentía. Se levantaba a las cinco de la mañana, hacía todo
lo que podía en casa antes de salir a trabajar y, al volver, le
pedía a su marido que la ayudara aquí y allá. A mí no me
parecía nada afortunada. ¿Pensaba que lo era porque su
marido hacía más de «lo habitual» en los hombres que
conocía? Como descubrí poco a poco, los maridos no solían
decir que se sentían «afortunados» por el hecho de que sus
mujeres trabajaran ni por «hacer mucho» o «compartir» el
segundo turno, las tareas domésticas. No hablaban de
suerte en absoluto y, en cambio, aquella empleada de banca
y yo parecíamos formar parte de un largo desfile invisible
de mujeres que se sentían cada una un poco «más
afortunada» que la de al lado porque su pareja hiciera un
poco más en casa. Pero si las mujeres con un acuerdo



similar se sienten «afortunadas» porque disfrutan de algo
tan poco frecuente, valioso, extraordinario y precario, si
todas las que tenemos una pizca de ayuda nos sentimos
«afortunadas», quizá es que la actitud masculina habitual
en el hogar está fundamentalmente equivocada, igual que
la cultura profesional que contribuye a crearla y reforzarla.
Ahora bien, si compartir las tareas de casa, como voy a
explicar, está indisolublemente unido a la armonía
conyugal, ¿podemos dejar que algo tan importante dependa
de la suerte? ¿No sería mucho mejor que los hombres y las
mujeres corrientes vivieran en unas estructuras de trabajo
«afortunadas» y creyeran en unos principios sobre hombres
y mujeres que fabricaran esa «suerte»?

Casi todas mis alumnas quieren trabajar a tiempo
completo y tener hijos. ¿Cómo van a lograrlo? En ocasiones
les pregunto: «¿Alguna vez habláis con vuestros novios
sobre el reparto del cuidado de los hijos y las tareas
domésticas?». A menudo, responden con un vago: «La
verdad es que no». No creo que estas jóvenes de entre
dieciocho y veintidós años, listas e inquisitivas, hayan
reflexionado sobre el problema. Creo que tienen miedo. Y
además, como les parece que es un problema «privado»,
cada una de ellas se siente sola. A los veintidós años
piensan que les sobra tiempo. Dentro de diez años, que no
es nada, muchas caerán probablemente en una vida como
la de mi agobiada empleada de banca. He estudiado la vida
interna de varias familias en las que trabajan el padre y la
madre con la esperanza de que un análisis detallado hecho
ahora pueda ayudar a esas jóvenes a encontrar soluciones



futuras que vayan más allá de la caja para el bebé y la pura
suerte.







Introducción

En una sociedad caracterizada por el individualismo,
solemos abordar los problemas domésticos como un choque
de personalidades («Es un egoísta», «Está histérica»). Pero,
cuando millones de parejas tienen conversaciones similares
sobre quién hace qué en casa, puede ser útil comprender lo
que ocurre fuera del matrimonio y cómo influye en lo que
ocurre dentro. Sin ese conocimiento, podemos seguir
sencillamente adaptándonos a las tensiones de una
revolución estancada, considerarlas «normales» y
preguntarnos por qué es tan difícil hoy conseguir que un
matrimonio funcione.

Después de la publicación de La doble jornada, hablé de
manera informal con muchos lectores y durante los años
noventa llevé a cabo entrevistas con más parejas
trabajadoras en una empresa de la lista de Fortune 500
para The Time Bind (El embrollo del tiempo), mi siguiente
libro. Sobre la base de estas conversaciones, empecé a
llegar a la conclusión de que el dilema seguía vigente en
muchos matrimonios.

Entre la variedad de respuestas que obtuve, había un
poema de una lectora, Shawn Dickinson Finley, sobre un



hallazgo de este libro, para el programa Dallas Morning
News:

Llega el fin de semana. Me gustaría descansar.
Pero él está cansado del trabajo y necesita reposar.
Así que encárgate de todo, ¿vale, cariño?
Mientras él ve la tele y bebe litros de cerveza.
Por fin he terminado, he hecho todo lo que debía.
De modo que buenas noches. Tengo que darme prisa
para irme a la cama y soñar
con el dieciocho por ciento que ayuda a limpiar.

En Nueva York, unos novios imaginativos escribieron unos
votos matrimoniales que pretendían resolver este dilema.

—Prometo hacerle la cena a Dhora —declaró el novio
ante unos familiares y amigos asombrados y encantados.

La novia, con los ojos brillantes, replicó:
—Y yo prometo comerme lo que cocine Oran.
Otras parejas estaban más inmersas en una búsqueda

angustiosa no de tiempo para descansar, sino para trabajar.
Un joven hispano, con un hijo de dos años, explicó: «Mi
mujer y yo trabajamos en puestos mal remunerados que
nos encantan y en los que creemos [él trabajaba para una
organización de derechos humanos y ella para un grupo
ecologista]. Y no podemos permitirnos tener una niñera.
Adoramos a Julio, pero tiene dos años y es un terremoto. Yo
hago muchas cosas con él y me alegro de hacerlas. —Aquí
bajó la voz y empezó a hablar más despacio—: Pero es
difícil, porque a mi mujer y a mí no nos queda tiempo para
el matrimonio. Me empuja a pensar lo impensable —aquí le
tembló la voz—: ¿hicimos bien teniendo a Julio?».

Algunas mujeres encontraron en estas páginas cierta
ayuda para su lucha. Una madre trabajadora pegó en la



puerta del frigorífico fotocopias del capítulo sobre Nancy y
Evan Holt. Como su marido ni las vio, ella se las dejó sobre
la almohada. Entonces contó: «Por fin leyó el relato de
cómo Nancy Holt se encargaba de todas las labores
domésticas y el cuidado del niño, y cómo expresaba su
rabia por esa obligación excluyendo a su marido del nido de
amor que había construido para ella y su hijo. Los
paralelismos empezaron a llamarle la atención, como me la
habían llamado a mí».

Me entristeció conocer las soluciones que proponían
algunas personas. Una mujer, con los hombros firmes y los
brazos en jarras, declaró: «La casa es un caos. Es una
pocilga. Esa es mi solución». La orgullosa reacción de otra
ante la negativa de su marido a ayudar en casa fue que ella
se hacía la comida, pero a él no. Otra dijo que había
introducido requisitos sobre el segundo turno de la doble
jornada en el acuerdo prenupcial. Si las mujeres están tan
molestas y tienen todas esas armas, me pregunto si estas
aparentes «soluciones» no se han convertido,
involuntariamente, en otro problema. Lo que necesitamos
es solucionar el problema original. Y en el diseño de
nuestros puestos de trabajo, en la jerarquía de nuestros
valores, en las políticas de nuestros Gobiernos, ¿dónde está
el escenario social que favorezca todo eso? Esa es la
pregunta sin respuesta de la que surge este libro.
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La aceleración familiar

No es la misma mujer en todos los anuncios de las
revistas, pero es la misma idea. Tiene ese aspecto de madre
trabajadora que avanza decidida con la cartera en una
mano y un niño sonriente agarrado a la otra. Va hacia
delante, en sentido literal y figurado. Su cabello, si es
largo, es una melena que le cae por la espalda; si es corto,
está peinado hacia atrás, en una imagen de movilidad y
progreso. No tiene nada de tímida ni pasiva. Parece segura
de sí misma, activa y «liberada». Lleva traje de chaqueta
oscuro, pero con un lazo de seda o un volante de color que
anuncia: «Debajo de estas ropas, soy muy femenina». Ha
triunfado en un mundo masculino sin sacrificar esa
feminidad. Y lo ha conseguido sin ayuda. Con un esfuerzo
personal, sugiere la imagen, ha conseguido aunar lo que
ciento cincuenta años de industrialización habían separado:
hijo y trabajo, el adorno y el traje de chaqueta, la cultura
femenina y la masculina.

Cuando enseñaba una fotografía de una supermamá
como esta a las madres trabajadoras con las que hablé
durante mis investigaciones para este libro, muchas



reaccionaban con una carcajada. Una empleada de una
guardería, madre de dos hijos de tres y cinco años, echó la
cabeza hacia atrás: «¡Ja, ja, ja! Bromean. Míreme,
completamente despeinada, las uñas rotas, nueve kilos de
sobrepeso. Por las mañanas tengo que vestir a mis hijos,
dar de comer al perro, preparar las tarteras con la comida,
hacer la lista de la compra. Esa señora tiene una criada».
Ni siquiera las mujeres trabajadoras que contaban con
ayuda en casa podían imaginarse compaginando el trabajo
y la familia de forma tan despreocupada: «¿Sabe lo que
supone un bebé para su vida, con la toma de las dos y la de
las cuatro?». Otra con dos hijos afirmó: «No lo muestran,
pero va silbando —imitó a una mujer que silbaba y miraba
al cielo— para no oír todo el ruido». Todas envidiaban el
estilo de la mujer con la melena al viento, pero no se
parecía a nadie conocido.

Las mujeres a las que entrevisté —abogadas, ejecutivas,
procesadoras de textos, cortadoras de patrones, empleadas
de guarderías— y la mayoría de sus maridos tenían
diferentes opiniones sobre algunas cuestiones: hasta qué
punto estaba bien que una madre con niños pequeños
trabajase a jornada completa o cuánto trabajo debía asumir
el marido en casa. Pero todos estaban de acuerdo en lo
difícil que era criar a los hijos para una pareja en la que los
dos trabajan.

¿Cómo se las arreglan las parejas? Cuantas más mujeres
trabajan fuera de casa, más importante es esta pregunta. El
número de mujeres que realizan un trabajo remunerado ha
aumentado sin cesar desde finales del siglo XIX, pero se ha
disparado desde los años cincuenta del siglo XX. Ese año, en



Estados Unidos, el 30 por ciento de las mujeres se había
incorporado a la fuerza laboral; en 2011, la cifra era del 59
por ciento. Más de dos tercios de las madres, casadas o
solteras, trabajan fuera de casa; de hecho, de las mujeres
con trabajo remunerado, son mayoría las madres. Las
mujeres constituyen la mitad de la fuerza laboral y los
matrimonios en los que trabajan los dos son las dos
terceras partes de todas las parejas con hijos.

Ahora bien, el mayor incremento, con mucho, ha sido el
de las madres con niños pequeños. En 1975, solo el 39 por
ciento de las madres con hijos menores de seis años estaba
en la fuerza laboral civil, trabajando o en busca de trabajo.
En 2009, esa cifra había subido al 64 por ciento. En 1975,
el 34 por ciento de las madres con niños menores de tres
años estaba en la fuerza laboral; en 2009, el 61 por ciento.
Y lo mismo con madres de hijos menores de un año: el 31
por ciento en 1975 y el 50 por ciento en 2009. Si ahora hay
más madres con hijos pequeños trabajando, sería de
esperar que hubiera más a media jornada, pero no es así:
en 1975, el 72 por ciento de las mujeres trabajaban a
jornada completa y en 2009, un porcentaje ligeramente
superior. De todas las madres trabajadoras con hijos
menores de un año, en 2009 el 69 por ciento tenía jornada
completa.[1]

Si hay más mujeres con hijos pequeños que trabajan
fuera de casa y si la mayoría de las parejas no puede
permitirse tener empleada doméstica, ¿hasta qué punto
colaboran más los padres? Cuando empecé a investigar
esta cuestión, encontré muchos estudios sobre las horas
que hombres y mujeres dedican a las tareas domésticas y el



cuidado de los hijos. Por ejemplo, una muestra aleatoria de
1.243 padres trabajadores llevada a cabo entre 1965 y
1966 por Alexander Szalai en cuarenta y cuatro ciudades
estadounidenses descubrió que las mujeres trabajadoras
dedicaban una media de tres horas diarias a las labores
domésticas, mientras que los hombres dedicaban diecisiete
minutos; las mujeres pasaban cincuenta minutos diarios
dedicadas en exclusiva a sus hijos y los hombres, doce
minutos. Por otra parte, los padres trabajadores veían la
televisión una hora más que sus mujeres y dormían media
hora más cada noche. Una comparación de esta muestra de
Estados Unidos con otros once países industrializados de
Europa occidental y oriental revelaba las mismas
diferencias entre hombres y mujeres.[2] En un estudio de
1983 sobre familias blancas de clase media en el área
metropolitana de Boston, Grace Baruch y Rosalind Barnett
descubrieron que los hombres trabajadores casados con
mujeres trabajadoras solo pasaban con sus hijos pequeños
tres cuartos de hora más a la semana que los hombres
casados con amas de casa.[3]

El trascendental estudio de Szalai documentaba la
situación, hoy conocida pero todavía alarmante, de la
«doble jornada» de la mujer trabajadora, pero me hizo
preguntarme qué pensaban verdaderamente los hombres y
las mujeres al respecto. Szalai y sus colegas estudiaron
cómo empleaba la gente su tiempo, pero no, por ejemplo,
qué le parecía a un padre pasar doce minutos con su hijo ni
qué le parecía a la madre. Su estudio reveló la superficie
visible de lo que descubrí que eran unos aspectos muy
emocionales: ¿qué deben aportar un hombre y una mujer a



la familia?, ¿hasta qué punto se siente valorado cada uno?,
¿cómo responde cada uno a los cambios sutiles en el
equilibrio de poder conyugal?, ¿cómo desarrolla cada uno
una «estrategia de género» subconsciente para afrontar el
trabajo en casa, el matrimonio y hasta la propia vida? Estos
eran los problemas esenciales.

Empecé, no obstante, con algo que se podía medir, que
era el tiempo. Sumando el tiempo dedicado al trabajo
remunerado, las tareas domésticas y el cuidado de los
hijos, obtuve un promedio aproximado de los grandes
estudios realizados en los años sesenta y setenta, y
descubrí que las mujeres trabajaban aproximadamente
quince horas más a la semana que los hombres. Al cabo del
año, trabajaban un mes más, con jornadas de veinticuatro
horas. Al cabo de doce años, un año entero de jornadas de
veinticuatro horas. Si todas las mujeres sin hijos dedican a
la casa mucho más tiempo que los hombres, las que tienen
hijos dedican mucho más tiempo a la casa y a los niños.
Igual que en el trabajo hay una brecha salarial entre
hombres y mujeres, en casa existe una «brecha de ocio».
La mayoría de las mujeres trabajan su turno en la oficina o
la fábrica y un «segundo turno» en casa.

Los estudios muestran que las madres trabajadoras
tienen más autoestima y sufren menos depresión que las
amas de casa, pero, en comparación con sus maridos, están
más cansadas y enferman más a menudo. En el análisis que
hizo Peggy Thoits en 1985 de dos amplios sondeos, cada
uno de aproximadamente un millar de hombres y mujeres,
preguntó a cada persona con cuánta frecuencia había
experimentado la semana anterior veintitrés síntomas



concretos de ansiedad (mareos o alucinaciones, por
ejemplo). Thoits concluyó que las mujeres trabajadoras
eran el grupo con más probabilidades de sentir esa
«ansiedad».

En vista de estos estudios, la imagen de la mujer con la
cabellera al viento parece una tapadera optimista que
oculta una triste realidad, como aquellas imágenes de los
tractoristas soviéticos que miraban a lo lejos con una
sonrisa radiante mientras pensaban en el plan quinquenal.
El estudio de Szalai se realizó entre 1965 y 1966. Yo quería
saber si la brecha de ocio que encontró entonces seguía
existiendo o si había desaparecido. Dado que hoy en la
mayoría de los matrimonios trabajan los dos, que lo harán
más en el futuro y que la mayoría de las mujeres de esas
parejas trabajan ese mes de sobra al año, yo quería
comprender qué significa ese «mes extra» para cada
persona, para el amor y el matrimonio en esta época con
tan elevado número de divorcios.

Mis investigaciones

Mis colegas Anne Machung, Elaine Kaplan y yo
entrevistamos minuciosamente a cincuenta parejas y yo
llevé a cabo observaciones en una docena de hogares.
Empezamos con artesanos, estudiantes y profesionales en
Berkeley (California) a finales de los setenta. Era el apogeo
del movimiento feminista y muchas parejas estaban
realizando un esfuerzo serio y deliberado para modernizar
las normas esenciales de sus matrimonios. Muchos, con
horarios laborales flexibles y un intenso apoyo cultural, lo
consiguieron. Como sus circunstancias eran poco



frecuentes, se convirtieron en nuestro «grupo de
comparación» mientras buscábamos otras parejas más
representativas de la sociedad habitual de Estados Unidos.
En 1980 utilizamos la nómina de una gran empresa urbana
de manufacturación y enviamos al nombre que aparecía
cada trece puestos un cuestionario sobre el trabajo y la
vida familiar. Al final de las preguntas, preguntábamos a los
miembros de parejas con hijos menores de seis años en las
que los dos trabajaban si estarían dispuestos a acudir a una
entrevista más detallada con nosotras. Las conversaciones
que mantuvimos entre 1980 y 1988 con esos matrimonios,
sus vecinos y amigos, los profesores de los niños, el
personal de las guarderías y las niñeras forman la base de
este libro.

Cuando llamábamos a las niñeras, muchas respondieron
en línea con lo que nos dijo una de ellas: «¿Nos van a
entrevistar a nosotras? Me parece bien. También somos
humanas». O como esta otra: «Me alegro de que piensen
que esto es un trabajo. Mucha gente cree que no». Nos
enteramos de que muchas empleadas de guarderías, a su
vez, tenían dos trabajos e hijos pequeños que las obligaban
a hacer malabarismos, de modo que también hablamos de
esas cuestiones.

Además, entrevistamos a hombres y mujeres que no
formaban parte de parejas con dos empleos remunerados,
padres divorciados que habían acabado hartos de ese tipo
de matrimonios y otras parejas más tradicionales; nuestro
propósito era ver hasta qué punto las tensiones visibles se
debían específicamente al hecho de que trabajaran los dos
miembros de la pareja.



Mi interés se centraba en las parejas casadas
heterosexuales con niños menores de seis años, sus niñeras
y otras personas de su entorno, en todo el recorrido de la
escala social. Pero la doble jornada también es un problema
crucial en muchos otros tipos de hogares, con parejas de
hecho, gais, lesbianas, sin hijos y con hijos mayores. En
particular, las parejas homosexuales parecen compartir con
más frecuencia esa segunda jornada; en el caso de los gais,
especializándose cada uno en determinadas tareas y en el
caso de las lesbianas, llevando a cabo tareas similares.[4]

Asimismo, observé la vida diaria en una docena de
hogares al terminar la jornada laboral, el fin de semana y
durante varios meses cada vez que me invitaban a salir o a
cenar, o simplemente a hablar. Esperé muchas veces a la
entrada de una casa mientras unos padres cansados y unos
hijos hambrientos salían corriendo del coche familiar. Iba
de compras con ellos, visitaba a sus amigos, veía la
televisión y comía con ellos, paseaba por parques, los
acompañaba cuando iban a dejar a sus hijos en casa de la
canguro y muchas veces me quedaba con la niñera a
observar cuando los padres se despedían. Cuando estaba
en su casa, me sentaba en el suelo del cuarto de estar a
dibujar y jugar a las casitas con los niños. Les observé
mientras sus padres los bañaban, les leían cuentos en la
cama y les daban las buenas noches. Casi todos querían
acogerme en el entorno familiar y me invitaban a comer y
hablar con ellos. Cuando se dirigían a mí, yo les respondía
y a veces les preguntaba, pero no solía iniciar la
conversación. Intentaba pasar tan inadvertida como un
perrito. A menudo me sentaba en el salón y me limitaba a



tomar notas sin decir nada. A veces seguía a la mujer
arriba o abajo, acompañaba a un niño cuando salía a
«ayudar a papá» a arreglar el coche o veía la televisión con
ellos. En ocasiones me salía de mi papel y me unía a las
bromas que solían hacer sobre su interpretación de la
pareja de profesionales «modelo». O puede que bromeara
con ellos como forma sutil de favorecer que se sintieran
más a gusto y actuaran con más naturalidad. Durante un
periodo de entre dos y cinco años, telefoneé o visité a esas
parejas y permanecí en contacto con ellas, incluso cuando
empecé a estudiar la vida cotidiana de otras —negras,
chicanas, blancas— de diferentes estratos sociales.

Una de las cosas que preguntaba era lo que hacía cada
uno de diversas tareas domésticas. Quién cocinaba. Quién
pasaba la aspiradora. Quién hacía las camas, cosía, cuidaba
las plantas, enviaba postales de Navidad y tarjetas de
Janucá. ¿Quién lavaba el coche, arreglaba los aparatos,
presentaba la declaración de la renta, cuidaba el jardín?
También preguntaba quién se encargaba de la organización
doméstica, quién se daba cuenta de cuándo había que
cortar las uñas al niño, se preocupaba más por el aspecto
de la casa o estaba pendiente de los cambios de humor
infantiles.

Dentro del mes extra

Las mujeres con las que hablé parecían sentir un desgarro
mucho mayor entre las demandas del trabajo y la familia
que sus maridos. Hablaban con más agitación y más detalle
que ellos sobre los conflictos que entrañaban. A pesar de lo
ocupadas que estaban, solía gustarles más la idea de tener



otra sesión de entrevistas. Sentían el problema de la doble
jornada como algo propio y sus maridos, en general,
estaban de acuerdo. Un marido al que llamé para concertar
una entrevista, cuando le expliqué que quería preguntarle
cómo organizaba su vida laboral y su vida familiar, me
respondió en tono animado: «Ah, esto le va a interesar
mucho a mi mujer».

Fue una mujer la que me propuso por primera vez la
metáfora, tomada de la vida industrial, del «segundo
turno», la doble jornada. Se resistía con todas sus fuerzas a
la idea de que ocuparse del hogar fuera un «turno». Su
familia era su vida y no quería equipararla con un trabajo.
Sin embargo, como ella decía, «en el trabajo estás de
guardia. Llegas a casa y estás de guardia. Luego vuelves al
trabajo y estás otra vez de guardia». Después de ocho
horas de ocuparse de reclamaciones de seguros, iba a casa
a hacer el arroz para la cena, cuidar de sus hijos y poner
lavadoras. Pese a su resistencia, la vida en casa era una
jornada laboral más. Esa era la realidad y el auténtico
problema.

Los hombres que compartían las tareas de casa parecían
disponer de tan poco tiempo como sus mujeres y sufrir el
mismo desgarro entre las exigencias de su profesión y las
necesidades de los hijos, como veremos con las historias de
Michael Sherman y Art Winfield. Pero la mayoría de los
hombres no compartían la carga. Algunos se negaban
directamente. Otros mostraban una actitud más pasiva,
ofrecían un hombro sobre el que llorar y toda su
comprensión cuando su mujer, también profesional, se
enfrentaba a un conflicto que ambos consideraban



exclusivo de ella. Al principio pensé que el problema de la
doble jornada era solo de la mujer. Pero después me di
cuenta de que, en muchos casos, los maridos que ayudaban
muy poco en casa sufrían las consecuencias tanto como sus
esposas, por el rencor que se creaba en ellas y por su
necesidad de armarse de valor frente a ese resentimiento.
Evan Holt, un vendedor de muebles al por mayor del que
hablaremos en el capítulo 4, hacía muy poco en casa y
jugaba con su hijo de cuatro años, Joey, cuando le venía
bien. Al principio parecía que compaginar el trabajo y la
familia era un problema de su mujer. Sin embargo, Evan
también sufría los efectos secundarios del problema «de
ella». Su mujer era la que tenía la doble jornada, pero
odiaba tener que hacerla y su forma semiconsciente de
expresar esa frustración y esa rabia consistía en la pérdida
de interés por el sexo y en vivir completamente dedicada a
Joey. La mayoría de los hombres con los que hablé, de una
u otra forma, sufrían las graves repercusiones de lo que, en
mi opinión, era una fase de transición en la vida de las
familias estadounidenses.

Un motivo por el que las mujeres se interesaban más que
los hombres por los problemas de compaginar el trabajo
con la vida familiar era que, incluso cuando los maridos
compartían de buen grado las horas de trabajo, ellas se
sentían más responsables del hogar. Ellas estaban más
pendientes de las citas médicas, las citas para jugar con
amigos, la vida de los familiares. Las madres se
preocupaban más que los padres por la cola del disfraz de
Halloween de un niño o el regalo de cumpleaños a un



compañero de colegio. Cuando estaban en el trabajo, ellas
eran más proclives a llamar por teléfono a la niñera.

En parte por eso, más mujeres se sentían divididas entre
los sentimientos de obligación en uno y otro sentido, entre
la necesidad de aliviar el miedo de un niño a quedarse en la
guardería y la de demostrar a su jefe que se tomaba «en
serio» el trabajo. Las mujeres se preguntaban más que los
hombres si eran buenas madres o, si no lo hacían, se
preguntaban por qué no se lo preguntaban. Las mujeres
oscilaban con más frecuencia que los hombres entre
cumplir sus ambiciones y distanciarse de ellas.

A medida que las mujeres se han incorporado en masa a
la economía, las familias se han visto afectadas por una
«aceleración» del trabajo y la vida hogareña. El día tiene
las mismas horas que cuando las esposas se quedaban en
casa, pero hay el doble de tareas. Y esa «aceleración»
recae sobre todo en las mujeres. En mi estudio, el 20 por
ciento de los hombres compartía las tareas domésticas a
partes iguales. El 70 por ciento hacía una cantidad
considerable (menos de la mitad, pero más de un tercio) y
el 10 por ciento realizaba menos de un tercio. Incluso en
las parejas que tienen un reparto más equitativo, las
mujeres hacen dos terceras partes de las tareas cotidianas,
como cocinar y limpiar, y eso las encierra en una rutina
rígida. La mayoría de las mujeres prepara la cena y la
mayoría de los hombres cambia el aceite del coche. Pero,
como señaló una madre, la cena hay que hacerla todas las
noches a una hora concreta, mientras que el aceite del
coche se cambia cada seis meses, el día que sea y a la hora
que sea. Las mujeres cuidan de los hijos más que los


