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Prefacio

Cuando tenia treinta y dos anos, se produjo un instante

que cristalizé la inquietud que me lleva a escribir este libro.
En aquel entonces era profesora ayudante en el
Departamento de Sociologia de 1la Universidad de
California en Berkeley y madre de un nino de tres meses.
Queria amamantar al nino y seguir dando clase. Habia
varias soluciones posibles, pero la mia fue una
preindustrial: reincorporar la familia al lugar de trabajo; es
decir, llevarme al bebé, David, conmigo a mi despacho en la
cuarta planta de Barrows Hall. David, entre los dos y los
ocho meses, fue un invitado casi perfecto. Le fabriqué con
mantas una cajita en la que dormia (que era lo que hacia la
mayor parte del tiempo) y me llevé una sillita desde la que
él observaba llaveros, cuadernos de colores, pendientes y
vasos. A veces, los estudiantes lo sacaban a dar una vuelta
al pasillo. Se convirtié en tema de conversacion con los
alumnos mas timidos y algunos iban a verle a él mas que a
mi. Cada cuatro horas, ponia un nombre ficticio en la lista
de citas y me quedaba con él a solas para darle de mamar.
La presencia del bebé era una especie de test de
Rorschach para las personas que entraban en mi despacho.



A los hombres mayores, las mujeres jévenes y algunos
hombres jovenes parecia gustarles que estuviera alli. En el
despacho de al lado estaba un distinguido profesor emérito
de setenta y cuatro anos; nuestra broma era que, cada vez
que oia llorar a mi hijo, se asomaba y meneaba la cabeza:
«Has vuelto a pegar al bebé, ¢eh?». Los representantes de
libros de texto, con sus maletines y sus trajes de rayas,
solian quedarse pasmados ante los nada profesionales
gorgoteos (y en ocasiones los nada profesionales olores)
que emanaban de la caja. A muchas estudiantes de
posgrado les molestaba, en parte porque los ninos no
estaban de moda a principios de los setenta y en parte
porque temian que estuviera desprofesionalizandome a mi
misma, a las mujeres en general y, de forma simbdlica, a
ellas mismas. Yo también lo temia. Antes de tener a David,
recibia a estudiantes todo el rato, me encargaba de todos
los comités, trabajaba por las noches escribiendo articulos
y, gracias a eso, habia acumulado cierto grado de tolerancia
por parte del departamento. Ahora confiaba en que esa
tolerancia incluyera la cajita, los gorgoteos vy Ilas
interrupciones que atentaban contra la dignidad y la
concentracion de mi oficina. Mis colegas no parecian
hablar nunca de ninos. Hablaban de investigaciones y de la
clasificaciéon del departamento: «¢Todavia “nimero 1” o has
caido al “numero 2”?». Pronto me corresponderia
postularme para una plaza fija, que no era tan facil obtener.
Al mismo tiempo, queria ser una madre tan tranquila para
mi hijo como mi madre lo habia sido para mi. Habia unido
literalmente familia y trabajo, pero con ello, en realidad, no
habia hecho més que poner aun méas de relieve las



contradicciones entre las exigencias de la maternidad y las
de mi carrera profesional.

Un dia, un alumno de posgrado vino a su cita antes de
tiempo. El nifio habia dormido méas de lo normal y no habia
protestado por hambre a la hora prevista. Invité al
estudiante a entrar. Como nunca nos habiamos visto, se me
presentd con enorme respeto. Parecia conocer mi trabajo y
mis aficiones intelectuales y, quiza al ver su deferencia, me
comporté con mas formalidad que de costumbre. Poco a
poco, empezO a exponer sus intereses en sociologia y a
abordar el tema de mi presencia en su tribunal de
doctorado. Me explicd que era un estudiante listo, digno de
confianza y obediente, pero que los campos académicos no
estaban organizados de acuerdo con lo que él queria
estudiar, y me pregunté si podia estudiar las obras
completas de Karl Marx bajo la rubrica de sociologia del
trabajo.

En el transcurso de su larga explicacion, el bebé empezo
a llorar. Le puse un chupete y segui escuchando al
estudiante todavia con més atencion. El siguié hablando. El
bebé escupié el chupete y empezd a berrear. Sin querer
darle importancia, me puse a amamantarlo. Entonces solté
el aullido mas fuerte y rebelde que habia oido jamas a
aquella personita.

El alumno cruzé y descruzo las piernas, me mostré una
sonrisa educada y carraspeé ligeramente mientras
esperaba a que pasara la pequena crisis. Le pedi disculpas
y me levanté a pasear al nifio para tranquilizarlo.

—Es la primera vez que traigo al nino todo el dia —
recuerdo que dije—, es un experimento.



—Yo tengo dos hijos —contesto—. Pero viven en Suecia.
Estamos divorciados y los echo muchisimo de menos.

Intercambiamos una mirada de mutuo apoyo, hablamos
algo mas de nuestras familias y pronto el bebé se calmé.

Un mes después, cuando el estudiante llegdé para una
segunda cita, entrd en el despacho y se senté muy serio.

—Como deciamos la ultima vez, profesora Hochschild...

No dijo nada mds sobre lo que, para mi, habia sido un
episodio totalmente traumatico. Para mi asombro, seguia
siendo la profesora Hochschild. Y él seguia siendo John. El
poder continuaba siendo algo, a pesar de todo.

En retrospectiva, me senti un poco como el personaje de
La historia del doctor Doolittle, el pushmi-pullyu, un caballo
con dos cabezas que ven y dicen cosas diferentes. Mi
cabeza de pushmi se sentia aliviada de que la maternidad
no me hubiera disminuido como profesional. La de pullyu,
sin embargo, se preguntaba por qué no era «normal» ver
ninos de vez en cuando en las oficinas. (Dénde estaban los
hijos de mis colegas masculinos?

Una parte de mi envidiaba la absoluta libertad de no
tener que elegir de mis colegas, que no necesitaban llevar
a sus hijos a Barrows Hall y sabian que estaban en buenas
manos y rodeados de amor. A veces sentia esa envidia
intensamente, cuando me encontraba con alguno de ellos
corriendo (un deporte muy popular entre los universitarios,
porque requiere poco tiempo) y luego veia a su esposa
llevando al nifio al gimnasio infantil del YMCA. La sentia
también cuando veia a las esposas llegar al edificio por la
tarde en sus coches familiares, con el codo en la ventanilla
y dos ninos en el asiento trasero, para esperar a un marido



que bajaba a buen paso las escaleras con la cartera en la
mano. Daba la impresion de que era uno de los mejores
momentos de su dia. Me recordaba el regocijo de esos
viernes veraniegos en los que mi hermano mayor y yo nos
metiamos en el asiento trasero de nuestro viejo Hudson y
mi madre, con una cesta de picnic, nos llevaba desde
Bethesda (Maryland) hasta Washington D. C., donde a las
cinco de la tarde recogiamos a mi padre, que bajaba
deprisa las escaleras del edificio del Gobierno en el que
trabajaba, cartera en mano. Haciamos nuestro picnic en la
explanada de la Tidal Basin, el estanque que rodea el
monumento a Jefferson, mientras mis padres se contaban
coOmo habia sido el dia y después, en ese estado de animo
de fin de semana, volviamos a casa. Cuando veo escenas
asi, siento un desgarro en mi interior. Porque no soy el
hombre que lleva la cartera ni la madre con la cesta de
picnic, y al mismo tiempo soy ambas cosas. La universidad
estd aun pensada para esos hombres y sus hogares, para
esas mujeres. La mujer del coche familiar y yo estamos
tratando de «resolver» el problema de conciliar trabajo y
familia. Y en la situacion actual, la mujer paga un precio
haga lo que haga. El ama de casa lo paga porque se queda
al margen de la vida social. La mujer trabajadora, porque
entra en el mecanismo de la carrera profesional, que deja
poco tiempo y poca energia emocional para formar una
familia, porque en origen se concibié para encajar con un
hombre tradicional cuya esposa criaba a sus hijos. En esta
organizacion de trabajo y familia, la familia era el
organismo de bienestar de la universidad y las mujeres
eran sus trabajadoras sociales. Ahora, las mujeres trabajan



en esas instituciones sin que nadie les sirva a ellas de
trabajador social. Como repiten una y otra vez las
trabajadoras que aparecen en este estudio: «Lo que
necesito en realidad es una esposa». Pero quiza lo que
necesitan no es «una esposa», sino una carrera profesional
transformada que se adapte a unos trabajadores que al
mismo tiempo cuidan de sus familias. Ese rediseno seria
una auténtica revolucién, primero en casa y luego en los
centros de trabajo: universidades, empresas, bancos y
fabricas.

Las mujeres se han incorporado cada vez mas a la fuerza
laboral, pero pocas consiguen llegar a los puestos mas
altos. Y no porque se retraigan ellas solas en una especie
de «autodiscriminacion». Ni porque nos falten «modelos».
Tampoco porque las empresas y otras instituciones las
discriminen. No, es el sistema profesional el que inhibe a
las mujeres y no mediante una desobediencia malévola a
las normas apropiadas, sino con unas normas disenadas a
la medida de la mitad masculina de la poblacién para
empezar. Un motivo por el que la mitad de los abogados,
meédicos y empresarios no son mujeres es que los hombres
no asumen por igual la crianza de los hijos ni el cuidado del
hogar. Los hombres piensan y sienten dentro de unas
estructuras profesionales que cuentan con que ellos no
realizan esas tareas. Las largas horas que dedican al
trabajo y a recuperarse del trabajo son muchas veces horas
de no contar cuentos, no tirar pelotas, no abrazar a los
ninos.

Las mujeres que hacen una primera jornada en el trabajo
y toda una segunda jornada en casa no pueden competir en



las mismas condiciones que los hombres. Los anos que van
desde finales de la veintena hasta la mitad de la treintena,
los centrales para tener hijos, son también los de mayor
exigencia profesional. Al ver que las reglas del juego estan
pensadas para gente sin familia, algunas mujeres se
desaniman.

Por consiguiente, examinar el sistema de trabajo es
examinar la mitad del problema. La otra mitad es lo que
sucede en casa. Si no hay ninguna madre con la cesta de
picnic, ¢quién ocupa su lugar? ¢La nueva mujer va a
ocuparse de todo: el bebé y la oficina? ¢La oficina tendra
prioridad sobre el bebé? ¢O también entraran los nifios a
formar parte de la vida cotidiana —incluida la oficina— de
los colegas varones? ¢Qué sentimientos se permitiran
albergar hombres y mujeres? ;Cuanta ambicién en el
trabajo? ¢Cudnta empatia con los ninos? ¢Cudnta
dependencia del conyuge?

Cinco anos después de nacer David, tuvimos a nuestro
segundo hijo, Gabriel. Mi marido, Adam, no se llevaba a
ninguno de los dos a su despacho, pero, en general, hemos
cuidado de ellos por igual y €l los atiende como si fuera una
madre. Lo mismo que los padres que hay entre nuestros
mejores amigos. Pero nuestras circunstancias son muy
poco corrientes: profesiones de clase media, horarios
flexibles y una comunidad que facilita las cosas. Eso hace
que las mujeres como yo y mis amigas Sseamos
«afortunadas». Algunas colegas me han comentado bajando
la mirada: «Seguro que te costé mucho conseguirlo». Pero
la verdad es que no. Tuve «suerte».



El nino que ocupaba una caja en mi despacho, David, es
hoy padre ajetreado a su vez. ¢{Las madres trabajadoras
encuentran hoy mas ayuda de sus parejas que cuando
David era nino? ¢;Se ha resuelto el problema?

A juzgar por lo que me cuentan mis estudiantes, no. Las
alumnas con las que hablo no son nada optimistas, no creen
gue vayan a encontrar a un hombre dispuesto a compartir
las tareas de la casa y las que tienen una pareja que si lo
hace lo consideran «excepcional», mientras aquellas cuyas
parejas no contribuyen consideran que es «lo normal».

Empecé a pensar otra vez en esta cuestion de la «suerte»
una tarde que volvia a casa después de realizar mis
entrevistas. Una empleada en una oficina bancaria y madre
de dos ninos pequenos que se ocupaba practicamente de
todo en el hogar termino la entrevista de la misma manera
que muchas otras mujeres, hablando de lo afortunada que
se sentia. Se levantaba a las cinco de la manana, hacia todo
lo que podia en casa antes de salir a trabajar y, al volver, le
pedia a su marido que la ayudara aqui y alla. A mi no me
parecia nada afortunada. ¢Pensaba que lo era porque su
marido hacia mas de «lo habitual» en los hombres que
conocia? Como descubri poco a poco, los maridos no solian
decir que se sentian «afortunados» por el hecho de que sus
mujeres trabajaran ni por «hacer mucho» o «compartir» el
segundo turno, las tareas domésticas. No hablaban de
suerte en absoluto y, en cambio, aquella empleada de banca
y yo pareciamos formar parte de un largo desfile invisible
de mujeres que se sentian cada una un poco «mas
afortunada» que la de al lado porque su pareja hiciera un
poco mas en casa. Pero si las mujeres con un acuerdo



similar se sienten «afortunadas» porque disfrutan de algo
tan poco frecuente, valioso, extraordinario y precario, si
todas las que tenemos una pizca de ayuda nos sentimos
«afortunadas», quizd es que la actitud masculina habitual
en el hogar esta fundamentalmente equivocada, igual que
la cultura profesional que contribuye a crearla y reforzarla.
Ahora bien, si compartir las tareas de casa, como voy a
explicar, estd indisolublemente wunido a la armonia
conyugal, ¢podemos dejar que algo tan importante dependa
de la suerte? ¢No seria mucho mejor que los hombres y las
mujeres corrientes vivieran en unas estructuras de trabajo
«afortunadas» y creyeran en unos principios sobre hombres
y mujeres que fabricaran esa «suerte»?

Casi todas mis alumnas quieren trabajar a tiempo
completo y tener hijos. ¢Como van a lograrlo? En ocasiones
les pregunto: «¢Alguna vez hablais con vuestros novios
sobre el reparto del cuidado de los hijos y las tareas
domésticas?». A menudo, responden con un vago: «La
verdad es que no». No creo que estas jovenes de entre
dieciocho y veintidés anos, listas e inquisitivas, hayan
reflexionado sobre el problema. Creo que tienen miedo. Y
ademas, como les parece que es un problema «privado»,
cada una de ellas se siente sola. A los veintidés afos
piensan que les sobra tiempo. Dentro de diez anos, que no
es nada, muchas caeran probablemente en una vida como
la de mi agobiada empleada de banca. He estudiado la vida
interna de varias familias en las que trabajan el padre y la
madre con la esperanza de que un andlisis detallado hecho
ahora pueda ayudar a esas jovenes a encontrar soluciones



futuras que vayan mas alla de la caja para el bebé y la pura
suerte.
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Introduccion

En una sociedad caracterizada por el individualismo,

solemos abordar los problemas domésticos como un choque
de personalidades («Es un egoista», «Estd histérica»). Pero,
cuando millones de parejas tienen conversaciones similares
sobre quién hace qué en casa, puede ser util comprender lo
que ocurre fuera del matrimonio y como influye en lo que
ocurre dentro. Sin ese conocimiento, podemos seguir
sencillamente adaptdndonos a las tensiones de una
revolucién estancada, considerarlas «normales» vy
preguntarnos por qué es tan dificil hoy conseguir que un
matrimonio funcione.

Después de la publicacién de La doble jornada, hablé de
manera informal con muchos lectores y durante los anos
noventa llevé a cabo entrevistas con mdas parejas
trabajadoras en una empresa de la lista de Fortune 500
para The Time Bind (El embrollo del tiempo), mi siguiente
libro. Sobre la base de estas conversaciones, empecé a
llegar a la conclusiéon de que el dilema seguia vigente en
muchos matrimonios.

Entre la variedad de respuestas que obtuve, habia un
poema de una lectora, Shawn Dickinson Finley, sobre un



hallazgo de este libro, para el programa Dallas Morning
News:

Llega el fin de semana. Me gustaria descansar.

Pero él esta cansado del trabajo y necesita reposar.

Asi que encargate de todo, ¢vale, carifio?

Mientras él ve la tele y bebe litros de cerveza.

Por fin he terminado, he hecho todo lo que debia.

De modo que buenas noches. Tengo que darme prisa

para irme a la cama y sofar
con el dieciocho por ciento que ayuda a limpiar.

En Nueva York, unos novios imaginativos escribieron unos
votos matrimoniales que pretendian resolver este dilema.

—Prometo hacerle la cena a Dhora —declard el novio
ante unos familiares y amigos asombrados y encantados.

La novia, con los ojos brillantes, replic:

—Y yo prometo comerme lo que cocine Oran.

Otras parejas estaban mdas inmersas en una busqueda
angustiosa no de tiempo para descansar, sino para trabajar.
Un joven hispano, con un hijo de dos anos, explico: «Mi
mujer y yo trabajamos en puestos mal remunerados que
nos encantan y en los que creemos [él trabajaba para una
organizacion de derechos humanos y ella para un grupo
ecologista]. Y no podemos permitirnos tener una ninera.
Adoramos a Julio, pero tiene dos anos y es un terremoto. Yo
hago muchas cosas con él y me alegro de hacerlas. —Aqui
bajé la voz y empezé a hablar mas despacio—: Pero es
dificil, porque a mi mujer y a mi no nos queda tiempo para
el matrimonio. Me empuja a pensar lo impensable —aqui le
tembld la voz—: ¢hicimos bien teniendo a Julio?».

Algunas mujeres encontraron en estas paginas cierta
ayuda para su lucha. Una madre trabajadora pegd en la



puerta del frigorifico fotocopias del capitulo sobre Nancy y
Evan Holt. Como su marido ni las vio, ella se las dejo sobre
la almohada. Entonces contdé: «Por fin leyé el relato de
como Nancy Holt se encargaba de todas las labores
domésticas y el cuidado del nifho, y coOmo expresaba su
rabia por esa obligacién excluyendo a su marido del nido de
amor que habia construido para ella y su hijo. Los
paralelismos empezaron a llamarle la atencién, como me la
habian llamado a mi».

Me entristecid6 conocer las soluciones que proponian
algunas personas. Una mujer, con los hombros firmes y los
brazos en jarras, declard: «La casa es un caos. Es una
pocilga. Esa es mi solucién». La orgullosa reaccion de otra
ante la negativa de su marido a ayudar en casa fue que ella
se hacia la comida, pero a €l no. Otra dijo que habia
introducido requisitos sobre el segundo turno de la doble
jornada en el acuerdo prenupcial. Si las mujeres estan tan
molestas y tienen todas esas armas, me pregunto si estas
aparentes  «soluciones» no se han  convertido,
involuntariamente, en otro problema. Lo que necesitamos
es solucionar el problema original. Y en el diseno de
nuestros puestos de trabajo, en la jerarquia de nuestros
valores, en las politicas de nuestros Gobiernos, ;dénde esta
el escenario social que favorezca todo eso? Esa es la
pregunta sin respuesta de la que surge este libro.



01

La aceleracion familiar

No es la misma mujer en todos los anuncios de las

revistas, pero es la misma idea. Tiene ese aspecto de madre
trabajadora que avanza decidida con la cartera en una
mano y un nino sonriente agarrado a la otra. Va hacia
delante, en sentido literal y figurado. Su cabello, si es
largo, es una melena que le cae por la espalda; si es corto,
estd peinado hacia atras, en una imagen de movilidad y
progreso. No tiene nada de timida ni pasiva. Parece segura
de si misma, activa y «liberada». Lleva traje de chaqueta
oscuro, pero con un lazo de seda o un volante de color que
anuncia: «Debajo de estas ropas, soy muy femenina». Ha
triunfado en un mundo masculino sin sacrificar esa
feminidad. Y lo ha conseguido sin ayuda. Con un esfuerzo
personal, sugiere la imagen, ha conseguido aunar lo que
ciento cincuenta anos de industrializacion habian separado:
hijo y trabajo, el adorno y el traje de chaqueta, la cultura
femenina y la masculina.

Cuando enseniaba una fotografia de una supermama
como esta a las madres trabajadoras con las que hablé
durante mis investigaciones para este libro, muchas



reaccionaban con una carcajada. Una empleada de una
guarderia, madre de dos hijos de tres y cinco anos, echd la
cabeza hacia atras: «jJa, ja, ja! Bromean. Mireme,
completamente despeinada, las unas rotas, nueve kilos de
sobrepeso. Por las mananas tengo que vestir a mis hijos,
dar de comer al perro, preparar las tarteras con la comida,
hacer la lista de la compra. Esa senora tiene una criada».
Ni siquiera las mujeres trabajadoras que contaban con
ayuda en casa podian imaginarse compaginando el trabajo
y la familia de forma tan despreocupada: «¢Sabe lo que
supone un bebé para su vida, con la toma de las dos y la de
las cuatro?». Otra con dos hijos afirmé: «No lo muestran,
pero va silbando —imité a una mujer que silbaba y miraba
al cielo— para no oir todo el ruido». Todas envidiaban el
estilo de la mujer con la melena al viento, pero no se
parecia a nadie conocido.

Las mujeres a las que entrevisté —abogadas, ejecutivas,
procesadoras de textos, cortadoras de patrones, empleadas
de guarderias— y la mayoria de sus maridos tenian
diferentes opiniones sobre algunas cuestiones: hasta qué
punto estaba bien que una madre con ninos pequenos
trabajase a jornada completa o cuanto trabajo debia asumir
el marido en casa. Pero todos estaban de acuerdo en lo
dificil que era criar a los hijos para una pareja en la que los
dos trabajan.

¢Como se las arreglan las parejas? Cuantas mas mujeres
trabajan fuera de casa, mas importante es esta pregunta. El
numero de mujeres que realizan un trabajo remunerado ha
aumentado sin cesar desde finales del siglo xix, pero se ha
disparado desde los anos cincuenta del siglo xx. Ese ano, en



Estados Unidos, el 30 por ciento de las mujeres se habia
incorporado a la fuerza laboral; en 2011, la cifra era del 59
por ciento. Mas de dos tercios de las madres, casadas o
solteras, trabajan fuera de casa; de hecho, de las mujeres
con trabajo remunerado, son mayoria las madres. Las
mujeres constituyen la mitad de la fuerza laboral y los
matrimonios en los que trabajan los dos son las dos
terceras partes de todas las parejas con hijos.

Ahora bien, el mayor incremento, con mucho, ha sido el
de las madres con ninos pequenos. En 1975, solo el 39 por
ciento de las madres con hijos menores de seis anos estaba
en la fuerza laboral civil, trabajando o en busca de trabajo.
En 2009, esa cifra habia subido al 64 por ciento. En 1975,
el 34 por ciento de las madres con ninos menores de tres
anos estaba en la fuerza laboral; en 2009, el 61 por ciento.
Y lo mismo con madres de hijos menores de un ano: el 31
por ciento en 1975 y el 50 por ciento en 2009. Si ahora hay
mas madres con hijos pequenos trabajando, seria de
esperar que hubiera mas a media jornada, pero no es asi:
en 1975, el 72 por ciento de las mujeres trabajaban a
jornada completa y en 2009, un porcentaje ligeramente
superior. De todas las madres trabajadoras con hijos
menores de un ano, en 2009 el 69 por ciento tenia jornada
completa.[1]

Si hay mas mujeres con hijos pequenos que trabajan
fuera de casa y si la mayoria de las parejas no puede
permitirse tener empleada domeéstica, ¢hasta qué punto
colaboran mas los padres? Cuando empecé a investigar
esta cuestion, encontré muchos estudios sobre las horas
que hombres y mujeres dedican a las tareas domésticas y el



cuidado de los hijos. Por ejemplo, una muestra aleatoria de
1.243 padres trabajadores llevada a cabo entre 1965 y
1966 por Alexander Szalai en cuarenta y cuatro ciudades
estadounidenses descubrié que las mujeres trabajadoras
dedicaban una media de tres horas diarias a las labores
domésticas, mientras que los hombres dedicaban diecisiete
minutos; las mujeres pasaban cincuenta minutos diarios
dedicadas en exclusiva a sus hijos y los hombres, doce
minutos. Por otra parte, los padres trabajadores veian la
television una hora mas que sus mujeres y dormian media
hora mas cada noche. Una comparaciéon de esta muestra de
Estados Unidos con otros once paises industrializados de
Europa occidental y oriental revelaba las mismas
diferencias entre hombres y mujeres.2] En un estudio de
1983 sobre familias blancas de clase media en el area
metropolitana de Boston, Grace Baruch y Rosalind Barnett
descubrieron que los hombres trabajadores casados con
mujeres trabajadoras solo pasaban con sus hijos pequenos
tres cuartos de hora mas a la semana que los hombres
casados con amas de casa.[3]

El trascendental estudio de Szalai documentaba la
situacion, hoy conocida pero todavia alarmante, de la
«doble jornada» de la mujer trabajadora, pero me hizo
preguntarme qué pensaban verdaderamente los hombres y
las mujeres al respecto. Szalai y sus colegas estudiaron
coOmo empleaba la gente su tiempo, pero no, por ejemplo,
qué le parecia a un padre pasar doce minutos con su hijo ni
qué le parecia a la madre. Su estudio reveld la superficie
visible de lo que descubri que eran unos aspectos muy
emocionales: ¢qué deben aportar un hombre y una mujer a



la familia?, ¢hasta qué punto se siente valorado cada uno?,
ccomo responde cada uno a los cambios sutiles en el
equilibrio de poder conyugal?, ;como desarrolla cada uno
una «estrategia de género» subconsciente para afrontar el
trabajo en casa, el matrimonio y hasta la propia vida? Estos
eran los problemas esenciales.

Empecé, no obstante, con algo que se podia medir, que
era el tiempo. Sumando el tiempo dedicado al trabajo
remunerado, las tareas domésticas y el cuidado de los
hijos, obtuve un promedio aproximado de los grandes
estudios realizados en los anos sesenta y setenta, y
descubri que las mujeres trabajaban aproximadamente
quince horas mas a la semana que los hombres. Al cabo del
ano, trabajaban un mes mads, con jornadas de veinticuatro
horas. Al cabo de doce anos, un ano entero de jornadas de
veinticuatro horas. Si todas las mujeres sin hijos dedican a
la casa mucho mas tiempo que los hombres, las que tienen
hijos dedican mucho mads tiempo a la casa y a los nifos.
Igual que en el trabajo hay una brecha salarial entre
hombres y mujeres, en casa existe una «brecha de ocio».
La mayoria de las mujeres trabajan su turno en la oficina o
la fabrica y un «segundo turno» en casa.

Los estudios muestran que las madres trabajadoras
tienen mdas autoestima y sufren menos depresién que las
amas de casa, pero, en comparacién con sus maridos, estan
mas cansadas y enferman mas a menudo. En el analisis que
hizo Peggy Thoits en 1985 de dos amplios sondeos, cada
uno de aproximadamente un millar de hombres y mujeres,
preguntd6 a cada persona con cuanta frecuencia habia
experimentado la semana anterior veintitrés sintomas



concretos de ansiedad (mareos o alucinaciones, por
ejemplo). Thoits concluyé que las mujeres trabajadoras
eran el grupo con mas probabilidades de sentir esa
«ansiedad».

En vista de estos estudios, la imagen de la mujer con la
cabellera al viento parece una tapadera optimista que
oculta una triste realidad, como aquellas imagenes de los
tractoristas soviéticos que miraban a lo lejos con una
sonrisa radiante mientras pensaban en el plan quinquenal.
El estudio de Szalai se realizo entre 1965 y 1966. Yo queria
saber si la brecha de ocio que encontré entonces seguia
existiendo o si habia desaparecido. Dado que hoy en la
mayoria de los matrimonios trabajan los dos, que lo haran
mas en el futuro y que la mayoria de las mujeres de esas
parejas trabajan ese mes de sobra al afno, yo queria
comprender qué significa ese «mes extra» para cada
persona, para el amor y el matrimonio en esta época con
tan elevado numero de divorcios.

Mis investigaciones

Mis colegas Anne Machung, Elaine Kaplan y yo
entrevistamos minuciosamente a cincuenta parejas y yo
llevé a cabo observaciones en una docena de hogares.
Empezamos con artesanos, estudiantes y profesionales en
Berkeley (California) a finales de los setenta. Era el apogeo
del movimiento feminista y muchas parejas estaban
realizando un esfuerzo serio y deliberado para modernizar
las normas esenciales de sus matrimonios. Muchos, con
horarios laborales flexibles y un intenso apoyo cultural, lo
consiguieron. Como sus circunstancias eran poco



frecuentes, se convirtieron en nuestro «grupo de
comparacion» mientras buscdbamos otras parejas mas
representativas de la sociedad habitual de Estados Unidos.
En 1980 utilizamos la némina de una gran empresa urbana
de manufacturaciéon y enviamos al nombre que aparecia
cada trece puestos un cuestionario sobre el trabajo y la
vida familiar. Al final de las preguntas, preguntabamos a los
miembros de parejas con hijos menores de seis anos en las
que los dos trabajaban si estarian dispuestos a acudir a una
entrevista mdas detallada con nosotras. Las conversaciones
que mantuvimos entre 1980 y 1988 con esos matrimonios,
sus vecinos y amigos, los profesores de los ninos, el
personal de las guarderias y las nifieras forman la base de
este libro.

Cuando llamabamos a las nifieras, muchas respondieron
en linea con lo que nos dijo una de ellas: «¢Nos van a
entrevistar a nosotras? Me parece bien. También somos
humanas». O como esta otra: «Me alegro de que piensen
que esto es un trabajo. Mucha gente cree que no». Nos
enteramos de que muchas empleadas de guarderias, a su
vez, tenian dos trabajos e hijos pequenos que las obligaban
a hacer malabarismos, de modo que también hablamos de
esas cuestiones.

Ademads, entrevistamos a hombres y mujeres que no
formaban parte de parejas con dos empleos remunerados,
padres divorciados que habian acabado hartos de ese tipo
de matrimonios y otras parejas mas tradicionales; nuestro
propésito era ver hasta qué punto las tensiones visibles se
debian especificamente al hecho de que trabajaran los dos
miembros de la pareja.



Mi interés se centraba en las parejas casadas
heterosexuales con ninos menores de seis anos, sus nineras
y otras personas de su entorno, en todo el recorrido de la
escala social. Pero la doble jornada también es un problema
crucial en muchos otros tipos de hogares, con parejas de
hecho, gais, lesbianas, sin hijos y con hijos mayores. En
particular, las parejas homosexuales parecen compartir con
mas frecuencia esa segunda jornada; en el caso de los gais,
especializandose cada uno en determinadas tareas y en el
caso de las lesbianas, llevando a cabo tareas similares.[4]

Asimismo, observé la vida diaria en una docena de
hogares al terminar la jornada laboral, el fin de semana y
durante varios meses cada vez que me invitaban a salir o a
cenar, o simplemente a hablar. Esperé muchas veces a la
entrada de una casa mientras unos padres cansados y unos
hijos hambrientos salian corriendo del coche familiar. Iba
de compras con ellos, visitaba a sus amigos, veia la
television y comia con ellos, paseaba por parques, los
acompanaba cuando iban a dejar a sus hijos en casa de la
canguro y muchas veces me quedaba con la ninera a
observar cuando los padres se despedian. Cuando estaba
en su casa, me sentaba en el suelo del cuarto de estar a
dibujar y jugar a las casitas con los nifios. Les observe
mientras sus padres los banaban, les leian cuentos en la
cama y les daban las buenas noches. Casi todos querian
acogerme en el entorno familiar y me invitaban a comer y
hablar con ellos. Cuando se dirigian a mi, yo les respondia
y a veces les preguntaba, pero no solia iniciar la
conversacion. Intentaba pasar tan inadvertida como un
perrito. A menudo me sentaba en el salén y me limitaba a



tomar notas sin decir nada. A veces seguia a la mujer
arriba o abajo, acompanaba a un nifio cuando salia a
«ayudar a papa» a arreglar el coche o veia la television con
ellos. En ocasiones me salia de mi papel y me unia a las
bromas que solian hacer sobre su interpretacion de la
pareja de profesionales «modelo». O puede que bromeara
con ellos como forma sutil de favorecer que se sintieran
mas a gusto y actuaran con mas naturalidad. Durante un
periodo de entre dos y cinco anos, telefoneé o visité a esas
parejas y permaneci en contacto con ellas, incluso cuando
empecé a estudiar la vida cotidiana de otras —negras,
chicanas, blancas— de diferentes estratos sociales.

Una de las cosas que preguntaba era lo que hacia cada
uno de diversas tareas domésticas. Quién cocinaba. Quién
pasaba la aspiradora. Quién hacia las camas, cosia, cuidaba
las plantas, enviaba postales de Navidad y tarjetas de
Januca. ¢Quién lavaba el coche, arreglaba los aparatos,
presentaba la declaracion de la renta, cuidaba el jardin?
También preguntaba quién se encargaba de la organizacion
doméstica, quién se daba cuenta de cuando habia que
cortar las unas al nino, se preocupaba mas por el aspecto
de la casa o estaba pendiente de los cambios de humor
infantiles.

Dentro del mes extra

Las mujeres con las que hablé parecian sentir un desgarro
mucho mayor entre las demandas del trabajo y la familia
que sus maridos. Hablaban con mds agitacién y mas detalle
que ellos sobre los conflictos que entranaban. A pesar de lo
ocupadas que estaban, solia gustarles mas la idea de tener



otra sesién de entrevistas. Sentian el problema de la doble
jornada como algo propio y sus maridos, en general,
estaban de acuerdo. Un marido al que llamé para concertar
una entrevista, cuando le expliqué que queria preguntarle
como organizaba su vida laboral y su vida familiar, me
respondidé en tono animado: «Ah, esto le va a interesar
mucho a mi mujer».

Fue una mujer la que me propuso por primera vez la
metafora, tomada de la vida industrial, del «segundo
turno», la doble jornada. Se resistia con todas sus fuerzas a
la idea de que ocuparse del hogar fuera un «turno». Su
familia era su vida y no queria equipararla con un trabajo.
Sin embargo, como ella decia, «en el trabajo estas de
guardia. Llegas a casa y estds de guardia. Luego vuelves al
trabajo y estas otra vez de guardia». Después de ocho
horas de ocuparse de reclamaciones de seguros, iba a casa
a hacer el arroz para la cena, cuidar de sus hijos y poner
lavadoras. Pese a su resistencia, la vida en casa era una
jornada laboral mas. Esa era la realidad y el auténtico
problema.

Los hombres que compartian las tareas de casa parecian
disponer de tan poco tiempo como sus mujeres y sufrir el
mismo desgarro entre las exigencias de su profesion y las
necesidades de los hijos, como veremos con las historias de
Michael Sherman y Art Winfield. Pero la mayoria de los
hombres no compartian la carga. Algunos se negaban
directamente. Otros mostraban una actitud mas pasiva,
ofrecian un hombro sobre el que llorar y toda su
comprension cuando su mujer, también profesional, se
enfrentaba a un conflicto que ambos consideraban



exclusivo de ella. Al principio pensé que el problema de la
doble jornada era solo de la mujer. Pero después me di
cuenta de que, en muchos casos, los maridos que ayudaban
muy poco en casa sufrian las consecuencias tanto como sus
esposas, por el rencor que se creaba en ellas y por su
necesidad de armarse de valor frente a ese resentimiento.
Evan Holt, un vendedor de muebles al por mayor del que
hablaremos en el capitulo 4, hacia muy poco en casa y
jugaba con su hijo de cuatro anos, Joey, cuando le venia
bien. Al principio parecia que compaginar el trabajo y la
familia era un problema de su mujer. Sin embargo, Evan
también sufria los efectos secundarios del problema «de
ella». Su mujer era la que tenia la doble jornada, pero
odiaba tener que hacerla y su forma semiconsciente de
expresar esa frustracion y esa rabia consistia en la pérdida
de interés por el sexo y en vivir completamente dedicada a
Joey. La mayoria de los hombres con los que hablé, de una
u otra forma, sufrian las graves repercusiones de lo que, en
mi opinién, era una fase de transicion en la vida de las
familias estadounidenses.

Un motivo por el que las mujeres se interesaban mas que
los hombres por los problemas de compaginar el trabajo
con la vida familiar era que, incluso cuando los maridos
compartian de buen grado las horas de trabajo, ellas se
sentian mas responsables del hogar. Ellas estaban mas
pendientes de las citas meédicas, las citas para jugar con
amigos, la vida de los familiares. Las madres se
preocupaban mas que los padres por la cola del disfraz de
Halloween de un nino o el regalo de cumpleanos a un



companero de colegio. Cuando estaban en el trabajo, ellas
eran mas proclives a llamar por teléfono a la nifiera.

En parte por eso, mas mujeres se sentian divididas entre
los sentimientos de obligacién en uno y otro sentido, entre
la necesidad de aliviar el miedo de un nino a quedarse en la
guarderia y la de demostrar a su jefe que se tomaba «en
serio» el trabajo. Las mujeres se preguntaban mas que los
hombres si eran buenas madres o, si no lo hacian, se
preguntaban por qué no se lo preguntaban. Las mujeres
oscilaban con mas frecuencia que los hombres entre
cumplir sus ambiciones y distanciarse de ellas.

A medida que las mujeres se han incorporado en masa a
la economia, las familias se han visto afectadas por una
«aceleracion» del trabajo y la vida hogarena. El dia tiene
las mismas horas que cuando las esposas se quedaban en
casa, pero hay el doble de tareas. Y esa «aceleracion»
recae sobre todo en las mujeres. En mi estudio, el 20 por
ciento de los hombres compartia las tareas domeésticas a
partes iguales. El 70 por ciento hacia una cantidad
considerable (menos de la mitad, pero mas de un tercio) y
el 10 por ciento realizaba menos de un tercio. Incluso en
las parejas que tienen un reparto mas equitativo, las
mujeres hacen dos terceras partes de las tareas cotidianas,
como cocinar y limpiar, y eso las encierra en una rutina
rigida. La mayoria de las mujeres prepara la cena y la
mayoria de los hombres cambia el aceite del coche. Pero,
como senalé una madre, la cena hay que hacerla todas las
noches a una hora concreta, mientras que el aceite del
coche se cambia cada seis meses, el dia que sea y a la hora
que sea. Las mujeres cuidan de los hijos mas que los



