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INTRODUCCIÓN

Pensar en órdenes mundiales
«Un país puede engendrar

sus propios invasores bárbaros».

WILHELM RÖPKE, 1942

A finales del siglo XX era habitual creer que la ideología
del libre mercado había conquistado el mundo. En el tira y
afloja de la economía mundial, la importancia de los
Estados estaba disminuyendo. En 1995, en el Foro
Económico Mundial de Davos —un lugar emblemático de
aquella época—, Bill Clinton, el presidente de los Estados
Unidos, observó que «los mercados de veinticuatro horas
pueden responder a una velocidad cegadora y, en
ocasiones, con crueldad».[1] El canciller Gerhard Schröder
citó las «tormentas de la globalización» al anunciar una
importante reforma del sistema de protección social de la
Alemania reunificada. Afirmó que había que modernizar la
economía social de mercado o esta, de lo contrario,
terminaría «modernizada por las fuerzas desenfrenadas del
mercado».[2] La política había adoptado la voz pasiva: el
único agente era la economía mundial. Alan Greenspan,
presidente de la Reserva Federal de los Estados Unidos, lo
expresó en 2007 con total franqueza al hacer esta



declaración: «Poco importa quién vaya a ser el próximo
presidente. El mundo se rige por las fuerzas del mercado».
[3] Para sus detractores, aquello parecía un nuevo imperio
en el que «la globalización sustituía al colonialismo».[4] A
juicio de sus defensores, era un mundo en el que las
mercancías y el capital, aunque no las personas, fluían de
acuerdo con la lógica de la oferta y la demanda, lo que
generaba prosperidad —o, al menos, oportunidades— para
todos.[5] Sus detractores calificaron esa filosofía del
gobierno de las fuerzas del mercado como
«neoliberalismo». Se nos explicó que los neoliberales
creían en la política de no intervención a nivel mundial:
mercados autorregulados, Estados reducidos y la
restricción de la motivación humana al interés propio,
racional y unidimensional del Homo economicus. Se
afirmaba que los globalistas neoliberales fusionaban el
capitalismo de libre mercado con la democracia y
fantaseaban con un mercado mundial único sin fronteras.

Mi relato enmienda esa línea argumental. Muestra que
los autodenominados neoliberales no creían en los
mercados autorregulados como entidades autónomas.
Democracia y capitalismo no les parecían sinónimos. No
creían que la única motivación de los humanos fuese la
racionalidad económica. No buscaban ni la desaparición del
Estado ni la de las fronteras. Y no observaban el mundo
solo desde el prisma del individuo. De hecho, se puede
comparar la percepción neoliberal fundamental con la de
John Maynard Keynes y Karl Polanyi: el mercado ni se cuida
ni puede cuidarse solo. La esencia de las teorías
neoliberales del siglo XX trata sobre lo que llamaron las



condiciones metaeconómicas o extraeconómicas capaces de
salvaguardar el capitalismo a nivel mundial. En este libro
muestro que el proyecto neoliberal estaba centrado en
diseñar instituciones que, en vez de liberar los mercados,
los aprisionaran, que vacunaran al capitalismo contra la
amenaza de la democracia, que crearan una infraestructura
que contuviese el comportamiento humano —que a menudo
es irracional— y reordenaran el mundo tras el fin del
imperialismo como un espacio de Estados rivales en el que
las fronteras juegan un papel necesario.

¿Cómo podemos desentrañar el neoliberalismo? Y
¿podemos utilizar ese término, siquiera? Muchos llevan
años afirmando que prácticamente carece de significado.
«A efectos prácticos», la teoría neoliberal como tal «no
existe», aseguró recientemente cierto académico.[6] Sin
embargo, en 2016, el Fondo Monetario Internacional (FMI)
acaparó los titulares internacionales al identificar el
neoliberalismo como una doctrina coherente y preguntar,
además, si no se había «alabado en exceso» el paquete de
medidas de privatización, desregulación y liberalización.[7]
Por aquel entonces, Fortune informó de que «hasta el FMI
reconoce ahora el fracaso del neoliberalismo».[8] La revista
incurría en una pequeña imprecisión al sugerir que aquello
era algo nuevo. Las políticas asociadas al neoliberalismo se
venían cuestionando desde hacía dos décadas (al menos, en
el plano retórico). Uno de los primeros en expresar sus
dudas, tras la crisis financiera asiática de 1997, fue Joseph
Stiglitz.[9] Stiglitz, ganador del Premio Nobel de Economía
y economista jefe del Banco Mundial entre 1997 y 2000, se
convirtió en un crítico acérrimo de la globalización



neoliberal. A finales de la década de 1990 surgieron otras
voces discrepantes que declararon que el libre mercado
mundial no regulado era «la última utopía» y, hasta cierto
punto, las instituciones financieras internacionales se
mostraron de acuerdo.[10] Cejaron en su doctrinaria
oposición a los controles de capital, que era precisamente
de lo que trataba el artículo de 2016 publicado en Fortune.
La Organización Mundial del Comercio (OMC) se sometió a
un lavado de cara similar. Después de que las protestas
obligaran a suspender la cumbre de 1999, el organismo dio
un giro para incidir en el lado humano de la globalización.

Aunque las medidas descritas como neoliberales se
venían criticando desde hacía mucho tiempo, la
importancia del informe del FMI radicaba en su
reconocimiento de la etiqueta «neoliberalismo». Parece que
el término estaba listo para saltar a la cultura popular y
salió en The Financial Times, The Guardian y otros
periódicos.[11] También en 2016, el Instituto Adam Smith,
fundado en 1977, que había servido de guía para Margaret
Thatcher, «se declaró neoliberal» —según sus propias
palabras— y se deshizo de su calificativo anterior,
«libertario».[12] Uno de los principios que se le atribuían
era su «perspectiva globalista». En 2017, el director del
Instituto Walter Eucken de Alemania defendió
públicamente el honor de lo que llamó el «neoliberalismo
clásico», que reivindicaba «un Estado fuerte que se
imponga a los intereses de los grupos de presión».[13]
Parecía que tanto sus detractores como sus partidarios por
fin podían nombrar «el movimiento que no se atrevía a
pronunciar su propio nombre».[14] Aquel fue un avance



esclarecedor. Ponerle una etiqueta al neoliberalismo nos
ayuda a entenderlo como una corriente de pensamiento y
un modelo de gobernanza entre muchos otros: como una
forma o variedad de regulación en lugar de lo contrario.

En la última década, se han hecho esfuerzos
extraordinarios por historiar el neoliberalismo y sus
propuestas para la gobernanza mundial, así como por
transformar la «palabrota política» o el «eslogan
antiliberal» en un tema de investigación archivística
rigurosa.[15] Mi relato entreteje dos líneas de estudio que
han estado extrañamente desconectadas entre sí. La
primera consiste en rastrear la historia intelectual del
movimiento neoliberal.[16] La segunda, en el estudio de la
teoría globalista neoliberal por parte de los investigadores
de ciencias sociales, no de los historiadores.

Los académicos han demostrado que el término
«neoliberalismo» se acuñó en 1938 en el Coloquio Walter
Lippmann, en París, para describir el deseo de los
economistas, sociólogos, periodistas y líderes
empresariales allí reunidos de «renovar» el liberalismo.[17]
Como sostiene cierto académico, una de las formas más
justificables de estudiar el neoliberalismo es como «un
grupo organizado de individuos que intercambian ideas
dentro de un marco intelectual común».[18] Los
historiadores se han centrado, sobre todo, en la Sociedad
Mont Pèlerin, fundada en 1947 por, entre otros, F. A.
Hayek, como un grupo de intelectuales y legisladores de
ideas afines que se reunían periódicamente para debatir
sobre asuntos mundiales y sobre la condición
contemporánea de la causa política con la que estaban



comprometidos. Aquel grupo no estuvo exento de
desavenencias internas, como han demostrado las obras
citadas. Sin embargo, al margen de la política monetaria y
de la economía del desarrollo, estas historias han
descuidado de manera sorprendente la cuestión de la
gobernanza internacional y mundial.[19] Aunque aquellos
pensadores tuvieran sus diferencias, yo sostengo que en
sus textos y en sus actos se aprecian las mimbres de una
propuesta coherente de orden mundial. Su proyecto de
pensar en órdenes mundiales, que globalizaba el principio
ordoliberal de «pensar en órdenes», ofrecía un conjunto de
propuestas diseñadas para defender la economía mundial
de una democracia que no se volvió global hasta el siglo XX

y que planteó una situación y una serie de desafíos que los
predecesores de los neoliberales, los liberales clásicos,
jamás podrían haber previsto.

Los observadores académicos más perspicaces de la
filosofía neoliberal del orden mundial no han sido los
historiadores, sino los investigadores de ciencias sociales.
Durante los últimos veinte años, los politólogos y los
sociólogos han hecho un sofisticado análisis del proyecto
neoliberal. Han identificado los intentos de aislar a los
agentes del mercado de las presiones democráticas
mediante una serie de instituciones que van desde el FMI y
el Banco Mundial hasta las autoridades portuarias y bancos
centrales de todo el mundo —incluido el Banco Central
Europeo—, estructuras de gobierno como la Unión
Europea, tratados comerciales —como el Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (TLCAN)— y la OMC.
También han apreciado intentos de aislamiento ante la



expansión del derecho internacional de inversiones,
diseñado para proteger a los inversores extranjeros de
diversas formas de expropiación y para proporcionar un
sistema jurídico mundial paralelo conocido como derecho
mercantil transnacional.[20] Han rastreado el surgimiento
de un «mundo offshore» de paraísos fiscales y la
proliferación de zonas de muchos tipos, todas ellas
diseñadas para ejercer de puerto seguro para el capital, sin
temor a la violación de las medidas de fiscalidad progresiva
o de redistribución.[21] El «aislamiento de los mercados»
resulta útil como descripción metafórica del objetivo del
neoliberalismo como proyecto específico de construcción
de instituciones en lugar de como una «lógica» o
«racionalidad» nebulosa. La labor de los investigadores de
ciencias sociales en la definición de este aislamiento ha
sido rigurosa, pero no ha ocurrido lo mismo con su historia
de la teoría neoliberal: a intelectuales como Hayek y Milton
Friedman muchas veces no les conceden más que categoría
de figurantes.[22] Aunque se dice que las ideas de esas
eminencias neoliberales inspiran o «sugieren» ciertas
formas de gobernanza mundial y regional, nos terminamos
preguntando cómo llegó a fraguarse esa influencia y de
dónde surgen esas ideas. El nombre de Hayek, sobre todo,
suele operar más como un significante que flota libre que
como referencia de un personaje histórico real. Hay quien
califica la Unión Europea como una «federación
hayekiana», por ejemplo, mientras que otros describen el
deseo de abandonar la Unión Europea como la esperanza
de «resucitar el sueño de Hayek».[23] ¿Qué era
exactamente lo que deseaban pensadores como él? Y



¿dónde y cuándo se originaron las ideas del globalismo
neoliberal? Para mí, uno de los puntos de origen
fundamentales del pensamiento globalista neoliberal se
halla en el histórico cambio de orden que se dio con la
caída de los imperios, y sostengo que la descolonización fue
clave para el surgimiento del modelo neoliberal de
gobernanza mundial.

Aprisionar, no liberar

Uno de los obstáculos para entender a los neoliberales en
sus propios términos ha sido la excesiva dependencia de un
conjunto de ideas tomadas de Karl Polanyi, el historiador
económico húngaro que, como señala cierto académico, se
ha convertido «seguramente en el teórico más popular
entre los actuales investigadores de ciencias sociales
después de Michel Foucault».[24] Entre los numerosos
intentos de explicar la globalización neoliberal, destaca la
influencia retroactiva de su libro La gran transformación,
de 1944. Para quienes adaptan el relato de Polanyi, el
«fundamentalismo mercantil» de los neoliberales los llevó a
tratar de «desincrustar» de la sociedad el mercado
«natural» y hacer así realidad el utópico sueño de un
«mercado autorregulado». Se suele señalar que en realidad
Polanyi escribía sobre el siglo XIX, pero muchas veces los
críticos se atreven a decir que aquello fue una crítica
anticipada del neoliberalismo. De la misma naturaleza que
el lenguaje polanyiano es la idea de que el objetivo de los
neoliberales es liberar o emancipar los mercados. La
expresión «sin trabas» —que, por lo demás, es poco común
— se suele yuxtaponer a «mercados» como meta neoliberal



y supuesta realidad.[25] Frente a la intención de los autores
de la teoría neoliberal, esa metáfora condensa el objeto de
la crítica: el mercado se convierte en un ente que se puede
liberar en vez de ser, como creían los propios neoliberales,
un conjunto de relaciones que dependen de un marco
institucional.[26]

Las aplicaciones de las categorías de Polanyi han
conducido a ideas fundamentales, y yo me baso en los
intentos que los académicos llevan haciendo desde el
cambio de milenio por concebir el proyecto neoliberal como
«un repliegue y, al mismo tiempo, un despliegue de las
funciones del Estado».[27] Ciertos académicos que han
adaptado las ideas de Polanyi han llegado a escribir sobre
«neoliberalismo incrustado».[28] Sin embargo, si queremos
entender el pensamiento neoliberal en sus propios términos
—un primer paso esencial para poder criticarlo—, no
debemos dejarnos engañar por la noción de un mercado
autorregulado liberado del Estado. Al analizar los textos de
los neoliberales sobre el orden mundial, se aprecia la
importancia de que fueran contemporáneos de Polanyi. Al
igual que él, creían que la Gran Depresión demostraba la
inviabilidad del antiguo modelo de capitalismo, así que se
pusieron a teorizar sobre las condiciones generales
necesarias para su supervivencia. En palabras de cierto
académico, tanto a Hayek como a Polanyi les «interesaban
las reacciones socio-institucionales al libre mercado».[29]
De hecho, Hayek desarrolló su propia idea de «libres
mercados de incrustación social».[30] Si hacemos un
hincapié excesivo en la categoría de fundamentalismo
mercantil, no repararemos en que las propuestas



neoliberales no se centran de verdad en el mercado per se,
sino en rediseñar los Estados, las leyes y demás
instituciones con el fin de proteger el mercado. Los
estudiosos del derecho han hablado claramente sobre la
creciente «legalización» o «judicialización» del comercio
mundial.[31] Centrarnos en Hayek y en sus colaboradores
nos permite comprender esto en el marco de la historia
intelectual del pensamiento neoliberal.

Un artículo publicado en 2006 en Ordo, la revista
neoliberal más importante, aclaraba que los fundadores del
movimiento neoliberal «añadieron la sílaba “neo”» porque
aceptaban la necesidad de establecer «el papel del Estado
de una manera más clara y más diferenciada»; entre otras
cosas, prestar una mayor atención al «marco jurídico-
institucional».[32] En vez de creer en la utopía de que el
mercado opera con independencia de la intervención
humana, «los neoliberales […] han apuntado a las
condiciones extraeconómicas que posibilitan un sistema
económico libre».[33] No todo el mundo reconoce que el
ordoliberalismo alemán y la economía austriaca no se
centraban en la economía como tal, sino en las
instituciones que generaban un espacio para la economía.
[34] Cuando Hayek mencionaba las «fuerzas
autorreguladoras de la economía» —como hizo, por
ejemplo, durante la conferencia inaugural que dio al asumir
su cargo en Friburgo—, inmediatamente después hablaba
de la necesidad de un «marco» para la economía.[35] Su
obra se centraba en la cuestión del diseño de lo que en el
libro que escribió después de Camino de servidumbre llamó
los «fundamentos de la libertad».[36]



«Hayek veía con claridad —escribe cierto académico—
que el mercado es una institución social que se incrusta en
una amplia variedad de instituciones que lo dotan de
sentido».[37] El propio Hayek rechazó estar reivindicando
un «Estado mínimo».[38] Aunque por su condensación la
expresión «Estado fuerte y libre mercado» reviste cierta
utilidad para explicar el neoliberalismo, no está tan claro
cómo se define esa fuerza.[39] Un académico ha sostenido
que no tiene mucho sentido pensar en el Estado en
términos cuantitativos en vez de cualitativos; se debe
sustituir la cuestión de «cuánto» Estado por la de «qué
clase» de Estado.[40] Los capítulos siguientes ofrecen una
exposición diacrónica de la idea neoliberal de que los
mercados no son naturales, sino que son producto de la
construcción política de las instituciones que los
aprisionan. Los mercados apuntalan el repositorio de
valores culturales que son una condición necesaria, aunque
insuficiente, para que los primeros sigan existiendo.

La escuela de Ginebra,
no la escuela de Chicago

En 1983, uno de los alumnos de Hayek, Ernst-Ulrich
Petersmann, que era uno de los abogados económicos más
importantes a nivel internacional, escribió: «El punto de
partida común de la teoría económica neoliberal es la idea
de que, en cualquier economía de mercado que funcione
como es debido, es necesario complementar la “mano
invisible” de la competencia con la “mano visible” del
derecho». Enumeró las conocidas escuelas de pensamiento
neoliberales: la Escuela de Friburgo, lugar de nacimiento



del ordoliberalismo alemán y hogar de Walter Eucken y
Franz Böhm; la Escuela de Chicago, que se identifica, entre
otros, con Milton Friedman, Aaron Director, Richard
Posner, y la Escuela de Colonia de Ludwig Müller-Armack.
Luego citó una que era prácticamente desconocida: la
Escuela de Ginebra.[41]

¿Quién era o qué era la Escuela de Ginebra? En los
capítulos siguientes se ofrece un relato sobre una variante
del neoliberalismo que los historiadores han descuidado.
Presentaré a un conjunto de pensadores que no han
ocupado un lugar central en la bibliografía en lengua
inglesa y volveré a poner en contexto a aquellos, como
Hayek, que sí han recibido atención. Adoptaré y expandiré
la etiqueta «Escuela de Ginebra» para describir un género
de pensamiento neoliberal que abarca desde las aulas de la
Viena de finales del siglo XIX hasta los auditorios de la OMC
de la Ginebra del fin del segundo milenio. Mi objetivo al
introducir el término no es ni dar lugar a discusiones
absurdas sobre lo que abarca ni pelearme por la lista de
integrantes, sino disipar la confusión que genera el hecho
de que el término genérico «neoliberal» englobe a
pensadores tan dispares. La Escuela de Ginebra ilustra de
manera provisional, aunque útil, aquellos aspectos del
pensamiento neoliberal relacionados con el orden mundial
que han estado más o menos en la sombra. Este libro
propone que la Escuela de Ginebra incluye a pensadores
que ocuparon cargos académicos en Ginebra (Suiza), entre
los que se encontraban Wilhelm Röpke, Ludwig von Mises y
Michael Heilperin; aquellos que desarrollaron o
presentaron allí investigaciones fundamentales, entre los



que se incluyen Hayek, Lionel Robbins y Gottfried
Haberler, y aquellos que trabajaron en el Acuerdo General
sobre Aranceles Aduaneros y Comercio (GATT), como Jan
Tumlir, Frieder Roessler y el propio Petersmann. Aunque
tenían afinidades con la Escuela de Friburgo, los
neoliberales de la Escuela de Ginebra transpusieron la idea
ordoliberal de «la constitución económica» —o el conjunto
de normas que rigen la vida económica— al nivel
supranacional.

En los debates en lengua inglesa, muchas veces se
descuidan las distintas contribuciones de la Escuela de
Ginebra al pensamiento neoliberal. La mayoría de las
historias del movimiento empiezan en la Europa continental
con las reuniones de las décadas de 1930 y 1940, pero
vuelven la vista hacia los Estados Unidos y el Reino Unido
antes de los logros neoliberales de Reagan y Thatcher en
los años ochenta. Ese giro se centra de manera inequívoca
en la Escuela de Chicago; especialmente, en Friedman.
Aunque ahora por fin se está prestando cierta atención a
los campos del derecho, la economía y la teoría de la
elección pública de James M. Buchanan y otros pensadores
de la Escuela de Virginia, por norma general se ha tendido
a una interpretación del pensamiento neoliberal propensa a
la vertiente angloamericana.[42] Esa tendencia pasa por alto
la importancia de las aportaciones de aquellos que se
quedaron en la Europa continental o que, como Hayek,
regresaron a Europa. Es fundamental corregir esta
omisión, porque fueron los neoliberales europeos quienes
más se ocuparon de las cuestiones de orden internacional.



Mi relato expone una concepción del globalismo
neoliberal visto desde Europa Central, porque fueron los
neoliberales centroeuropeos quienes observaron el mundo
en su conjunto de una manera más sistemática. Tanto los
pensadores de la Escuela de Chicago como los de la
Escuela de Virginia hacían gala de esa cualidad, tan
característica de los estadounidenses, de no hacer caso al
resto del mundo y al mismo tiempo dar por sentado que los
Estados Unidos eran su modelo básico.[43] Los neoliberales
europeos no podían permitirse aquel lujo, ya que durante la
mayor parte del siglo vivieron bajo la influencia de
diferentes niveles de hegemonía estadounidense. No era de
extrañar que los neoliberales centroeuropeos fuesen
precoces teóricos del orden mundial. Como sus países no
gozaban de un enorme mercado interior como el de los
Estados Unidos, se veían obligados a estar más pendientes
de la cuestión del acceso al mercado mundial, ya fuese
mediante el comercio o mediante la anexión. La temprana
caída de los imperios en Europa Central tras la Primera
Guerra Mundial también les obligó a pensar en estrategias
para equilibrar el poder del Estado y la interdependencia
económica. Aunque la historia comience en Viena, la
capital espiritual del grupo de pensadores que se afanaban
por descifrar el enigma del orden posimperial terminó
siendo Ginebra, en Suiza (la ciudad a orillas del lago que en
el futuro albergaría la sede de la OMC).

La mayoría de los historiadores afirmarían que a
principios de siglo la cuestión del orden mundial había
quedado más o menos resuelta a favor de la idea de
autodeterminación nacional postulada por Vladimir Lenin y



Woodrow Wilson y exigida por agentes anticolonialistas de
todo el mundo. Desde ese punto de vista, el principio de
autodeterminación —frustrado en Versalles por la
renuencia de los imperios de los Estados Unidos y Europa a
comportarse de acuerdo con su propia retórica y aplastado
por el expansionismo fascista de Italia, Alemania y, más
tarde, el control soviético sobre sus Estados satélite—
terminó triunfando con la ola de descolonización surgida
tras la Segunda Guerra Mundial y, más recientemente, con
el fin del apartheid en Sudáfrica y el régimen soviético en
Europa del Este. Los neoliberales de la Escuela de Ginebra
no estaban de acuerdo con ese discurso. En su opinión, las
promesas de soberanía y autonomía nacional eran
peligrosas si se tomaban en serio. La Escuela de Ginebra
criticaba ferozmente la soberanía nacional y creía que, tras
la caída de los imperios, las naciones debían seguir
incrustadas en un orden institucional internacional que
salvaguardase el capital y protegiera el derecho de este a
circular por todo el mundo. El pecado capital del siglo XX

fue creer en una independencia nacional sin trabas, y el
orden mundial neoliberal requería una isonomía ejecutable
(o «misma ley», como la llamaría Hayek más tarde) frente a
la ilusión de autonomía o de la «propia ley».

Los neoliberales de la Escuela de Ginebra conciliaron la
tensión entre la economía mundial y el mundo de las
naciones por medio de una geografía propia. Fue Carl
Schmitt, antiguo jurista nazi, quien esbozó su imaginario
global en 1950. Schmitt propugnó que no había un mundo,
sino dos. Uno de los mundos era el que estaba dividido en
Estados territoriales delimitados cuyos gobiernos regían a



los seres humanos. Empleando el término legal romano,
llamó a aquello el mundo del imperium. El otro mundo era
el de la propiedad, en el que la gente tenía cosas, dinero y
tierras desperdigadas por la tierra. Aquel era el mundo del
dominium. En el siglo XIX, el doble mundo del capitalismo
moderno se fusionó. Debido a la ubicuidad de la inversión
extranjera, se volvió habitual que hubiera gente que
poseyera la totalidad o una parte de sus empresas en
países de los que no eran ciudadanos y donde nunca habían
puesto el pie. El dinero valía casi en cualquier lugar y podía
cambiarse entre las principales monedas según los tipos de
cambio fijos del patrón oro. Mediante códigos de conducta
empresarial escritos y no escritos, se obligaba al
cumplimiento universal de los contratos. Ni tan siquiera la
ocupación militar afectaba a la propiedad privada. A
diferencia del expolio de épocas anteriores, tu tierra y tu
negocio seguían siendo tuyos tras el paso del ejército
enemigo. Para Schmitt, la división entre dominium e
imperium era más relevante que la distinción, puramente
política, que había entre exterior e interior. La frontera más
importante no partía el mundo por la mitad como una
naranja, ni lo dividía en Este y Oeste o en Norte y Sur, sino
que conservaba totalidades que se superponían en
suspensión, como la piel blanca y la cáscara de una
naranja. «Por encima, por debajo y al lado de las fronteras
político-estatales de lo que parecía ser un derecho
internacional interestatal de naturaleza puramente política
se extendía una esfera de economía libre —es decir, no
estatal— que lo impregnaba todo: una economía mundial»,
escribió.[44]



Schmitt hablaba del doble mundo como de algo negativo,
una intromisión en el pleno ejercicio de la soberanía
nacional. Sin embargo, en opinión de los neoliberales,
había dado con la mejor descripción del mundo que ellos
querían conservar. Wilhelm Röpke, que dio clase en
Ginebra durante casi treinta años, pensaba que el orden
mundial liberal se fundamentaría precisamente en esa
división. El orden neoliberal ideal mantendría el equilibrio
entre las dos esferas mundiales por medio de un derecho
mundial ejecutable, lo que crearía un «orden constitucional
mínimo» y una «separación entre la esfera pública estatal y
el ámbito privado».[45] En una conferencia que dio en 1955
en la Academia de Derecho Internacional de La Haya,
Röpke hizo hincapié en la importancia de aquella división
sin dejar de señalar su paradoja. «Reducir la soberanía
nacional es sin lugar a dudas una de las necesidades
acuciantes de nuestro tiempo», sostuvo, si bien «el exceso
de soberanía se debería abolir, no transferirse a una unidad
política y geográfica superior».[46]

Llevar el gobierno nacional a escala planetaria, crear una
gobernanza mundial, no solucionaba nada. El enigma del
siglo neoliberal consistió en dar con las instituciones
adecuadas para mantener el equilibrio —que a menudo se
tensaba— entre el mundo económico y el mundo político.
En los relatos de la historia mundial moderna, las
consecuencias que tuvo tras la caída de los imperios el
doble globo en la reinvención del mundo se despachan con
demasiada facilidad como el paso de la subyugación
colonial a la independencia nacional. Pocos pensadores
hubo que se ocuparan más de las consecuencias de este



doble mundo que el grupo de economistas y abogados
descrito en estas páginas. Convencidos como estaban
desde principios de siglo de que había y no podía haber
más que una economía mundial única, se esforzaron por
conciliar la interdependencia económica y la
autodeterminación política.

En la conferencia que dio en La Haya, Röpke sugirió que
la solución se podía encontrar en el espacio que había
entre la economía y el derecho.[47] Desde sus inicios, como
muestran los capítulos siguientes, el neoliberalismo de la
Escuela de Ginebra fue, más que una disciplina de
economía, una disciplina de política y derecho. Más que
crear mercados, aquellos neoliberales se han centrado en
crear ejecutores del mercado. Cuando en 1962 Hayek dejó
la Universidad de Chicago para trasladarse a Friburgo, se
convirtió en el heredero local de la tradición alemana de
derecho y economía del ordoliberalismo, y la mayoría de los
académicos lo consideran un aliado, si no un miembro, de
la Escuela de Friburgo.[48] La justificación de esa
denominación se encuentra en sus libros Los fundamentos
de la libertad, de 1960, y, sobre todo, su trilogía Derecho,
legislación y libertad, de los años setenta (escrita durante
su estancia en Friburgo), porque se fue centrando cada vez
más en dar con una solución jurídica e institucional para
los efectos perjudiciales de la democracia en los procesos
del mercado. A diferencia de los ordoliberales, que
reivindicaban una «constitución económica» a escala
nacional, los neoliberales de la Escuela de Ginebra
reclamaban una constitución económica para el mundo
entero. Yo sostengo que podemos entender la propuesta de



la Escuela de Ginebra como un replanteamiento del
ordoliberalismo a escala mundial. Quizá podríamos llamarla
ordoglobalismo.[49]

Los neoliberales de la Escuela de Ginebra planteaban un
proyecto de globalismo basado en instituciones de
gobernanza a múltiples niveles que estuvieran aisladas de
la toma de decisiones democráticas y se encargaran de
mantener el equilibrio entre el mundo político del imperium
y el mundo económico del dominium. El dominium no es un
espacio de laissez-faire o no intervencionismo, sino un
objeto que requiere mantenimiento, litigación, diseño y
cuidado constantes. El imaginario de la Escuela de Ginebra
se basaba en una concepción de algo que Hayek observó
por primera vez en el Imperio de los Habsburgo: el modelo
de lo que llamó «un gobierno doble, uno cultural y otro
económico».[50] Los neoliberales de la Escuela de Ginebra
no proponían ni la destrucción de la política por parte de la
economía ni la disolución de los Estados en un mercado
mundial, sino un acuerdo entre ambos que estuviera
estructurado y regulado con esmero.

Como se ha señalado anteriormente, los investigadores
de ciencias sociales han tendido a usar la metáfora del
aislamiento para describir la relación entre Estado y
mercado en el neoliberalismo. Esa propensión resulta
irónica. Como veremos, los neoliberales de las décadas de
1930 a 1970 emplearon una versión geográfica de la
metáfora para arremeter contra la creencia en la
posibilidad de un «aislamiento económico», en referencia a
un grado de autosuficiencia que protegiese a las naciones
de los impactos de los cambios en los mercados mundiales.



Los neoliberales afirmaban que esa devoción por la
autosuficiencia tenía la capacidad de «destruir la sociedad
universal» y «hacer el mundo trizas». Sin embargo, al
adoptar la metáfora de la electricidad en la década de
1990, se convirtió en una norma neoliberal. Uno de los
sucesores de Hayek en Friburgo escribió: «El argumento
principal de Hayek consiste en reivindicar un acuerdo
institucional que aísle de manera efectiva a la autoridad
legisladora de las exigencias cortoplacistas del gobierno
diario».[51] El cambio semántico era síntoma de una
transformación más importante de la imaginación
económica mundial: se pasó de pensar en la economía
mundial en términos de islas (insulae) y territorios a
imaginarla como un circuito unitario de un mundo
conectado mediante cables. Lo que se aísla no es el
objetivo final del impacto de la señal de precios, sino el
cable que la transmite. Sin embargo, al final hasta esa
metáfora se queda corta. El objetivo neoliberal es más
absoluto que la amortiguación que implica el aislamiento.
Lo que persiguen es una protección completa —no parcial
— de los derechos del capital privado, y la capacidad de
órganos judiciales supranacionales como el Tribunal de
Justicia de la Unión Europea y la OMC para invalidar las
legislaciones nacionales que puedan perturbar los derechos
mundiales del capital. Por esa razón, propongo la metáfora
del aprisionamiento en lugar del simple aislamiento de la
economía mundial como el telos imaginario del proyecto
neoliberal, en el que los Estados desempeñan un papel
indispensable.



Este libro ubica el neoliberalismo en la historia. Sigue el
rastro del globalismo neoliberal como un proyecto
intelectual que nació de las cenizas del Imperio de los
Habsburgo y culminó en la creación de la OMC. Muestra
que el ordoglobalismo era una forma de sobrellevar el
hecho de que el Estado nación se hubiera convertido en un
elemento permanente del mundo moderno. Lo que intentó
el neoliberalismo a lo largo de las décadas fue aprisionar
institucionalmente el mundo de las naciones para evitar
infracciones catastróficas de los límites que existían entre
imperium y dominium. Las instituciones, leyes y
compromisos vinculantes adecuados salvaguardarían el
bienestar del conjunto. Este no es el relato de un triunfo:
los balbuceos de la OMC suponen, en el mejor de los casos,
una victoria pírrica para la variante específica del
globalismo neoliberal que describo en los capítulos
siguientes. El libro muestra, más bien, que el
neoliberalismo como corriente de pensamiento surgió
claramente a principios del siglo XX, a partir de una crisis
sobre cómo organizar la tierra entera.

Globalismo militante,
no fundamentalismo mercantil

A lo largo del siglo XX, el ordoglobalismo se obsesionó con
dos problemas: el primero, cómo confiar en la democracia
dada su capacidad para autodestruirse y el segundo, cómo
fiarse de los países, dada la capacidad del nacionalismo
para «desintegrar el mundo». Los estudiosos de la Europa
moderna están familiarizados con la primera tensión. Es
bien sabido que la democracia puede tener consecuencias


