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Prefacio

Conocí a Kevin Mitnick en 2001, durante el rodaje de un
documental de Discovery Channel llamado The History of
Hacking, y mantuvimos el contacto. Dos años después, fui a
Pittsburgh para presentarlo en una charla que iba a dar en
la Universidad Carnegie Mellon, donde me quedé
boquiabierto al enterarme de su pasado de hacker. Entraba
en ordenadores corporativos, pero no destruía archivos,
como tampoco usaba ni vendía los números de tarjeta de
crédito a los que tenía acceso. Se llevaba software, pero
jamás lo vendía. Hackeaba solo por diversión, por el reto.

En su charla, Kevin contó con todo lujo de detalles la
increíble historia de cómo se coló en el caso de la
operación del FBI contra él. Kevin consiguió entrar hasta el
fondo de la operación y descubrió que un nuevo «amigo»
hacker era en realidad un topo del FBI, averiguó los
nombres y domicilios particulares de todo el equipo del FBI
que trabajaba en su caso e incluso llegó a escuchar
llamadas telefónicas y mensajes de voz de gente que
trataba de reunir pruebas en su contra. Un sistema de
alarma que había establecido lo avisaba cada vez que el
FBI se disponía a detenerlo.



Cuando los productores del programa de televisión
Screen Savers nos invitaron a Kevin y a mí a presentarlo un
día, me pidieron que hiciera una demostración de un nuevo
dispositivo electrónico que acababa de llegar al mercado: el
GPS. La idea era que yo fuera conduciendo mientras ellos
veían por dónde iba mi coche. Ya en antena, mostraron un
mapa de la ruta, en apariencia aleatoria, que había
seguido. Formaba las letras de un mensaje:

FREE KEVIN[1]

Volvimos a compartir micrófonos en 2006, cuando Kevin
era presentador suplente del programa de entrevistas
Coast to Coast AM, de Art Bell, y me propuso participar
como invitado. Para entonces yo ya conocía gran parte de
su historia; aquella noche me entrevistó al respecto de la
mía y nos reímos mucho, como casi siempre que estamos
juntos.

Kevin ha cambiado mi vida. Un día me di cuenta de que
me llamaba desde sitios muy lejanos: estaba en Rusia para
dar una charla, en España para ayudar a una empresa con
problemas de seguridad, en Chile para asesorar a un banco
cuyo sistema informático había sufrido una intrusión.
Sonaba muy divertido. Yo llevaba unos diez años sin usar el
pasaporte hasta que esas llamadas me despertaron el
gusanillo. Kevin me puso en contacto con la agente que le
contrata las charlas, que me dijo: «También te puedo
conseguir charlas a ti». Así que gracias a Kevin me he
convertido yo también en un viajero internacional.

Kevin se ha convertido en uno de mis mejores amigos. Me
encanta estar con él, oyendo las historias de sus hazañas y



aventuras. Ha llevado una vida tan emocionante y
fascinante como en las mejores películas de intriga.

Ahora el lector podrá hacerse eco de estas anécdotas que
yo he oído una por una, en un goteo a lo largo de los años.
En cierta forma, envidio la experiencia del viaje que está a
punto de emprender, al absorber la historia sensacional, y
casi increíble, de la vida y hazañas de Kevin Mitnick.

STEVE WOZNIAK,
cofundador de Apple, Inc.

[1] «Libertad para Kevin». (N. de la T.).



Prólogo

«Acceso físico»: colarse en un edificio de tu empresa
objetivo. Es algo que a mí nunca me gusta hacer.
Demasiado arriesgado. Solo escribir sobre ello me da casi
sudores fríos.

Pero allí estaba, acechando en el aparcamiento a oscuras
de una empresa de mil millones de dólares una cálida
noche primaveral, esperando mi oportunidad. Una semana
antes, había visitado el edificio a plena luz del día, con el
pretexto de dejar una carta para un empleado. El
verdadero motivo era poder mirar bien sus tarjetas
identificativas. Aquella empresa ponía una foto de la cara
del empleado arriba a la izquierda, el nombre justo debajo,
primero el apellido, en mayúsculas. El nombre de la
empresa estaba en la parte de abajo, en color rojo, también
en mayúsculas.

Había ido a la copistería Kinko’s y consultado el sitio web
de la empresa para descargar e imprimir su logotipo. Con
aquello y una copia escaneada de mi foto, me llevó unos
veinte minutos crear con Photoshop e imprimir una versión
razonablemente idéntica de una tarjeta de identificación de
la empresa, que metí en un sobre de plástico barato.



También hice otra tarjeta falsa para un amigo que había
accedido a venir conmigo por si acaso lo necesitaba.

Noticia de última hora: no hace falta que parezca muy
auténtica. El 99 por ciento de las veces, la gente no le
dedica más que una mirada rápida. Mientras los elementos
esenciales estén en el sitio que corresponde y tengan más o
menos el aspecto que deben tener, te puede valer… a
menos, claro está, que un guarda con exceso de celo o un
empleado al que le guste hacer de perrito guardián insistan
en mirar de cerca. Es un peligro al que te enfrentas cuando
llevas una vida como la mía.

En el aparcamiento, me quedo oculto, observando el
resplandor de los cigarrillos de la oleada de gente que va
saliendo a fumar. Finalmente, veo un grupito de cinco o
seis personas que empiezan a volver juntas al interior del
edificio. La puerta trasera es una de esas que se
desbloquean cuando un empleado acerca su tarjeta de
acceso al lector de tarjetas. Mientras el grupo atraviesa la
puerta en fila, me pongo al final del todo. El tío que va
delante de mí llega a la puerta, se da cuenta de que tiene a
alguien detrás, echa un vistazo rápido para asegurarse de
que llevo una tarjeta de la empresa y me sujeta la puerta.
Le doy las gracias con un gesto de la cabeza.

Esta técnica se conoce como «chupar rueda».
Dentro, lo primero que me llama la atención es un cartel

puesto de tal forma que se ve nada más franquear la
puerta. Es un aviso de seguridad que advierte de que no se
debe sujetar la puerta a nadie, sino que todos los
empleados han de acceder acercando su tarjeta al lector.
Pero la cortesía común, la educación cotidiana ante un



«compañero», implica que esa advertencia se ignore por
sistema.

En el interior del edificio, empiezo a recorrer pasillos con
los andares de alguien que se dirige hacia una tarea
importante. En realidad, voy en un viaje de exploración,
buscando los despachos del departamento de Tecnología de
la Información (TI), que tardo unos diez minutos en
encontrar, en la parte oeste del edificio. He hecho los
deberes y conozco el nombre de uno de los ingenieros de
redes de la empresa; supongo que tendrá derechos plenos
de administrador en la red corporativa.

¡Mierda! Cuando encuentro el sitio en el que trabaja,
resulta que no es un cubículo al que pueda acceder
fácilmente, sino un despacho aparte… tras una puerta
cerrada con llave. Pero encuentro una solución. El techo
está formado por esas placas blancas cuadradas que aíslan
del ruido, de las que se suelen usar para crear un falso
techo con un espacio para las tuberías, los cables, los
conductos de ventilación, etc.

Llamo a mi amigo con el móvil y le digo que lo necesito, y
vuelvo hasta la puerta trasera para abrirle. Larguirucho y
delgado, él conseguirá, espero, lo que yo no puedo. De
vuelta en TI, se encarama a un escritorio. Lo sujeto por las
piernas y lo impulso lo suficiente para que pueda levantar
una de las placas y apartarla. Mientras me esfuerzo por
alzarlo más, consigue agarrarse a una tubería e impulsarse
hacia arriba. Al cabo de un minuto, lo oigo caer al interior
del despacho cerrado. El pomo gira y ahí está, lleno de
polvo pero con una amplia sonrisa en el rostro.



Entro y cierro la puerta con cuidado. Ya estamos más a
salvo, con muchas menos posibilidades de que nos vean. El
despacho está a oscuras. Encender la luz sería peligroso,
pero no hace falta: el resplandor del ordenador del
ingeniero me basta para ver todo lo que necesito y así hay
menos riesgo. Echo un vistazo rápido al escritorio y miro en
el cajón de arriba y debajo del teclado por si tiene una nota
con la contraseña del ordenador. No hay suerte. Pero
tampoco es un problema.

Saco de mi riñonera un CD de arranque del sistema
operativo Linux que contiene un kit de herramientas de
hacker, lo meto en su unidad de CD y reinicio el ordenador.
Una de las herramientas me permite cambiar la contraseña
del administrador local del ordenador; la cambio por una
que conozco, para poder iniciar sesión. Luego extraigo el
CD y reinicio otra vez el ordenador, esta vez con la cuenta
del administrador local.

Lo más rápido que puedo, instalo un «troyano de acceso
remoto», un tipo de software malicioso que me da pleno
acceso al sistema, para que pueda registrar las pulsaciones
del teclado, obtener resúmenes criptográficos de
contraseñas e incluso indicar a la cámara web que haga
fotos de la persona que esté usando el ordenador. Este
troyano concreto que he instalado iniciará una conexión de
Internet a otro sistema controlado por mí cada pocos
minutos, lo que me permitirá tener un control total del
sistema de la víctima.

Ya casi he terminado. El último paso es entrar en el
registro del ordenador y poner como «último usuario que
inició sesión» el nombre de usuario del ingeniero, para que



no quede rastro de mi acceso a la cuenta de administrador
local. Por la mañana, tal vez el ingeniero se dé cuenta de
que se ha cerrado su sesión. No hay problema: en cuanto
vuelva a iniciarla, todo parecerá normal.

Estoy listo para irme. Mi colega ha puesto otra vez en su
sitio las placas del techo. Al salir, vuelvo a echar el pestillo.

A la mañana siguiente, el ingeniero enciende el ordenador
más o menos a las ocho y media y este se conecta a mi
portátil. Como el troyano está funcionando en su cuenta,
tengo privilegios plenos de administrador, y solo tardo unos
segundos en identificar el controlador de dominio que
contiene todas las contraseñas de las cuentas de la
empresa entera. Una herramienta de hacker llamada
«fgdump» me permite volcar las contraseñas encriptadas (o
sea, cifradas) de cada usuario.

Al cabo de unas horas, ya he pasado la lista de resúmenes
criptográficos por unas «tablas arcoíris» (una base de datos
inmensa de resúmenes criptográficos de contraseñas
precalculadas) y obtengo las contraseñas de casi todos los
empleados de la empresa. Al final termino encontrando una
de los servidores de back-end que procesan las
transacciones de los clientes, pero descubro que los
números de las tarjetas de crédito están cifrados. No pasa
nada: averiguo que la clave utilizada para cifrar los
números de tarjeta está convenientemente oculta en un
procedimiento almacenado dentro de la base de datos en
un ordenador conocido como «servidor SQL», accesible
para cualquier administrador de la base de datos.

Millones y millones de números de tarjeta de crédito.
Podría pasarme el día entero comprando con una tarjeta



distinta cada vez y no me quedaría sin números.

Pero no compro nada. Esta historia real no es una nueva
versión de la vida de hacker que me hizo meterme en
problemas, sino algo para lo que me han contratado.

Es lo que llamamos un «pentest», una prueba de
penetración, y forma gran parte de lo que es mi vida
actualmente. Me he colado en algunas de las mayores
empresas del planeta y en los sistemas informáticos más
resistentes que jamás se hayan desarrollado, contratado
por las propias empresas, a fin de ayudarlas a solucionar
sus carencias y mejorar su seguridad para que no se
conviertan en la próxima víctima de los hackers. Soy sobre
todo autodidacta y he pasado años estudiando los métodos,
tácticas y estrategias que se usan para evadir los sistemas
de seguridad informáticos y saber mejor cómo funcionan
los sistemas informáticos y de telecomunicaciones.

Mi pasión y fascinación por la tecnología me han llevado
por un camino accidentado. Mis correrías de hacker
terminaron costándome cinco años de cárcel y ocasionando
un gran sufrimiento a mis seres queridos.

Esta es mi historia, contada con la mayor precisión que
me permiten mi memoria, mis notas personales, archivos
judiciales públicos, documentos obtenidos gracias a la
Freedom of Information Act,[2] grabaciones de escuchas
telefónicas del FBI y de micrófonos ocultos, muchas horas
de entrevistas y conversaciones con dos confidentes del
Gobierno.

Esta es la historia de cómo me convertí en el hacker más
buscado del mundo.



[2] «Ley de Libertad de Información», que permite a todos los estadounidenses
acceder a información gubernamental de ese país. (N. de la T.).
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Comienzos difíciles
Yjcv ku vjg pcog qh vjg uauvgo
wugf da jco qrgtcvqtu vq ocmg

htgg rjqpg ecnnu?[3]

Mi instinto para abrirme camino a través de obstáculos y
sistemas de protección empezó muy pronto. Más o menos
con un año y medio me las compuse para salirme de la
cuna, gatear hasta la compuerta de niños que había en la
puerta y abrirla. Para mi madre, fue la primera señal de
alarma de todo lo que vendría después.

Crecí como hijo único. Después de que mi padre se
marchara, cuando yo tenía tres años, Shelly, mi madre, y yo
estuvimos viviendo en bonitos apartamentos de precio
medio en zonas seguras del Valle de San Fernando, justo al
otro lado de la colina de Los Ángeles. Mi madre nos
mantenía con trabajos de camarera en uno u otro de los
muchos delicatessen que se suceden a lo largo de Ventura
Boulevard, que recorre el valle de este a oeste. Mi padre
vivía fuera del estado y, aunque se ocupaba de mí, no
estuvo en mi vida más que ocasionalmente hasta que se
trasladó a Los Ángeles, cuando yo tenía trece años.

Mi madre y yo nos mudábamos tan a menudo que no tuve
las mismas oportunidades que los demás niños de hacer



amigos. Me pasé casi toda la infancia dedicándome a
actividades solitarias y, en gran medida, sedentarias. En el
colegio, los profesores le decían a mi madre que estaba en
el percentil superior en matemáticas y ortografía, varios
cursos por delante del mío. Pero, como era un niño
hiperactivo, me resultaba difícil quedarme quieto.

Mi madre tuvo tres maridos y varios novios mientras yo
crecía. Uno me maltrataba, otro (que trabajaba en las
fuerzas de la ley) abusaba sexualmente de mí. A diferencia
de otras madres sobre las que he leído, la mía nunca miró
hacia otro lado. En el momento en el que se enteraba de
que me estaban maltratando (o incluso hablando de malos
modos), el tío salía por la puerta para siempre. No es que
esté buscando excusas, pero me pregunto si ese historial
de hombres abusadores tuvo algo que ver con mi camino
hacia una vida de desafiar a las figuras autoritarias.

Los veranos eran lo mejor, sobre todo si mi madre tenía
turno partido y disfrutaba de un descanso a mitad de
jornada. Me encantaba que me llevara a bañarme a la
maravillosa playa de Santa Mónica. Se tumbaba en la arena
a tomar el sol y descansar, mientras me observaba
chapotear entre las olas, caerme y levantarme muerto de la
risa, practicar la natación que había aprendido en un
campamento de la YMCA[4] al que había ido varios veranos
(y que no soportaba nunca, excepto cuando nos llevaban a
todos a la playa).

De niño se me daban bien los deportes; me gustaba jugar
en la Little League[5] y era lo bastante serio para pasar el
tiempo libre en la jaula de bateo. Pero la pasión que definió
el rumbo de mi vida empezó cuando tenía diez años. El



vecino de enfrente tenía una hija de aproximadamente mi
edad, por la que creo que me quedé pillado y que
correspondía a mis sentimientos bailando desnuda frente a
mí. Con aquella edad, a mí me interesaba más lo que su
padre trajo a mi vida: la magia.

Era un mago consumado cuyos trucos de cartas y
monedas y otros más aparatosos me fascinaban. Pero había
algo más, algo más importante: veía que a su público,
formado por una o tres personas o por una sala llena, le
encantaba ser engañado. Aunque nunca era un
pensamiento consciente, la idea de que la gente disfrutara
de que le tomaran el pelo fue una revelación asombrosa
que me influyó el resto de mi vida.

Una tienda de artículos de magia, a solo un breve
trayecto en bici de mi casa, se convirtió en mi lugar
favorito para pasar el rato. La magia fue mi primera puerta
hacia el arte de engañar a la gente.

A veces, en lugar de en bici, iba en autobús. Un día, un
par de años más tarde, un conductor de autobús llamado
Bob Arkow se dio cuenta de que llevaba puesta una
camiseta que decía: «CBers Do It on the Air».[6] Me contó
que se acababa de encontrar una radio Motorola que era de
la policía. Pensé que tal vez podía pinchar las frecuencias
de la policía, lo que estaba muy guay. Al final resultó que
Bob se estaba quedando conmigo, aunque sí que era
radioaficionado y su entusiasmo por aquella distracción
despertó mi interés. Me enseñó una forma de hacer
llamadas telefónicas gratis por la radio, a través de un
servicio llamado «autopatch» que ofrecían algunos



radioaficionados. ¡Llamadas telefónicas gratis! Aquello me
dejó impresionado. Me enganché totalmente.

Tras varias semanas de asistir a clases nocturnas, ya
sabía suficiente de circuitos de radio y normativa de
radioaficionados para aprobar el examen escrito, y
dominaba el Morse lo bastante para sacarme también ese
título. El cartero no tardó en traer un sobre de la Comisión
Federal de Comunicaciones con mi licencia de
radioaficionado, algo que no muchos chavales consiguen en
los primeros años de su adolescencia. Me embargaba la
sensación de éxito.

Engañar a la gente mediante la magia estaba guay, pero
aprender cómo funcionaba el sistema telefónico era
fascinante. Quería conocer al dedillo el funcionamiento de
la compañía telefónica. Quería dominar sus entresijos.
Había sacado muy buenas notas en toda la escuela
elemental y los primeros años de secundaria, pero en
octavo o noveno curso empecé a saltarme clases para ir a
Henry Radio, una tienda para radioaficionados en West Los
Angeles, donde me pasaba horas enteras leyendo libros
sobre teoría de la radio. Para mí, aquello era como ir a
Disneylandia. Ser radioaficionado me permitió también
ofrecer servicios a la comunidad. Durante un tiempo,
trabajé de voluntario para la Cruz Roja algunos fines de
semana, ofreciendo soporte de comunicaciones. Un verano,
incluso, estuve una semana haciendo eso mismo en los
Juegos Paralímpicos.

Montar en autobús era para mí un poco como ir de
vacaciones: disfrutaba de las vistas de la ciudad, incluso
aunque ya las conociera. Aquello era el sur de California,



por lo que casi siempre hacía un tiempo perfecto, excepto
cuando se instalaba la nube de contaminación, que era
mucho peor entonces que ahora. El billete de autobús
costaba veinticinco centavos, más otros diez si hacías
transbordo. A veces, durante las vacaciones de verano,
mientras mi madre trabajaba, me pasaba el día entero
montado en el autobús. A los doce años, mi imaginación
seguía ya caminos enrevesados. Un día se me ocurrió una
idea: si pudiera picar yo mismo los billetes del transbordo,
los trayectos en autobús no me costarían nada.

Mi padre y mis tíos eran vendedores y tenían mucha
labia. Supongo que yo he heredado el gen que me dio la
habilidad, desde muy pequeño, de convencer a la gente de
que hiciera cosas para mí. Me acerqué a la parte delantera
del autobús y me senté en el asiento más cercano al
conductor. Cuando se detuvo en un semáforo, dije: «Estoy
haciendo un trabajo del colegio y tengo que perforar
formas curiosas en trozos de cartulina. Esa perforadora que
usan para picar los transbordos me vendría de maravilla.
¿La venden en algún sitio?».

Aquello sonó tan estúpido que no pensé que fuera a
creerme. Imagino que no se le pasó por la cabeza que un
chaval de mi edad pretendiera engañarlo. Me dijo el
nombre de la tienda, llamé y averigüé que vendían las
perforadoras por quince dólares. Cuando tienes doce años,
¿eres capaz de inventarte una excusa razonable para
explicar a tu madre por qué necesitas quince dólares? No
me costó ningún trabajo. Al día siguiente ya estaba en la
tienda comprando una perforadora. Pero aquello no era



más que el primer paso. ¿De dónde iba a sacar libretas de
billetes de transbordo en blanco?

A ver, ¿dónde se lavaban los autobuses? Me acerqué
hasta la cochera de autobuses más cercana, vi un
contenedor enorme en la zona en la que se limpiaban los
autobuses, me aupé y miré dentro.

¡Bingo!
Me llené los bolsillos de libretas de billetes de transbordo

a medio usar (la primera de muchas, muchísimas acciones
de lo que acabaría llamándose «inmersión en
contenedores»).

Siempre he tenido una memoria por encima de la media y
conseguí quedarme con los horarios de autobús de casi
todo el Valle de San Fernando. Empecé a deambular en
autobús por todos los sitios a los que llegaba la red: el
condado de Los Ángeles, el condado de Riverside, el
condado de San Bernardino. Me encantaba ver todos
aquellos sitios, tan distintos, y contemplar el mundo que
me rodeaba.

En mis viajes, me hice amigo de un chaval llamado Richard
Williams, que estaba haciendo lo mismo que yo, pero con
dos grandes diferencias. Por un lado, sus trayectos gratis
eran legales porque, al ser hijo de un conductor de
autobús, Richard no tenía que pagar. La segunda cosa que
nos separaba (al principio, en cualquier caso) era la
diferencia de peso: Richard era obeso y quería bajarse en
un Jack in the Box a pedir un supertaco cinco o seis veces
al día. Yo adquirí esa costumbre casi de inmediato y
empecé a ensancharme por la zona central.



No pasó mucho tiempo antes de que una chica rubia con
cola de caballo me dijera en el autobús escolar: «Eres
mono, pero estás gordo. Te vendría bien perder unos kilos».

¿Me tomé a pecho aquel consejo tan cortante, aunque
incuestionablemente constructivo? Pues no.

¿Me metí en problemas por aquellas inmersiones en
contenedores en busca de billetes de transbordo para viajar
gratis? Tampoco. A mi madre le parecía ingenioso, a mi
padre le parecía una muestra de iniciativa y a los
conductores de autobús que sabían que yo picaba mis
propios billetes de transbordo les parecía una cosa muy
graciosa. Era como si toda la gente que sabía lo que estaba
haciendo me diera palmaditas en la espalda.

En realidad, no me hicieron falta los elogios de los demás
para que mis fechorías acabaran trayéndome más
problemas. ¿A quién se le iba a ocurrir que un viajecito de
nada para hacer compras supondría una lección que
cambió el rumbo de mi vida… para peor?

[3] ¿Cómo se llama el sistema usado por los radioaficionados para llamar gratis
por teléfono? [Autopatch].
[4] Asociación cristiana de jóvenes, con implantación en más de ciento
cincuenta países del mundo. (N. de la T.).
[5] Entidad sin ánimo de lucro, fundada en 1939, que organiza ligas locales de
béisbol y softball para niños y jóvenes en Estados Unidos y el resto del mundo.
(N. de la T.).
[6] «Los radioaficionados lo hacen en el aire». (N. de la T.).
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Solo de visita
Wbth lal voe htat oy voe wxbirtn vfzbqt

wagye C poh aeovsn vojgav?[7]

Hay muchas familias judías que no son muy religiosas,
pero quieren que sus hijos celebren el bar mitzvá, y yo no
fui una excepción. La ceremonia implica ponerse en pie
delante de la congregación y leer un pasaje de la Torá… en
hebreo. Claro que los hebreos tienen un alfabeto
totalmente distinto, como , ,  y cosas así, por lo que
dominar la parte correspondiente de la Torá puede llevar
meses de estudio.

Me matriculé en una escuela hebrea de Sherman Oaks,
pero me expulsaron por vaguear. Mi madre encontró a un
cantor de sinagoga que me daba clases particulares, por lo
que no me podía librar leyendo un libro de tecnología
debajo de la mesa. Conseguí aprender lo suficiente para
sobrevivir al servicio y leer mi pasaje de la Torá en voz alta
ante la congregación sin titubear mucho más de lo normal y
sin hacer el ridículo.

Después, mis padres me regañaron por imitar el acento y
los gestos del rabino. Pero fue algo inconsciente. Luego
supe que se trata de una técnica muy eficaz, porque la
gente se siente atraída por quienes se le parecen. Así que,



a una edad muy temprana, totalmente inconsciente, ya
estaba practicando lo que acabaría llamándose «ingeniería
social»: la manipulación de personas, fortuita o calculada,
para que hagan cosas que normalmente no harían. Y
convencerlas sin levantar el más mínimo atisbo de
sospecha.

El típico aluvión de regalos por parte de parientes y de
gente que vino al convite tras el bar mitzvá, en el
restaurante Odyssey, me trajo, entre otras cosas, unos
cuantos bonos del Tesoro estadounidense que se
convirtieron en una suma sorprendentemente golosa.

Yo era un ávido lector, con un interés especial que me llevó
a un sitio llamado The Survival Bookstore, en North
Hollywood. Era una librería pequeña, en un barrio poco
recomendable, regentada por una amable señora rubia de
mediana edad que me dijo que podía llamarla por su
nombre. El lugar fue para mí como encontrar el cofre del
tesoro de un pirata. Mis ídolos de aquella época eran Bruce
Lee, Houdini y Jim Rockford, el elegante detective privado
interpretado por James Garner en la serie Los casos de
Rockford, que podía forzar cerraduras, engañar a la gente
y asumir una identidad falsa en cuestión de segundos. Yo
quería aprender a hacer todas las genialidades que hacía
Rockford.

The Survival Bookstore traía libros que explicaban cómo
hacer todas aquellas cosas tan guapas de Rockford y
muchísimas más. Desde los trece años, pasé allí muchos
fines de semana, días enteros, estudiándome un libro tras
otro: libros como The Paper Trip, de Barry Reid, sobre



cómo crearse una nueva identidad usando la partida de
nacimiento de alguien que hubiera muerto.

Un libro llamado The Big Brother Game, de Scott French,
se convirtió en mi libro de cabecera, porque estaba lleno de
detalles sobre cómo conseguir documentación sobre
conductores, documentación sobre propiedades, historiales
de crédito, información bancaria, números que no aparecen
en los listines e incluso cómo conseguir información de las
jefaturas de policía. (Mucho después, cuando French
estaba escribiendo la continuación, me llamó para
preguntarme si quería hacer un capítulo sobre técnicas
para aplicar ingeniería social a compañías telefónicas. En
aquel momento, mi coautor y yo estábamos escribiendo
nuestro segundo libro, The Art of Intrusion, y no tenía
tiempo para el proyecto de French, aunque me hizo gracia
la coincidencia y para mí fue un halago que me lo pidiera).

La librería estaba atestada de libros underground que
enseñaban cosas que en teoría no había que saber (muy
atractivos para mí, porque siempre he tenido la inquietud
de llevarme un bocadito de sabiduría de la manzana
prohibida). Estaba empapándome de unos conocimientos
que me resultarían valiosísimos casi dos décadas después,
cuando me di a la fuga.

La otra cosa que me interesaba de la tienda, aparte de
sus libros, eran las herramientas para forzar cerraduras
que tenían a la venta. Compré de varios tipos. ¿Cómo es el
chiste? «¿Sabes cómo se llega al Carnegie Hall?
Practicando». Pues eso es lo que hice para dominar el arte
de reventar cerraduras; a veces bajaba a los trasteros de
los inquilinos, en el garaje de nuestro bloque, y forzaba



algunos candados, los cambiaba de sitio y los volvía a
cerrar. En aquel momento me parecía una broma divertida,
aunque, al volver la vista atrás, estoy seguro de que
probablemente provoqué unos cuantos enfados y bastantes
problemas, por no hablar del gasto de comprar un candado
nuevo después de conseguir quitar el viejo. Pero para un
adolescente aquello era divertido, sin más.

Un día, cuando tenía unos catorce años, salí con mi tío
Mitchell, que por aquella época era un ídolo para mí.
Pasamos por las oficinas de tráfico y vimos que estaban
llenas de gente. Me dejó haciendo cola mientras iba directo
hasta el mostrador, así, tal cual, saltándose a toda la gente
que había en la cola. La empleada, una señora con cara de
aburrimiento, alzó la vista sorprendida. Mi tío no esperó a
que terminara lo que estuviera haciendo con el hombre de
la ventanilla, sino que empezó a hablar. No había dicho más
que unas cuantas palabras cuando la empleada asintió,
indicó al otro hombre que se echara a un lado y se puso a
hacer lo que fuera que quería el tío Mitchell. Mi tío tenía
un cierto talento especial con la gente.

Y, al parecer, yo también lo tengo. Aquel fue mi primer
ejemplo consciente de ingeniería social.

¿Cómo me veía la gente en el Monroe High School? Mis
profesores habrían dicho que siempre estaba haciendo
cosas inesperadas. Cuando los otros chavales estaban
arreglando televisores en el taller, yo iba siguiendo los
pasos de Steve Jobs y Steve Wozniak y estaba construyendo
una bluebox que me permitiría manipular la red telefónica
e incluso hacer llamadas gratis. Siempre me llevaba al



colegio mi aparato de radioaficionado portátil y hablaba
con él a la hora de comer y en el recreo.

Pero un compañero cambió el rumbo de mi vida. Steven
Shalita era un tío arrogante que se creía un poli encubierto
(llevaba el coche cubierto de antenas de radio). Le gustaba
alardear de los trucos que podía hacer con el teléfono y
sabía hacer unas cosas sorprendentes. Ofreció una
demostración de cómo hacer que la gente lo llamara sin
que él hubiera revelado su verdadero número de teléfono,
mediante un circuito de pruebas de la compañía telefónica
llamado «circuito en bucle»; llamaba a uno de los números
de teléfono del bucle mientras la otra persona llamaba al
otro número, y así las dos quedaban conectadas por arte de
magia. Podía conseguir el nombre y dirección asignados a
cualquier número de teléfono, estuviera o no en el listín,
llamando al Servicio de Nombres y Direcciones de
Abonados (CNA) de la compañía. Con una sola llamada,
consiguió el número de mi madre, que no estaba en el
listín. Podía conseguir el número y dirección de cualquier
persona, incluso el de una estrella de cine con número
secreto. Era como si los tíos de la compañía telefónica
estuvieran ahí esperando a ver en qué podían ayudarlo.

Yo estaba fascinado, intrigado, y enseguida me hice su
compañero, ansioso por aprender aquellos trucos tan
increíbles. Pero a Steven solo le interesaba mostrarme lo
que sabía hacer, no enseñarme cómo lo hacía, cómo era
capaz de usar sus habilidades de ingeniería social sobre la
gente con la que hablaba.

No tardé mucho en aprender casi todo lo que Steve
estaba dispuesto a contarme sobre el phreaking y al poco



tiempo ya estaba dedicando casi todo el tiempo libre a
estudiar las redes de telecomunicaciones y a aprender por
mi cuenta, y pronto descubrí cosas de las que Steven ni
siquiera había oído hablar. Y los phreakers tenían una red
social. Empecé a conocer a otra gente con la que compartía
intereses y a ir a sus encuentros, incluso aunque algunos
de los phreaks eran…, pues bueno, unos friquis:
inadaptados sociales que no molaban nada.

Yo parecía haber nacido para la parte de ingeniería social
del phreaking. ¿Podía convencer a un técnico de la
compañía telefónica para que fuera a una central (la
central de conmutación del barrio que distribuye las
llamadas a y desde los teléfonos) en mitad de la noche para
conectar un circuito «crítico» porque creía que yo era de
otra central o tal vez un instalador? Muy fácil. Yo ya sabía
que tenía talento para aquello, pero fue Steve, mi socio del
instituto, quien me enseñó lo poderosa que podía ser mi
habilidad.

La táctica básica es sencilla. Antes de empezar a aplicar
la ingeniería social para algún objetivo concreto, hay que
hacer una labor de reconocimiento. Recopilas información
sobre la empresa; por ejemplo, cómo funciona tal
departamento o unidad de negocio, cuál es su función, a
qué información tienen acceso sus empleados, cuál es el
procedimiento habitual para hacer solicitudes, de quién
suelen recibir solicitudes, en qué condiciones revelan la
información deseada y la jerga y terminología empleadas
en la empresa.

Las técnicas de ingeniería social funcionan,
sencillamente, porque la gente es muy dada a confiar en



cualquiera que ofrezca credibilidad, como un empleado
autorizado de la empresa. Ahí es donde interviene la
investigación. Cuando estuve preparado para conseguir
acceso a números no publicados, llamé a uno de los
representantes de la oficina administrativa de la compañía
telefónica y le dije:

—Soy Jake Roberts, de la Oficina de No Publicados.
Tengo que hablar con un supervisor.

Cuando la supervisora se puso, volví a presentarme y
pregunté:

—¿Habéis recibido nuestra circular que avisa de que
vamos a cambiar de número?

Fue a comprobarlo, volvió y dijo:
—Pues no, no nos ha llegado.
—Tendríais que estar usando el 213 687-9962.
—No —respondió—. Nosotros llamamos al 213 320-0055.
¡Bingo!
—Vale —le dije—. Voy a mandar una circular a alguien de

segundo nivel [en la jerga de la compañía telefónica, un
gerente] para informar del cambio. Mientras tanto, seguid
usando el 320-0055 hasta que os llegue la circular.

Pero, cuando llamé a la Oficina de No Publicados, resultó
que mi nombre tenía que estar en una lista de personas
autorizadas, con un número interno de retrollamada, para
que se me pudiera revelar cualquier tipo de información
sobre abonados. Un ingeniero social novato o inepto habría
colgado, tal vez. Malas noticias: eso levanta sospechas.

Improvisando sobre la marcha, dije:
—Mi jefe me ha dicho que me iba a meter en la lista. Voy

a tener que contarle que aún no os ha llegado su circular.


