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Prefacio

Conoci a Kevin Mitnick en 2001, durante el rodaje de un

documental de Discovery Channel llamado The History of
Hacking, y mantuvimos el contacto. Dos anos después, fui a
Pittsburgh para presentarlo en una charla que iba a dar en
la Universidad Carnegie Mellon, donde me quedé
boquiabierto al enterarme de su pasado de hacker. Entraba
en ordenadores corporativos, pero no destruia archivos,
como tampoco usaba ni vendia los numeros de tarjeta de
crédito a los que tenia acceso. Se llevaba software, pero
jamas lo vendia. Hackeaba solo por diversién, por el reto.

En su charla, Kevin conté con todo lujo de detalles la
increible historia de como se colé en el caso de la
operacion del FBI contra él. Kevin consiguié entrar hasta el
fondo de la operacion y descubrié que un nuevo «amigo»
hacker era en realidad un topo del FBI, averigud los
nombres y domicilios particulares de todo el equipo del FBI
que trabajaba en su caso e incluso llegé a escuchar
llamadas telefénicas y mensajes de voz de gente que
trataba de reunir pruebas en su contra. Un sistema de
alarma que habia establecido lo avisaba cada vez que el
FBI se disponia a detenerlo.



Cuando los productores del programa de television
Screen Savers nos invitaron a Kevin y a mi a presentarlo un
dia, me pidieron que hiciera una demostraciéon de un nuevo
dispositivo electrénico que acababa de llegar al mercado: el
GPS. La idea era que yo fuera conduciendo mientras ellos
veian por donde iba mi coche. Ya en antena, mostraron un
mapa de la ruta, en apariencia aleatoria, que habia
seguido. Formaba las letras de un mensaje:

FREE KEVIN[1]

Volvimos a compartir micréfonos en 2006, cuando Kevin
era presentador suplente del programa de entrevistas
Coast to Coast AM, de Art Bell, y me propuso participar
como invitado. Para entonces yo ya conocia gran parte de
su historia; aquella noche me entrevisto al respecto de la
mia y nos reimos mucho, como casi siempre que estamos
juntos.

Kevin ha cambiado mi vida. Un dia me di cuenta de que
me llamaba desde sitios muy lejanos: estaba en Rusia para
dar una charla, en Espana para ayudar a una empresa con
problemas de seguridad, en Chile para asesorar a un banco
cuyo sistema informatico habia sufrido una intrusion.
Sonaba muy divertido. Yo llevaba unos diez anos sin usar el
pasaporte hasta que esas llamadas me despertaron el
gusanillo. Kevin me puso en contacto con la agente que le
contrata las charlas, que me dijo: «También te puedo
conseguir charlas a ti». Asi que gracias a Kevin me he
convertido yo también en un viajero internacional.

Kevin se ha convertido en uno de mis mejores amigos. Me
encanta estar con él, oyendo las historias de sus hazanas y



aventuras. Ha llevado una vida tan emocionante vy
fascinante como en las mejores peliculas de intriga.

Ahora el lector podra hacerse eco de estas anécdotas que
yo he oido una por una, en un goteo a lo largo de los anos.
En cierta forma, envidio la experiencia del viaje que esta a
punto de emprender, al absorber la historia sensacional, y
casi increible, de la vida y hazafhas de Kevin Mitnick.

STEVE WOZNIAK,
cofundador de Apple, Inc.

[1] «Libertad para Kevin». (N. de la T.).



Prdélogo

<<Acceso fisico»: colarse en un edificio de tu empresa

objetivo. Es algo que a mi nunca me gusta hacer.
Demasiado arriesgado. Solo escribir sobre ello me da casi
sudores frios.

Pero alli estaba, acechando en el aparcamiento a oscuras
de una empresa de mil millones de ddlares una calida
noche primaveral, esperando mi oportunidad. Una semana
antes, habia visitado el edificio a plena luz del dia, con el
pretexto de dejar una carta para un empleado. El
verdadero motivo era poder mirar bien sus tarjetas
identificativas. Aquella empresa ponia una foto de la cara
del empleado arriba a la izquierda, el nombre justo debajo,
primero el apellido, en mayusculas. El nombre de la
empresa estaba en la parte de abajo, en color rojo, también
en mayusculas.

Habia ido a la copisteria Kinko’s y consultado el sitio web
de la empresa para descargar e imprimir su logotipo. Con
aquello y una copia escaneada de mi foto, me llevd unos
veinte minutos crear con Photoshop e imprimir una version
razonablemente idéntica de una tarjeta de identificacién de
la empresa, que meti en un sobre de plastico barato.



También hice otra tarjeta falsa para un amigo que habia
accedido a venir conmigo por si acaso lo necesitaba.

Noticia de ultima hora: no hace falta que parezca muy
auténtica. El 99 por ciento de las veces, la gente no le
dedica mas que una mirada rapida. Mientras los elementos
esenciales estén en el sitio que corresponde y tengan mas o
menos el aspecto que deben tener, te puede valer... a
menos, claro esta, que un guarda con exceso de celo o un
empleado al que le guste hacer de perrito guardian insistan
en mirar de cerca. Es un peligro al que te enfrentas cuando
llevas una vida como la mia.

En el aparcamiento, me quedo oculto, observando el
resplandor de los cigarrillos de la oleada de gente que va
saliendo a fumar. Finalmente, veo un grupito de cinco o
seis personas que empiezan a volver juntas al interior del
edificio. La puerta trasera es una de esas que se
desbloquean cuando un empleado acerca su tarjeta de
acceso al lector de tarjetas. Mientras el grupo atraviesa la
puerta en fila, me pongo al final del todo. El tio que va
delante de mi llega a la puerta, se da cuenta de que tiene a
alguien detras, echa un vistazo rapido para asegurarse de
que llevo una tarjeta de la empresa y me sujeta la puerta.
Le doy las gracias con un gesto de la cabeza.

Esta técnica se conoce como «chupar rueda».

Dentro, lo primero que me llama la atencién es un cartel
puesto de tal forma que se ve nada maéas franquear la
puerta. Es un aviso de seguridad que advierte de que no se
debe sujetar la puerta a nadie, sino que todos los
empleados han de acceder acercando su tarjeta al lector.
Pero la cortesia comun, la educacion cotidiana ante un



«companero», implica que esa advertencia se ignore por
sistema.

En el interior del edificio, empiezo a recorrer pasillos con
los andares de alguien que se dirige hacia una tarea
importante. En realidad, voy en un viaje de exploracion,
buscando los despachos del departamento de Tecnologia de
la Informacion (TI), que tardo unos diez minutos en
encontrar, en la parte oeste del edificio. He hecho los
deberes y conozco el nombre de uno de los ingenieros de
redes de la empresa; supongo que tendra derechos plenos
de administrador en la red corporativa.

iMierda! Cuando encuentro el sitio en el que trabaja,
resulta que no es un cubiculo al que pueda acceder
facilmente, sino un despacho aparte... tras una puerta
cerrada con llave. Pero encuentro una solucion. El techo
estd formado por esas placas blancas cuadradas que aislan
del ruido, de las que se suelen usar para crear un falso
techo con un espacio para las tuberias, los cables, los
conductos de ventilacion, etc.

Llamo a mi amigo con el mdvil y le digo que lo necesito, y
vuelvo hasta la puerta trasera para abrirle. Larguirucho y
delgado, él conseguird, espero, lo que yo no puedo. De
vuelta en TI, se encarama a un escritorio. Lo sujeto por las
piernas y lo impulso lo suficiente para que pueda levantar
una de las placas y apartarla. Mientras me esfuerzo por
alzarlo mas, consigue agarrarse a una tuberia e impulsarse
hacia arriba. Al cabo de un minuto, lo oigo caer al interior
del despacho cerrado. El pomo gira y ahi esta, lleno de
polvo pero con una amplia sonrisa en el rostro.



Entro y cierro la puerta con cuidado. Ya estamos mas a
salvo, con muchas menos posibilidades de que nos vean. El
despacho esta a oscuras. Encender la luz seria peligroso,
pero no hace falta: el resplandor del ordenador del
ingeniero me basta para ver todo lo que necesito y asi hay
menos riesgo. Echo un vistazo rapido al escritorio y miro en
el cajon de arriba y debajo del teclado por si tiene una nota
con la contrasena del ordenador. No hay suerte. Pero
tampoco es un problema.

Saco de mi rinonera un CD de arranque del sistema
operativo Linux que contiene un kit de herramientas de
hacker, 10 meto en su unidad de CD y reinicio el ordenador.
Una de las herramientas me permite cambiar la contrasena
del administrador local del ordenador; la cambio por una
que conozco, para poder iniciar sesion. Luego extraigo el
CD y reinicio otra vez el ordenador, esta vez con la cuenta
del administrador local.

Lo mas rapido que puedo, instalo un «troyano de acceso
remoto», un tipo de software malicioso que me da pleno
acceso al sistema, para que pueda registrar las pulsaciones
del teclado, obtener resumenes criptograficos de
contrasenas e incluso indicar a la camara web que haga
fotos de la persona que esté usando el ordenador. Este
troyano concreto que he instalado iniciara una conexion de
Internet a otro sistema controlado por mi cada pocos
minutos, lo que me permitird tener un control total del
sistema de la victima.

Ya casi he terminado. El ultimo paso es entrar en el
registro del ordenador y poner como «ultimo usuario que
inicié sesion» el nombre de usuario del ingeniero, para que



no quede rastro de mi acceso a la cuenta de administrador
local. Por la mafana, tal vez el ingeniero se dé cuenta de
que se ha cerrado su sesion. No hay problema: en cuanto
vuelva a iniciarla, todo parecerd normal.

Estoy listo para irme. Mi colega ha puesto otra vez en su
sitio las placas del techo. Al salir, vuelvo a echar el pestillo.

A la manana siguiente, el ingeniero enciende el ordenador
mas o menos a las ocho y media y este se conecta a mi
portatil. Como el troyano esta funcionando en su cuenta,
tengo privilegios plenos de administrador, y solo tardo unos
segundos en identificar el controlador de dominio que
contiene todas las contrasenas de las cuentas de la
empresa entera. Una herramienta de hacker llamada
«fgdump>» me permite volcar las contrasenas encriptadas (o
sea, cifradas) de cada usuario.

Al cabo de unas horas, ya he pasado la lista de resimenes
criptograficos por unas «tablas arcoiris» (una base de datos
inmensa de resumenes criptograficos de contrasenas
precalculadas) y obtengo las contrasenas de casi todos los
empleados de la empresa. Al final termino encontrando una
de los servidores de back-end dque procesan las
transacciones de los clientes, pero descubro que los
numeros de las tarjetas de crédito estan cifrados. No pasa
nada: averiguo que la clave utilizada para cifrar los
numeros de tarjeta esta convenientemente oculta en un
procedimiento almacenado dentro de la base de datos en
un ordenador conocido como «servidor SQL», accesible
para cualquier administrador de la base de datos.

Millones y millones de numeros de tarjeta de crédito.
Podria pasarme el dia entero comprando con una tarjeta



distinta cada vez y no me quedaria sin nimeros.

Pero no compro nada. Esta historia real no es una nueva
versiéon de la vida de hacker que me hizo meterme en
problemas, sino algo para lo que me han contratado.

Es lo que llamamos un «pentest», una prueba de
penetraciéon, y forma gran parte de lo que es mi vida
actualmente. Me he colado en algunas de las mayores
empresas del planeta y en los sistemas informdaticos mas
resistentes que jamas se hayan desarrollado, contratado
por las propias empresas, a fin de ayudarlas a solucionar
sus carencias y mejorar su seguridad para que no se
conviertan en la proxima victima de los hackers. Soy sobre
todo autodidacta y he pasado anos estudiando los métodos,
tacticas y estrategias que se usan para evadir los sistemas
de seguridad informaticos y saber mejor cémo funcionan
los sistemas informaticos y de telecomunicaciones.

Mi pasién y fascinacién por la tecnologia me han llevado
por un camino accidentado. Mis correrias de hacker
terminaron costdandome cinco anos de carcel y ocasionando
un gran sufrimiento a mis seres queridos.

Esta es mi historia, contada con la mayor precision que
me permiten mi memoria, mis notas personales, archivos
judiciales publicos, documentos obtenidos gracias a la
Freedom of Information Act,i2]1 grabaciones de escuchas
telefénicas del FBI y de microfonos ocultos, muchas horas
de entrevistas y conversaciones con dos confidentes del
Gobierno.

Esta es la historia de cémo me converti en el hacker mas
buscado del mundo.




[2] «Ley de Libertad de Informacion», que permite a todos los estadounidenses
acceder a informacién gubernamental de ese pais. (N. de la T.).
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Comienzos dificiles
Yjcv ku vjg pcog qgh vjg uauvgo
wugf da jco qrgtcvgtu vq ocmg

htgg rjqpg ecnnu? 3]

Mi instinto para abrirme camino a través de obstaculos y

sistemas de proteccién empezd muy pronto. Mas o menos
con un ano y medio me las compuse para salirme de la
cuna, gatear hasta la compuerta de nifios que habia en la
puerta y abrirla. Para mi madre, fue la primera senal de
alarma de todo lo que vendria después.

Creci como hijo Unico. Después de que mi padre se
marchara, cuando yo tenia tres anos, Shelly, mi madre, y yo
estuvimos viviendo en bonitos apartamentos de precio
medio en zonas seguras del Valle de San Fernando, justo al
otro lado de la colina de Los Angeles. Mi madre nos
mantenia con trabajos de camarera en uno u otro de los
muchos delicatessen que se suceden a lo largo de Ventura
Boulevard, que recorre el valle de este a oeste. Mi padre
vivia fuera del estado y, aunque se ocupaba de mi, no
estuvo en mi vida mas que ocasionalmente hasta que se
traslad6 a Los Angeles, cuando yo tenia trece afios.

Mi madre y yo nos mudabamos tan a menudo que no tuve
las mismas oportunidades que los demds ninos de hacer



amigos. Me pasé casi toda la infancia dedicandome a
actividades solitarias y, en gran medida, sedentarias. En el
colegio, los profesores le decian a mi madre que estaba en
el percentil superior en matematicas y ortografia, varios
cursos por delante del mio. Pero, como era un nino
hiperactivo, me resultaba dificil quedarme quieto.

Mi madre tuvo tres maridos y varios novios mientras yo
crecia. Uno me maltrataba, otro (que trabajaba en las
fuerzas de la ley) abusaba sexualmente de mi. A diferencia
de otras madres sobre las que he leido, la mia nunca miro
hacia otro lado. En el momento en el que se enteraba de
que me estaban maltratando (o incluso hablando de malos
modos), el tio salia por la puerta para siempre. No es que
esté buscando excusas, pero me pregunto si ese historial
de hombres abusadores tuvo algo que ver con mi camino
hacia una vida de desafiar a las figuras autoritarias.

Los veranos eran lo mejor, sobre todo si mi madre tenia
turno partido y disfrutaba de un descanso a mitad de
jornada. Me encantaba que me llevara a banarme a la
maravillosa playa de Santa Ménica. Se tumbaba en la arena
a tomar el sol y descansar, mientras me observaba
chapotear entre las olas, caerme y levantarme muerto de la
risa, practicar la natacion que habia aprendido en un
campamento de la YMCA[4] al que habia ido varios veranos
(y que no soportaba nunca, excepto cuando nos llevaban a
todos a la playa).

De nino se me daban bien los deportes; me gustaba jugar
en la Little Leaguels] y era lo bastante serio para pasar el
tiempo libre en la jaula de bateo. Pero la pasion que defini6
el rumbo de mi vida empezé cuando tenia diez anos. El



vecino de enfrente tenia una hija de aproximadamente mi
edad, por la que creo que me quedé pillado y que
correspondia a mis sentimientos bailando desnuda frente a
mi. Con aquella edad, a mi me interesaba mas lo que su
padre trajo a mi vida: la magia.

Era un mago consumado cuyos trucos de cartas y
monedas y otros mas aparatosos me fascinaban. Pero habia
algo mas, algo mdas importante: veia que a su publico,
formado por una o tres personas o por una sala llena, le
encantaba ser enganado. Aunque nunca era un
pensamiento consciente, la idea de que la gente disfrutara
de que le tomaran el pelo fue una revelacion asombrosa
que me influyo el resto de mi vida.

Una tienda de articulos de magia, a solo un breve
trayecto en bici de mi casa, se convirtio en mi lugar
favorito para pasar el rato. La magia fue mi primera puerta
hacia el arte de enganar a la gente.

A veces, en lugar de en bici, iba en autobus. Un dia, un
par de anos mas tarde, un conductor de autobus llamado
Bob Arkow se dio cuenta de que llevaba puesta una
camiseta que decia: «CBers Do It on the Air».[6]1 Me contd
que se acababa de encontrar una radio Motorola que era de
la policia. Pensé que tal vez podia pinchar las frecuencias
de la policia, lo que estaba muy guay. Al final resulté que
Bob se estaba quedando conmigo, aunque si que era
radioaficionado y su entusiasmo por aquella distraccion
despertd6 mi interés. Me ensené una forma de hacer
llamadas telefénicas gratis por la radio, a través de un
servicio llamado «autopatch» que ofrecian algunos



radioaficionados. jLlamadas telefonicas gratis! Aquello me
dejé impresionado. Me enganché totalmente.

Tras varias semanas de asistir a clases nocturnas, ya
sabia suficiente de circuitos de radio y normativa de
radioaficionados para aprobar el examen escrito, vy
dominaba el Morse lo bastante para sacarme también ese
titulo. El cartero no tardo en traer un sobre de la Comision
Federal de Comunicaciones con mi licencia de
radioaficionado, algo que no muchos chavales consiguen en
los primeros anos de su adolescencia. Me embargaba la
sensacion de éxito.

Enganar a la gente mediante la magia estaba guay, pero
aprender como funcionaba el sistema telefénico era
fascinante. Queria conocer al dedillo el funcionamiento de
la compania telefonica. Queria dominar sus entresijos.
Habia sacado muy buenas notas en toda la escuela
elemental y los primeros anos de secundaria, pero en
octavo 0 noveno curso empecé a saltarme clases para ir a
Henry Radio, una tienda para radioaficionados en West Los
Angeles, donde me pasaba horas enteras leyendo libros
sobre teoria de la radio. Para mi, aquello era como ir a
Disneylandia. Ser radioaficionado me permitié también
ofrecer servicios a la comunidad. Durante un tiempo,
trabajé de voluntario para la Cruz Roja algunos fines de
semana, ofreciendo soporte de comunicaciones. Un verano,
incluso, estuve una semana haciendo eso mismo en los
Juegos Paralimpicos.

Montar en autobtis era para mi un poco como ir de
vacaciones: disfrutaba de las vistas de la ciudad, incluso
aunque ya las conociera. Aquello era el sur de California,



por lo que casi siempre hacia un tiempo perfecto, excepto
cuando se instalaba la nube de contaminacion, que era
mucho peor entonces que ahora. El billete de autobus
costaba veinticinco centavos, mas otros diez si hacias
transbordo. A veces, durante las vacaciones de verano,
mientras mi madre trabajaba, me pasaba el dia entero
montado en el autobus. A los doce anos, mi imaginacion
seguia ya caminos enrevesados. Un dia se me ocurrié una
idea: si pudiera picar yo mismo los billetes del transbordo,
los trayectos en autobis no me costarian nada.

Mi padre y mis tios eran vendedores y tenian mucha
labia. Supongo que yo he heredado el gen que me dio la
habilidad, desde muy pequeno, de convencer a la gente de
que hiciera cosas para mi. Me acerqué a la parte delantera
del autoblis y me senté en el asiento mas cercano al
conductor. Cuando se detuvo en un semaforo, dije: «Estoy
haciendo un trabajo del colegio y tengo que perforar
formas curiosas en trozos de cartulina. Esa perforadora que
usan para picar los transbordos me vendria de maravilla.
¢La venden en algun sitio?».

Aquello sondé tan estupido que no pensé que fuera a
creerme. Imagino que no se le pasd por la cabeza que un
chaval de mi edad pretendiera enganarlo. Me dijo el
nombre de la tienda, llamé y averigié que vendian las
perforadoras por quince doélares. Cuando tienes doce anos,
ceres capaz de inventarte una excusa razonable para
explicar a tu madre por qué necesitas quince délares? No
me costd ningun trabajo. Al dia siguiente ya estaba en la
tienda comprando una perforadora. Pero aquello no era



mas que el primer paso. ¢De dénde iba a sacar libretas de
billetes de transbordo en blanco?

A ver, ;donde se lavaban los autobuses? Me acerqué
hasta la cochera de autobuses mdas cercana, vi un
contenedor enorme en la zona en la que se limpiaban los
autobuses, me aupé y miré dentro.

iBingo!

Me llené los bolsillos de libretas de billetes de transbordo
a medio usar (la primera de muchas, muchisimas acciones
de lo que acabaria llamandose «inmersién en
contenedores»).

Siempre he tenido una memoria por encima de la media y
consegui quedarme con los horarios de autobus de casi
todo el Valle de San Fernando. Empecé a deambular en
autobus por todos los sitios a los que llegaba la red: el
condado de Los Angeles, el condado de Riverside, el
condado de San Bernardino. Me encantaba ver todos
aquellos sitios, tan distintos, y contemplar el mundo que
me rodeaba.

En mis viajes, me hice amigo de un chaval llamado Richard
Williams, que estaba haciendo lo mismo que yo, pero con
dos grandes diferencias. Por un lado, sus trayectos gratis
eran legales porque, al ser hijo de un conductor de
autobus, Richard no tenia que pagar. La segunda cosa que
nos separaba (al principio, en cualquier caso) era la
diferencia de peso: Richard era obeso y queria bajarse en
un Jack in the Box a pedir un supertaco cinco o seis veces
al dia. Yo adquiri esa costumbre casi de inmediato y
empeceé a ensancharme por la zona central.



No pas6 mucho tiempo antes de que una chica rubia con
cola de caballo me dijera en el autobus escolar: «Eres
mono, pero estas gordo. Te vendria bien perder unos kilos».

¢Me tomé a pecho aquel consejo tan cortante, aunque
incuestionablemente constructivo? Pues no.

¢:Me meti en problemas por aquellas inmersiones en
contenedores en busca de billetes de transbordo para viajar
gratis? Tampoco. A mi madre le parecia ingenioso, a mi
padre le parecia una muestra de iniciativa y a los
conductores de autobis que sabian que yo picaba mis
propios billetes de transbordo les parecia una cosa muy
graciosa. Era como si toda la gente que sabia lo que estaba
haciendo me diera palmaditas en la espalda.

En realidad, no me hicieron falta los elogios de los demas
para que mis fechorias acabaran trayéndome mas
problemas. ¢A quién se le iba a ocurrir que un viajecito de
nada para hacer compras supondria una leccidon que
cambid el rumbo de mi vida... para peor?

[3] (¢Como se llama el sistema usado por los radioaficionados para llamar gratis
por teléfono? [Autopatch].

[4] Asociacion cristiana de jévenes, con implantacién en mas de ciento
cincuenta paises del mundo. (N. de la T.).

[5] Entidad sin dnimo de lucro, fundada en 1939, que organiza ligas locales de
béisbol y softball para ninos y jovenes en Estados Unidos y el resto del mundo.
(N. de la T).

[6] «Los radioaficionados lo hacen en el aire». (N. de la T.).
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Solo de visita

Whth lal voe htat oy voe wxbirtn vizbqt
wagye C poh aeovsn vojgav?7]

Hay muchas familias judias que no son muy religiosas,

pero quieren que sus hijos celebren el bar mitzva, y yo no
fui una excepcion. La ceremonia implica ponerse en pie
delante de la congregacién y leer un pasaje de la Tora... en
hebreo. Claro que los hebreos tienen un alfabeto
totalmente distinto, como 2,7,% y cosas asi, por lo que
dominar la parte correspondiente de la Tora puede llevar
meses de estudio.

Me matriculé en una escuela hebrea de Sherman Oaks,
pero me expulsaron por vaguear. Mi madre encontré a un
cantor de sinagoga que me daba clases particulares, por lo
que no me podia librar leyendo un libro de tecnologia
debajo de la mesa. Consegui aprender lo suficiente para
sobrevivir al servicio y leer mi pasaje de la Tora en voz alta
ante la congregacion sin titubear mucho mas de lo normal y
sin hacer el ridiculo.

Después, mis padres me reganaron por imitar el acento y
los gestos del rabino. Pero fue algo inconsciente. Luego
supe que se trata de una técnica muy eficaz, porque la
gente se siente atraida por quienes se le parecen. Asi que,



a una edad muy temprana, totalmente inconsciente, ya
estaba practicando lo que acabaria llamandose «ingenieria
social»: la manipulacion de personas, fortuita o calculada,
para que hagan cosas que normalmente no harian. Y
convencerlas sin levantar el mas minimo atisbo de
sospecha.

El tipico aluvidén de regalos por parte de parientes y de
gente que vino al convite tras el bar mitzvd, en el
restaurante Odyssey, me trajo, entre otras cosas, unos
cuantos bonos del Tesoro estadounidense dque se
convirtieron en una suma sorprendentemente golosa.

Yo era un avido lector, con un interés especial que me llevd
a un sitio llamado The Survival Bookstore, en North
Hollywood. Era una libreria pequena, en un barrio poco
recomendable, regentada por una amable sefnora rubia de
mediana edad que me dijo que podia llamarla por su
nombre. El lugar fue para mi como encontrar el cofre del
tesoro de un pirata. Mis idolos de aquella época eran Bruce
Lee, Houdini y Jim Rockford, el elegante detective privado
interpretado por James Garner en la serie Los casos de
Rockford, que podia forzar cerraduras, enganar a la gente
y asumir una identidad falsa en cuestion de segundos. Yo
queria aprender a hacer todas las genialidades que hacia
Rockford.

The Survival Bookstore traia libros que explicaban cémo
hacer todas aquellas cosas tan guapas de Rockford vy
muchisimas mas. Desde los trece anos, pasé alli muchos
fines de semana, dias enteros, estudidndome un libro tras
otro: libros como The Paper Trip, de Barry Reid, sobre



como crearse una nueva identidad usando la partida de
nacimiento de alguien que hubiera muerto.

Un libro llamado The Big Brother Game, de Scott French,
se convirtio en mi libro de cabecera, porque estaba lleno de
detalles sobre cOmo conseguir documentacion sobre
conductores, documentacion sobre propiedades, historiales
de crédito, informacién bancaria, nimeros que no aparecen
en los listines e incluso cémo conseguir informacién de las
jefaturas de policia. (Mucho después, cuando French
estaba escribiendo la continuacién, me llamé para
preguntarme si queria hacer un capitulo sobre técnicas
para aplicar ingenieria social a companias telefénicas. En
aquel momento, mi coautor y yo estabamos escribiendo
nuestro segundo libro, The Art of Intrusion, y no tenia
tiempo para el proyecto de French, aunque me hizo gracia
la coincidencia y para mi fue un halago que me lo pidiera).

La libreria estaba atestada de libros underground que
ensefiaban cosas que en teoria no habia que saber (muy
atractivos para mi, porque siempre he tenido la inquietud
de llevarme un bocadito de sabiduria de la manzana
prohibida). Estaba empapandome de unos conocimientos
que me resultarian valiosisimos casi dos décadas después,
cuando me di a la fuga.

La otra cosa que me interesaba de la tienda, aparte de
sus libros, eran las herramientas para forzar cerraduras
que tenian a la venta. Compré de varios tipos. ¢Como es el
chiste? «¢Sabes cémo se llega al Carnegie Hall?
Practicando». Pues eso es lo que hice para dominar el arte
de reventar cerraduras; a veces bajaba a los trasteros de
los inquilinos, en el garaje de nuestro bloque, y forzaba



algunos candados, los cambiaba de sitio y los volvia a
cerrar. En aquel momento me parecia una broma divertida,
aunque, al volver la vista atras, estoy seguro de que
probablemente provoqué unos cuantos enfados y bastantes
problemas, por no hablar del gasto de comprar un candado
nuevo después de conseguir quitar el viejo. Pero para un
adolescente aquello era divertido, sin mas.

Un dia, cuando tenia unos catorce anos, sali con mi tio
Mitchell, que por aquella época era un idolo para mi.
Pasamos por las oficinas de trafico y vimos que estaban
llenas de gente. Me dejo haciendo cola mientras iba directo
hasta el mostrador, asi, tal cual, saltdndose a toda la gente
que habia en la cola. La empleada, una senora con cara de
aburrimiento, alzé la vista sorprendida. Mi tio no espero a
que terminara lo que estuviera haciendo con el hombre de
la ventanilla, sino que empezd a hablar. No habia dicho mas
que unas cuantas palabras cuando la empleada asintio,
indico al otro hombre que se echara a un lado y se puso a
hacer lo que fuera que queria el tio Mitchell. Mi tio tenia
un cierto talento especial con la gente.

Y, al parecer, yo también lo tengo. Aquel fue mi primer
ejemplo consciente de ingenieria social.

¢Como me veia la gente en el Monroe High School? Mis
profesores habrian dicho que siempre estaba haciendo
cosas inesperadas. Cuando los otros chavales estaban
arreglando televisores en el taller, yo iba siguiendo los
pasos de Steve Jobs y Steve Wozniak y estaba construyendo
una bluebox que me permitiria manipular la red telefénica
e incluso hacer llamadas gratis. Siempre me llevaba al



colegio mi aparato de radioaficionado portatil y hablaba
con ¢l a la hora de comer y en el recreo.

Pero un compafero cambio el rumbo de mi vida. Steven
Shalita era un tio arrogante que se creia un poli encubierto
(llevaba el coche cubierto de antenas de radio). Le gustaba
alardear de los trucos que podia hacer con el teléfono y
sabia hacer unas cosas sorprendentes. Ofrecié una
demostracion de como hacer que la gente lo llamara sin
que él hubiera revelado su verdadero numero de teléfono,
mediante un circuito de pruebas de la compania telefénica
llamado «circuito en bucle»; llamaba a uno de los numeros
de teléfono del bucle mientras la otra persona llamaba al
otro numero, y asi las dos quedaban conectadas por arte de
magia. Podia conseguir el nombre y direccién asignados a
cualquier nimero de teléfono, estuviera o no en el listin,
llamando al Servicio de Nombres y Direcciones de
Abonados (CNA) de la compania. Con una sola llamada,
consiguié el numero de mi madre, que no estaba en el
listin. Podia conseguir el numero y direccion de cualquier
persona, incluso el de una estrella de cine con numero
secreto. Era como si los tios de la compafia telefénica
estuvieran ahi esperando a ver en qué podian ayudarlo.

Yo estaba fascinado, intrigado, y enseguida me hice su
companero, ansioso por aprender aquellos trucos tan
increibles. Pero a Steven solo le interesaba mostrarme lo
que sabia hacer, no ensefiarme cémo lo hacia, codmo era
capaz de usar sus habilidades de ingenieria social sobre la
gente con la que hablaba.

No tardé mucho en aprender casi todo lo que Steve
estaba dispuesto a contarme sobre el phreaking y al poco



tiempo ya estaba dedicando casi todo el tiempo libre a
estudiar las redes de telecomunicaciones y a aprender por
mi cuenta, y pronto descubri cosas de las que Steven ni
siquiera habia oido hablar. Y los phreakers tenian una red
social. Empecé a conocer a otra gente con la que compartia
intereses y a ir a sus encuentros, incluso aunque algunos
de los phreaks eran..., pues bueno, unos {friquis:
inadaptados sociales que no molaban nada.

Yo parecia haber nacido para la parte de ingenieria social
del phreaking. ¢Podia convencer a un técnico de la
compania telefonica para que fuera a una central (la
central de conmutacién del barrio que distribuye las
llamadas a y desde los teléfonos) en mitad de la noche para
conectar un circuito «critico» porque creia que yo era de
otra central o tal vez un instalador? Muy facil. Yo ya sabia
que tenia talento para aquello, pero fue Steve, mi socio del
instituto, quien me ensend lo poderosa que podia ser mi
habilidad.

La tactica basica es sencilla. Antes de empezar a aplicar
la ingenieria social para algin objetivo concreto, hay que
hacer una labor de reconocimiento. Recopilas informacion
sobre la empresa; por ejemplo, cémo funciona tal
departamento o unidad de negocio, cual es su funcién, a
qué informacién tienen acceso sus empleados, cudl es el
procedimiento habitual para hacer solicitudes, de quién
suelen recibir solicitudes, en qué condiciones revelan la
informacién deseada y la jerga y terminologia empleadas
en la empresa.

Las técnicas de ingenieria social funcionan,
sencillamente, porque la gente es muy dada a confiar en



cualquiera que ofrezca credibilidad, como un empleado
autorizado de la empresa. Ahi es donde interviene la
investigacion. Cuando estuve preparado para conseguir
acceso a numeros no publicados, llamé a uno de los
representantes de la oficina administrativa de la compania
telefénica y le dije:

—Soy Jake Roberts, de la Oficina de No Publicados.
Tengo que hablar con un supervisor.

Cuando la supervisora se puso, volvi a presentarme y
pregunté:

—c:Habéis recibido nuestra circular que avisa de que
vamos a cambiar de nimero?

Fue a comprobarlo, volvié y dijo:

—Pues no, no nos ha llegado.

—Tendriais que estar usando el 213 687-9962.

—No —respondio—. Nosotros llamamos al 213 320-0055.

iBingo!

—Vale —le dije—. Voy a mandar una circular a alguien de
segundo nivel [en la jerga de la compania telefénica, un
gerente] para informar del cambio. Mientras tanto, seguid
usando el 320-0055 hasta que os llegue la circular.

Pero, cuando llamé a la Oficina de No Publicados, resulto
que mi nombre tenia que estar en una lista de personas
autorizadas, con un numero interno de retrollamada, para
que se me pudiera revelar cualquier tipo de informacion
sobre abonados. Un ingeniero social novato o inepto habria
colgado, tal vez. Malas noticias: eso levanta sospechas.

Improvisando sobre la marcha, dije:

—Mi jefe me ha dicho que me iba a meter en la lista. Voy
a tener que contarle que atn no os ha llegado su circular.



