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Indledning

Under navnet Germaner sammenfatter vi den folkestamme
hvoraf vi Nordboer, Tyskere og Englændere er forgreninger.
Navnet er vistnok kommet udefra, sat på os af fremmede. Vi
ved ikke hvad det betyder. Fra først af betegnede det vel
kun en lille brøkdel af disse folk, den bræmme der stødte op
til Kelterne; men i tidens løb har det vundet hævd som
fællesbetegnelse. I hvert fald har vi ingen anden. Og vi
behøver en, til at antyde det inderlige slægtskab som fra
først af forenede de nordlige og de sydlige beboere af de
baltiske egne, befolkningen nord for Østersøen og Kattegat
og flod- og skovfolkene i Nordtyskland, et slægtskab der
ikke blot giver sig til kende i sproget, men nok så meget i
kulturen, lige til dens inderste kroge.

Lige med eet står de der i historien. De kommer ind
samtidig med at Rom var i færd med at uddrage facit af sit
lange, virksomme liv, og i færd med at krystallisere den
klassiske verdens stræben og resultater i den form hvori den
gamle kultur skulde overleveres til efterkommerne. Da
træder de ind i lyset, og det må siges, at i dette lyses stråler
tager de sig rå og fattige ud. Der var ikke megen herlighed
ved dem og deres kultur, synes det.

Vi får det første blik udefra. Vi ser sydfra ind iblandt dem
som ind i et fremmed land. Og først møder øjet en stor
brådsø af mænd, en bølge af krigere, der med havets
elementiske heftighed, (sådan ser det ud), kaster sig ind
over Østgallien, bryder sig på Cæsars legioner, og i et



vældigt tilbageslag glattes ud. Sådan omtrent tager Cæsars
første møde med disse barbarer sig ud i den store Romers
beskrivelse.

Og bag denne brænding ser vi ind i et mørkt, goldt,
trøstesløst land, strittende af barske skove og opfyldt af
sumpe. Derinde vises os grupper af mænd som, i den tid der
lævnes dem mellem vilde krigs- og plyndringstog, ligger
drivende på dyreskind, sidder i højrøstet, eller skrålende,
rus ved højlys dag, og af bare lediggang spiller deres
ejendele væk, lige fra heste og kvinder, ja eget liv og frihed,
til skindfelden på deres ryg. Og imellem disse grupper går
store, robuste kvinder med hårde øjne og afvisende lader.

Ind imellem al denne råben og skrigen lyder en og anden
hemmelighedsfuld røst: man hører en gammel kone
profetere under andægtig tavshed, man lige aner at disse
buldrende mænd har deres øjeblikke, da de under åndeløs
tavshed dyrker deres guder. Men hvad bestiller de derinde i
de hemmelighedsfulde lunde? De slagter vel mennesker
bare; jo og så drikker de, hujer og skriger og drikker, ti det
kan man høre langt bort.

For Sydlændingerne var disse beboere af de nordlige
udørkner simpelt hen »vilde«. Romerne og Grækerne
betragtede deres tilværelse udelukkende som et negativ til
kulturlivet.

De dvæler ved hvor små fordringer Germanerne stiller til
livet. Deres fornødenheder får de snart opfyldt. Et skind om
kroppen, måske lidt maling i ansigtet, og så et eller andet
våben i hånden dermed er omtrent den udvortes
personlighed givet. Prægtigt tager de sig ud i deres
halvnøgenhed, det skal ikke nægtes; ti hvad menneskene
forsømmer, det har naturen sørget for ved at give dem
skønne muskler og et pragtfuldt rødt eller blondt hår, som



ikke vilde skæmme den dejligste dame i Rom. Germaneren
er et stykke natur, og han hører til ude i naturen, i skovene
og på bjærgskråningerne. Derude lever han, hvad enten han
nu er optagen af jagtens spænding eller af forvoven
krigsfærd. Hjemme tilbringer han tiden i en halvdøs, i
lediggang og fuldskab; der ligger han i snavs, og sod, og
røg, i noget som han vel kalder sit hus, men som egentlig
kun er et skur, en stald hvor mennesker og dyr har det lige
godt. Trangen til at forme sig et milieu efter sin
personlighed, den trang som ret egentlig kan kaldes
civilisationens adelsinstinkt, den er åbenbart slet ikke
vågnet i ham. Han lever i naturen, og huset er for ham kun
et ly mod vindens og vejrets barskhed, et skjul som han
hurtigt kan rejse og lige så hurtigt tage ned igen for at flytte
det et andet sted hen.

Som Germaneren lever i og af naturen, sådan har han i sig
naturens vildskab. Jo, man indrømmede også en vis storhed
hos ham. Han kan lægge en storslået hengivenhed for
dagen, han kan sætte sit liv på spil for en gæst, der ikke har
anden adkomst til hjælp end den, at han i går aftes trådte
ind i sin værts hytte og tilbragte natten på hans leje.
Kvinderne udviser ofte en instinktmæssig afsky for alt hvad
der i mindste måde kan fornedre dem. Men i virkeligheden
kender barbaren aldeles ikke til sådanne egenskaber som
troskab og ordholdenhed. Ævnen til at sætte skel, den som
er kendetegnet på virkelig humanitet, mangler ham
fuldstændig. At noget er godt i følge evige love, er ikke gået
op for ham. Han har ingen love, og når han gør det gode,
handler han udelukkende ud fra et naturinstinkt.

»Germaneren er et stykke natur, og han hører til ude i
naturen,

i skovene og på bjærgskråningerne. Derude lever han,



hvad enten
han nu er optagen af jagtens spænding eller af

forvoven krigsfærd.«

Disse Germaner optræder i skarer, horder, stammer, hvad
man nu skal kalde deres »folk«. De har en slags konger; de
har en art folkeforsamlinger, hvor alle våbenføre mænd
møder. Men man skal vare sig for at antage en virkelig
lighed med det kulturen forstår ved en statslig orden.
Kongen har ingen virkelig myndighed: krigerne adlyder ham
i dag og vender ham i morgen trodsigt ryggen; de lader sig
den ene dag af »kongen« føre ud til et forvovent
galmandsforetagende, og en anden gang drager de på trods
af hans forbud og på trods af al politisk fornuft hjem hver til
sit. Og i folkeforsamlingen går det sådan til, at den der kan
bruge de mest overtalende ord, han vender alles sind til sig.
Krigerne slår deres våben sammen, og dermed er sagen
afgjort. De er som børn overfor gaver og besnakkelse, men
lunefuldt balstyrige overfor enhver forpligtelse og uvillige
overfor enhver fast reguleret orden.

Kort sagt, i den dannede Romers øjne er Germanerne et folk
med stærke lys og stærke skygger, thi ordene dyd og last,
god og ond kan ikke anvendes på dem af en mand med
sprogsamvittighed. Romeren vil tale om deres naturlige
stolthed, deres trodsighed, som de endnu bevarer i
triumftogets fornedrelse; udtryk som adel og majestæt vil
han uvilkårlig forbeholde sig selv og sine lige.

Hist og her hos den klassiske dannelses ypperste kommer
en halv æstetisk, halv human sympati frem overfor disse
skovenes børn; men den er i sin rod identisk med
menigmands rædselblandede had, for så vidt som den
forholder sig til sit objekt som til et stykke natur. Man kunde



midt i kulturen gribes af vemodig beundring for naturen, for
livets urkraft, for det der stormer uden at vide hvorhen. Man
sad oppe på toppen af sin herlighed og grundede
tungsindigt over, hvor lykkelige de naturbørn var som
boltrede sig dernede i pløret, de som man selv, ak,
lykkeligvis, aldrig kunde komme til at ligne. Tacitus skrev
naturlivets pris i dekadencetidens personlige stil, med
originale vridninger i sætningsbygningen og de
allerualmindeligste gloser. Han pynter ikke på sine vilde, gør
dem hverken klogere eller mere velklædte end de er.
Tværtimod dvæler man med forkærlighed ved hvor lidt de
behøver. Hans begejstring finder de nænsomste udtryk. Hos
Germanerne har gode sæder mere magt end andensteds
gode love, siger han; »rente og åger er dem ukendte, og
derfor undgår de lasten langt ivrigere end om den var
forbudt«. I deres skikke finder disse vilde et naivt,
ubehjælpsomt udtryk for simple og stumme følelser: »Det er
ikke kvinden som fører medgift til huse, men omvendt
manden der bringer sin brud gaver. . . ; og disse gaver
består ikke i fruestads . . . , nej, kvæg, en opsadlet hest,
skjold, sværd, det er brudeskatten. Til gengæld har hun
nogle våben med til sin mand. Dette anser de for det
stærkeste bånd, for hjemmets helligdom, for ægteskabets
guder. For at kvinden ikke skal føle sig stående udenfor
mandige tanker og krigens omskiftelser, mindes hun ved
selve indvielsen til ægteskabet om at hun går ind for at dele
mandens arbejde og fare. . . . « Og vennerne: »De glæder
sig ved hinandens gaver, de giver og modtager frit uden
bagtanke; den venlige velvilje er det som forbinder dem.«
Med andre ord: ingen gusten refleksion, lutter
umiddelbarhed.

For Tacitus gælder det netop om at vise hvordan alt, »dyd«
og »last«, springer lige ud hos disse mennesker. Han maler
så kærtegnende og tillige så usminket i detaljerne, fordi han
ser et stykke ufordærvet natur for sig. I den grad er han



gennemtrængt af følelsen for modsætningen mellem sig
selv og de vilde, at han slet ikke mærker, hvordan alle de
fakta han meddeler slår ham på munden.

Det der vækker kulturmenneskets afsky og rædsel for
barbarerne, er følelsen af at han står overfor det
uberegnelige, mennesker, i hvem der ikke lever nogen lov.
Vildt, planløst holder naturmennesket sin ed, lige så planløst
bryder han eder og løfter; han er regelløst tapper og
ædelmodig, og regelløst brutal, dyrisk. Enhver troløs eller
brutal handling gør et mange gange mere frastødende
indtryk når den står uden forhold til noget andet, end når
den danner reversen til et moralsk bud, fremtræder som et
fald.

Barbarerne har ingen karakter, det er summen af Romernes
dom. Når kulturmennesket gør det onde, gør han det i
værste fald fordi det er ondt, og denne hans bevidsthed om
hvad det er han gør, stempler ham som et menneskeligt
væsen man kan omgås. Men at optage en barbar i sin
omgangskreds er det samme som at bygge sit hus i intimt
naboskab med en vulkan. Hvad betyder det så at
barbarerne bygger en slags huse, at de dyrker jorden,
guderne skal vide at deres agerbrugsmetoder er primitive,
sådan som de kradser lidt op i jorden og lader den bære en
ussel grøde, for næste år at opsøge sig en ny ager; hvad
betyder det at de holder husdyr, fører krig, øver en slags
justits? Ja, lad dem, om så skal være, give sig af med at
smede våben, de har ingen kultur.

Det var omkring begyndelsen af vor tidsregning at de første
Germaner kom ind i historien; et tusindår derefter så verden
de sidste Germaner. Nordboerne træder frem, viser deres
fysiognomi, for hurtigt at forvandle sig og gå ind i den
europæiske kultur. Med dem forsvinder den germanske race
som selvstændig type.



Også Nordboerne er blevne portrætterede af fremmede,
udenforstående. Og billedet har stærke lighedspunkter med
det deres frænder efterlod sig. Vilde, blodtørstige,
utilgængelige for menneskelig fornuft og menneskeligt
ræsonnement, i besiddelse af »strålende laster«, og for
øvrigt ja vi må huske på at for de bedømmende er verden
nu ikke delt efter kultur, men delt mellem lysets og mørkets
kræfter, og så må det uberegnelige nødvendigvis henføres
til et ophav i dybe regioner. Til klassikernes vilde svarer
kristendommens djævle.

Men billedet står denne gang ikke alene, uden modstykke.
Heroppe i Norden har germanske folk selv sat deres
mindesmærke for eftertiden, fremstillet sig sådan som de
vilde stå i historien, givet sig selv, uden at tænke på
fremmede tilskuere, men dog drevne af trang til
selvåbenbaring.

Udvortes set er der over Nordboerne noget af den samme
elementiske, ureflekterede voldsomhed, af den samme uro
og rastløshed, der i den dannede verdens øjne stemplede de
sydlige frænder som vilde. Impulsive og hovedkulds, for ikke
at sige egenrådige, i deres selvhævdelse, øjebliksbestemte i
deres handlinger, krydsende fra plan til plan, for en støt
politiker af skole er der vel stor lighed mellem de tyske
briganter og de nordiske pirater. Men hjemkendskabet lærer
os at se en samlende og beherskende vilje under det urolige
ydre. Det flimrende fortoner sig for et kyndigt blik næsten til
skin. I virkeligheden findes der i disse vikinger meget lidt af
en sådan planløshed som kunde mærkes med betegnelsen
»naturlig«. Der er i dem mere slu økonomi end ødslen med
kraft. Mændene har klarhed både over mål og midler og vilje
og ævne. Når de tilsyneladende flakker om uden fast mål
foran sig, da har de inden i sig et formål som besidder
kompassets fasthed og uforanderlighed under alle slags
vendinger.



»Når de tilsyneladende flakker om uden fast mål foran
sig,

da har de inden i sig et formål som besidder
kompassets

fasthed og uforanderlighed under alle slags
vendinger.«

Den gamle tro, at disse vikinger gik hen over landene som
stormbyger, der ødelægger rigdom og selv forbliver lige
fattige, den har i vor tid måttet vige for en åndeløs
forbavselse over deres berigelsestrang. Det guld de ragede
sammen, er forsvundet. Men det har vist sig at der i Norden
var ophobet en skat af viden, tanker, poesi, drømme, som
må være hjembragt fra udlandet, til trods for at den slags
åndelige rigdomme jo er mange gange vanskeligere, både
at finde og at røve og at frelse hjem, end kostelige metaller
og ædelstene. Nordboerne synes at have været umættelige
efter sjæleklenodier. Man er i vore dage gået så vidt som til
at beskylde dem for at have annekteret al den hedenske og
kristne viden som middelalderen rådede over. Måske ikke
helt med urette, omend Bugges og hans disciples påstande
forekommer lovlig vidtdrevne. Så har andre hånligt spurgt,
om vi for alvor skal tro at vore Nordboer satte sig på
skolebænken i irske klostre, for at læse klassiske forfattere
og middelalderlige encyclopædier. Det kunde næsten se
sådan ud, og dog må vi vel antage at de fandt deres lærdom
på mindre formel måde. Men har de ikke nydt godt af en
systematisk undervisning, så meget des mere ubegribeligt
at de i den grad har fundet vej til tidens vidskab. Der levede
i dem en assimilationstrang som satte kulturen i røre og
tvang den til at give fra sig hvad der lå under overfladen.



Men det mærkeligste ved disse mennesker er endda ikke
deres hunger efter lærdom. De har lært og annekteret i stor
stil, det kan vi se for vore øjne; men endnu den dag i dag
spekulerer vi uden held, og uden udsigt til held, over hvad
det er de har lært, og hvad de selv monne have føjet til af
deres eget. Der gives ingen trylleformel som kan få denne
helhed, vikingetidens åndsværk, til at skille sig ud i sine
oprindelige bestanddele. I den grad har de forarbejdet det
optagne, gjort det til tanke af deres tanke, ånd af deres ånd.

De to sider skal stadig ses sammen. Nordboen besidder ikke
blot i høj grad trang til selvudvidelse og selvberigelse, men
expansionsbehovet i ham har som modvægt en stærk
åndelig selvhævdelse, hårdnakket troskab mod det der er
kærnen i hans væsen. Det er langt fra at han går verden i
møde med åbne arme. Med mistænksomhed, uvilje møder
han fremmede guder og goder og vaner, som han føler er
inkongruente med hans egen selvvurdering, som han føler
er skadelige for ham. Han holder det fremmede på afstand,
til han har erkendt det i dets hemmelighed, eller til han har
fået en hemmelighed ud af det, som tilfredsstiller ham. Og
hvad der ikke lader sig lokke på den måde, det stænger han
ude; han bliver det egentlig ikke ret var. Men alle vegne
hvor han kan leve det fremmede igennem, til det giver en
kraft fra sig, der suger han hidsigt impulserne til sig og lader
dem virke ned igennem sig.

Der er over ham den fasthed som beror på struktur i sjælen,
og den smidighed som følger af at sjælestrukturen befinder
sig i fuld overensstemmelse med omgivelserne, så at sjælen
elastisk fører sig efter de krav milieuet stiller til mennesket.
Han er herre over sin omverden, fordi han behersker sig selv
i et herredømme der ligger dybere end vilje, identisk som
det er med sjælestruktur.



Der sidder inderst inde i ham en centrumsvilje som holder
dom over alt hvad der trænger sig på udefra; den tager
enhver erhvervelse for sig, præger den, binder den i
trældom, og alt hvad der ikke kan præges i dens billede, og
ikke vil lade sig tvinge til arbejde i dens ånd, nægter den
optagelse. Den omsætter alt optaget til kraft, disciplinerer
alle kræfter, og slynger dem frem i en samlet sum. Derfor
betyder voldsomheden ikke blind ødslen med kraft. Den
centrale vilje sætter så megen styrke ind i hver handling, at
den så at sige for hver gang skyder ud over målet og tvinger
et nyt frem. Manden lever helt igennem under en sådan
kraftopbydelse, at han selv kastes frem mod alt fjærnere
mål. Målestokken kommer til at stå uden for ham. De
yderste livsmålere bliver eftermæle og ry, og det absolutte,
betingelsesløse målere.

Voldsomheden er organiseret nede fra sjælens dyb. Den er
energi, som holder det åndelige liv vågent og hungrende, og
derfor kan skabe Nordboens helstøbte, sluttede
personlighed. Disse mænd udgør ikke hver for sig et
besjælet øjeblik, som fortoner sig tåget ud i fortid og
fremtid; de er nutid, fortid og fremtid i eet. Manden
befæster sig selv i fortiden ved at knytte forbindelsen hårdt
med de forbigangne slægtled. En sådan forbindelse er til
stede så godt som overalt blandt folkene; men han gør den
levende ved at begrunde sammenhængen i vågen, historisk
ihukommelse og i historisk spekulation. Fremtiden kædes
ind i nutiden ved formål og ære og eftermæle. Manden
befæster sig i nutiden ved at reproducere sig selv i en
idealtype, en type som f. ex. høvdingen: gavmild, tapper,
frygtløs, snild, grum mod fjender, tro mod venner, åben mod
alle. Typen skabes af liv og digtning tilsammen; den er levet
til veje og fæstnet i digtning.

Den faste åndelige organisation der præger Nordboen som
personlighed, træder ikke mindre klart frem i hans



samfundsliv. Overalt hvor han kommer hen bærer han i sig
en social struktur, som må slå ud i faste statslige former, så
snart han skumples sammen med en hob sprogfæller. Han
har intet i sig af den leddeløshed der skaber kalejdoskopiske
stammeorganisationer. Hvor lille hans folk er og hvor løs
end sammenhængen mellem dette folks molekyler, bærer
han folkebevidstheden bunden i sig. Han er selv et folk, og
skal ikke skabe sig helhedsfølelse ved at se skarerne fylkes.
Så snart han slår sig ned på et sted, for kort tid eller for lang
tid, skyder et ting op af jorden, og uden om det bygger sig
et tinglag. Hvad enten hans sociale ordenssans får lov til at
slå ud i rigsdannelse eller den tvinges inden for snævrere
rammer, forbliver den uudryddelig; den er intet mindre end
et dybt anlæg, et træk i karakteren.

Kultur i ordets egentlige betydning vil sige en smidig
harmoni mellem menneskets indre og hans omgivelser, så
at han ikke alene formår at bruge omgivelserne efter sit
materielle behov, men også at omforme omverdenens
tilskyndelser til åndelige idealer og forhåbninger.
Kulturmennesket ejer en umiddelbar værdighed, som
udspringer af frygtløshed og selvtillid, og giver sig til kende
som sikkerhed i valget af mål og midler, hvad enten det
gælder ydre optræden eller foretagender med vidtrækkende
konsekvenser.

Det er ikke nok at sige om disse vikinger at de har karakter:
de er karakterer. Deres adkomst til at kaldes kulturfolk, i
ordets eminente forstand, beror på harmoni, på at de
besidder sig selv og deres verden i overlegen
bestemmelsesret. Lad harmonien være fattig i sit indhold,
den er både kraftig og dyb.

________________________



Hvilken forskel på disse to billeder, det portræt som
sydlandske penne har fæstnet af deres germanske
samtidige, og det som de sidste Germaner selv har indtrykt i
historien! Ikke des mindre sammenfatter vi dem under eet
navn; og gør det med velberåd hu, med fuld bevidsthed om
hvad der ligger i denne sprogbrug. Man har tidlig opdaget at
de to hører så nøje sammen, at de kulturelt set ikke blot
kan, men må behandles under eet. De antydninger vi får om
urgermanske sæder, love, etiske vurderinger, beviser at
hine første Germaner var fælles med deres yngre fætre om
tankegang, om det der forbinder tanker og følelser og gør
dem til personlighedsbærere.

I lyset fra Norden kan vi se at Suever og Markomanner og
hvad de alle sammen hed, ikke var karakterløse
øjebliksvæsener. Med Nordboernes hjælp kan vi fortolke
alle, næsten alle, de spredte notitser som er os
overleverede, og finde det menneskelige hvor vore
hjemmelsmænd kun så meningsløshed. Vi kan f. ex. ane at
den vekslen mellem troskab og troløshed hos Germanerne
som ofte nok gav Romerne anledning til at gribe fastere om
tugtens ris, virkelig begrundedes i et etisk system. Vi ikke
blot aner, men ser for vore øjne at der bag deres opførsel,
med de dyder og de laster, stod en karakter, vidt forskellig
fra den romerske, men hverken mere naturlig eller
unaturlig, i princippet lige så konsekvent, lige så rationel,
lige så bunden ved hensynet til bevarelsen af en vis enhed i
personligheden. Et statsmandsgeni som Cæsar følte også
godt, at skulde hans planer overfor disse barbarer have
nogen fasthed, da var det ikke nok at han tænkte dem på
latin. Ved sin iver efter at trænge gennem Germanernes
tanker ned til det der forbinder tankerne, til tankegangen,
bærer han vidnesbyrd om at disse vilde var kulturprægede
og karakterbestemte.



Vi har det forud for Romerne at vi er blevet vejlede til at
betragte Germanerlivet indefra. De gamle så meget, og de
var ofte skarpe iagttagere. Den allerstørste part af det
Romere og Grækere har skrevet om Germanerne, er rigtigt
på sin måde. Men hver eneste bemærkning, stor eller lille,
bærer mærke af at skyldes et strejfsyn ind over grænsen. På
beretteren mærker man altid, at han har stået langt
udenfor; han har set hvad disse mennesker gjorde, men han
har ikke forstået hvorfor de gjorde sådan. Handlingen
kommer i hans gengivelse til at stå ude af perspektiv og
forhold; jo korrektere enkelthederne er, des besynderligere
virker sammenstillingen. I bedste fald får man af skildringen
samme groteske indtryk, som når man på afstand ser
mennesker tale og gestikulere, uden at ane hvad det er der
optager dem.

________________________

Det gør en stor forskel om man, som Romerne, stifter
bekendtskabet med et folk ude, og følger det hjem, for i
bedste fald at stå udenfor og kigge ind i dets daglige liv;
eller man optages i folkets midte, ser mændene hjemme
berede sig til toget, og atter modtager dem i landet når de
kommer tilbage. Vi er lykkeligere stillede end
Sydlændingerne, men er vi meget klogere?

Måske kan der være fare for at vi kommer for let til vor
forståelse. Romernes uformuenhed til at opfatte
Germanernes handlinger som menneskelige, indeholder et
varsko til os, at vi ikke under vor fortolkning glider hen over
det virkelig fremmedartede hos vore forfædre, at vi ikke
omfortolker, og underskyder dem vore egne motiver.

Nordboerne er kulturfolk, i ordets fulde betydning. Vi må
anerkende dem som vore lige. De levede lige så energisk



som vi, fik lige så megen tilfredsstillelse ud af livet, følte sig
i lige så høj grad herrer over livet, herrer som foreskrev det
mål og ubønhørligt satte deres krav igennem.

De er vore lige. Men denne anerkendelse betoner netop
afstanden mellem os.

Af de to nordeuropæiske folkestammer fra oldtiden,
Germaner og Kelter, er det, så meget vi end er
Germanernes ætlinge, dog de sidste der står os nærmest.
De er mere moderne mennesker, vilde vi sige. Man behøver
ikke lang tids samkvem med dem for at føle sig fristet til at
sige du. Her kommer en mand, på hvis ansigt hele verden,
både natur og mennesker, giver genskær. Naturens
skønhed, menneskets skønhed, mandens heroisme,
kvindens elskov gennemryster ham, bringer ham i extase;
han føler og føler, til sjælen er ved at sprænges, og så
vælder det frem med lyrik, med klage og jubel, vemodig
grunden og inderlig pris over det der fryder øjet. Der er over
ham en religiøs betagelse; han giver sig hen i det usynlige,
griber det og lader sig gribe deraf, lever det usynlige som et
virkeligt liv, med virkelige glæder og virkelige sorger; han
svinger sig over i mystikernes fulde oplevelse, men uden at
slippe holdet på den synlige realitet, tværtimod, hans indre
sansen mætter sig på naturens skønhed, på glæden over
dyrelivet i marken og i luften. Livets voldsomhed mødes
med en tilsvarende lidenskabelighed inden i ham; han må
følge med, føle sit blod pulsere i samme hastige rytme som
den der anslås uden for ham. Han kan aldrig få sine billeder
stærke nok, tilstrækkelig farverige og nuancerige.
Skønheden vælder ind på ham, og i feberagtig iver efter at
få alt med dynger han billede på billede; livets gru og
storhed hidser ham, så at han udmaler sig sine jætter med
masser af hoveder og alverdens forfærdelighed, og sine
helte i overnaturlig størrelse, guld- og sølvhårede, med mere
end guddommelige færdigheder.



Intet under at han mangen en gang både forskrækker og
afskrækker os, ved sine uformelige overdrivelser. Han bliver
ofte nok frastødende, men hver frastødning følges af en ny
tiltrækning. Overdrivelsen er en naturlig følge af en
lidenskabelighed som har sin styrke og sin art fra sjælens
følsomhed for alt, lige til de mindste rørelser i naturens og
menneskets liv. En sådan bredde i sjælelivet er ukendt
blandt Nordboerne; den findes end ikke som undtagelse.

»Overfor Kelteren er Nordboen tung, indesluttet,
næsten at ligne ved en halvvågen søn af jorden.«

Overfor Kelteren er Nordboen tung, indesluttet, næsten at
ligne ved en halvvågen søn af jorden. Hvad han føler får han
slet ikke sagt anderledes end antydningsvis, ad lange
omveje. Han er bunden til sin natur, opfyldt af den; men
hans hjemsans har ikke frigjort sig til kærlighed.
Naturfølelsen klinger dumpt igennem hans sprog og hans
myter; men hvad er der at sige direkte? Forholdet til
kvinderne har han ingen trang til at tale om, når der da ikke
er noget praktisk at meddele; kun ved at blive tragisk
slipper det ind i digtningen. Med andre ord, hans følelser
bliver ikke åbenbarede førend de sætter en begivenhed i
gang, og de kan ikke afgive vidnesbyrd om sig selv på
anden måde end ved den tyngde og bitterhed som de
lægger i konflikterne. Begivenhedsløshed kaster ham ikke
tilbage på ham selv, den bare sløver ham. Han er tung, ja,
men han gør sig også tung; ti lidenskabelighed fattes ham
ikke, Kelteren åbner sig vidt; han kan bruge alle indtryk, han
kan ikke nænne at lade noget falde dødt ned foran sig. Den
anden vil ikke, kan ikke tage i den grad for sig af livet.



Han har kun eet syn på mennesket: mennesket som
hævdende sig selv, hævdende sin ære, som han kalder det.
Alt hvad der rører sig i manden, det må snos om, til det
bliver en egenskab ved æren, førend han kan få fat på det,
og al hans lidenskab gennes inde, til den finder ud til den
bestemte side. Hans venskab for mænd og kærlighed
overfor kvinder kommer aldrig til udtryk for følelsens egen
skyld, bevidst mærker han dem kun som en forhøjelse af sin
selvagtelse og derfor et forøget ansvar. Hans karakters
usammensathed viser sig i digtningen, der i sit inderste
væsen ikke er andet end kvad og fortællinger om store
hævnere, fordi hævnen er det punkt der samler alle linjer i
sig, den ene handling der i sig koncentrerer hans indre liv og
tvinger det frem for lyset. Fordi hans hævn ikke er en tom,
retlinet gentagelse af gjort uret, men en personlig
genoprejsning, en åndelig selvhævdelse, betoning af kraft,
værdi, ide, ære, derfor bliver hans hævndigtning aldrig gold,
altid menneskelig, og derfor er krænkelsens kval eller
sejrens triumf i stand til at åbne for hans sinds skjulte
dybder og gennemtrænge hans ord med lidenskab og
ømhed. Men ensidigheden, som skaber den germanske
digtnings skønhed og styrke, viser sig deri, at kun det der
gør manden til hævner og hjælper med til hævnens
fuldbringelse, kun det der driver, inspirerer manden til
selvhævdelse, kun det får udtryk; alt andet falder helt i
skygge. Kvinden har kun plads i digtningen som valkyrje,
fylgje, eller som stridvækkerske; for øvrigt går hun ind under
livets normale inventarium. Venskabet, hos Germanerne det
højeste i verden, kommer hun ind i digtet, når vennen
hjælper sin ven.

Der er megen lidenskab i Nordboernes digtning, men altid
kun som et Geysir, op og ned, ingen brusen og vælden
fremad i strømme. Imposant, men gråt; kraftigt, men
nøgternt. I digtningen tilforladelighed og liden fantasi: helte,
som i størrelse jævnt kan måle sig med dagliglivets heroiske



skikkelser, og som i færdigheder overgår mandskravet med
det mindst mulige. Der mangler det urolige tempo som er
karakteristisk for Kelteren, og som skabes ved
letpåvirkelighed, ved trang til at leve i samme takt som
omverdenen eller uformuenhed til at modstå omverdenens
rytme. Nordboens besvarelse af indtrykkene udefra lader
vente så længe på sig, at det næsten ser ud som om hans
bevægelser helt og holdent kommer indefra. Den ydre
verdens impulser slår ikke dødt mod sjælen, men de bliver
bundne så snart de støder mod den massive personlighed.
Og kun een bestemt lidenskab kan frigøre den opsparede
energi: hans lidenskabelige æresfølelse. Om Nordboen skal
lade sig påvirke af dette eller hint som møder ham, det
afhænger af noget sket, noget forbigangent, og noget
forude. Han lever ikke i nuet, han bruger nutiden til at regne
med: Hvad kan der bringes ud af den til opnåelse af målet?
Han hader ikke noget for dets egen skyld eller for egen
regning; ti kan han købe en mulighed for hævn for opgivelse
af sit had, så river han hadet ud, og kan han vinde en
mulighed ved et fjendskab, så springer hadet op i uforstilt
vælde. I den grad er han målbestemt. En hævner er visselig
altid søn, ægtefælle, fader, borger (om vi må bruge det ord);
hele hans personlighed lever. Han er ikke temporært ude af
sig selv. Sagen er den at han affører sig sin menneskelighed,
men at hans menneskelighed ifører sig hævnrustningen og
fører sig efter den.

Der er i Nordboens holdning overfor livet noget som fryser
vor fortrolighed bort, det kan vi ikke i længden skjule for os
selv. Den årtusindgamle Grækers helte er os som fortrolige
og omgangsvenner, sammenlignede med denne bitre
skikkelse. Homers mennesker er, jævnført med vikingerne,
naturlige og menneskelige sådan som vi selv. De stridende
og hoverende, lidende og klagende helte og heltinder er
mere kød og blod af vort end sagaernes målbevidste mænd
Og kvinder. Hine tager livet stykke for stykke, har tid til at



leve i øjeblikket, fordybe sig i jubel og sorg, vide følelsen ud
i ord, disse ligger altid halvt ud over øjeblikket, altid
bestemte af noget forude. Hine lever et menneskeliv, disse
lever et frændeliv, et ætliv.

Nordboernes karakter er stærk, spændstig, sluttet, men
fattig, sær, snæver, ensidig. I virkeligheden står vi så
fremmede overfor disse mennesker at der slet ikke kan
bestå noget samkvem mellem dem og os. Det sidste
århundrede har til fulde vist hvor få berøringspunkter vi har.
Patriotiske Nordeuropæere har ivrigt søgt at tvinge deres
landsmænds tanker og følelser op mod den hjemlige oldtid.
De har så at sige udsat præmier for dem der var villige til at
lade sig henrive; de har lokket med forespejlinger af
national kulturgenfødelse og lignende attraktioner. Al
æggen hjælper kun en føje stund; snart lister vi en for en ud
ad de vante stier, og når vi er blevet tilstrækkelig mange
overløbere samlede, siger vi rent ud, at disse nordiske
Homerer giver vi en god dag. Jo, vi har lært af dem, vi vilde
ikke undvære dem for aldrig det. De har været en oplevelse
for os som vi aldrig vil glemme, og som vi aldrig noksom kan
takke for. Men nu vil vi ned til Hellas igen; dernede har
menneskers fædrelandskærlighed, deres selvsøgen, deres
egoisme og hengivelse så nær samme strømning som vor,
at deres og vor kan flyde sammen. Om det så er deres
guder, står de ikke fjærnt fra hvad vi i vore bedste og vore
værste øjeblikke tillægger de højere magter. Der fordres
næppe nogen tilpasning fra vor side: Hellas's guder og
mennesker går selv ind i os og forvandler sig. Dernede lærer
vi snart under de fremmedartede former at genkende
samme store mål som vor tid har foran sig. Vi kan dvæle en
stund hos de andre, men vi kan ikke leve hos dem. Med
hensyn til alt det der dybest og bredest beskæftiger os, kan
vi ikke hos dem få noget vink, nogen advarsel, noget af
disse små »se op, varsko«, som måske er mere værd end
alle lærdomme.



Sådan er det gået til trods for at de repræsentanter for
nordisk kultur som fremførtes, i grunden havde såre lidt at
gøre med den sag de stod for. Man havde forfladet og
fordybet de gamle karakterer, behandlet dem med
åndfuldhed og med oplysning, alt for at gøre dem mere
antagelige. Hvad vilde der være sket om man havde bragt,
d. v. s. havde kunnet bringe, dem på scenen i deres virkelige
skikkelse?

»Nordboernes karakter er stærk, spændstig, sluttet,
men fattig, sær, snæver, ensidig. I virkeligheden står
vi så fremmede overfor disse mennesker at der slet
ikke kan bestå noget samkvem mellem dem og os.

Det sidste århundrede har til fulde vist hvor få
berøringspunkter vi har.«

Vore forfædres selvbekendelser har nødt os til at se på dem
med respekt, til at regne dem for vor næste. Vi kan ikke
lukke øjnene for at deres liv har den skønhed som alvor,
hengivelse, helhedsvilje i livsførelse nødvendigvis giver
mennesker. Vor anerkendelse springer så umiddelbart frem
som det genkendelsesryk der mælder, at vi i vort indre
knæsætter en iagttaget handling som værdig til at være
udøvet af os selv, eller tilegner os den som en del af vort jeg
i kraft af vor beundring. Det vi kalder vor sympati er måske i
virkeligheden rettere at tilregne vore forfædre: det er den
selvbekræftelse som et karakterfuldt menneskeliv trækker
ud af enhver der lader det komme sig nær nok ind på livet.
Spørgsmålet er om sympatien er underbygget i os med
virkelig forståelse, så at vi har tilegnet os den som en
besiddelse vi føler os nødte til at hævde. Vi har, når alt
kommer til alt, næppe stor grund til at hovmode os over



Sydlændingerne. Blot vi lukker os inde i studerekammerets
stilhed og fordyber os i videnskabelig undersøgelse af fakta
vedrørende Germanernes liv og levned, med døren som
skærm mod forstyrrelse fra disse faktas ophavsmænd og
ejermænd, kan vi, som nyere forskning beviser, meget vel
glide over i overbevist talen om de »vilde«, og selve vor
vaklen viser noksom at vi i vor vurdering ikke har nået det
centrum hvorfra Germanernes tanker og handlinger hentede
deres liv og styrke.

Vor fortrolighed med Hellas beror på slægtskab.
Hovedparten af vore tanker og idealer er strømmet til os fra
Syden, og hvor langt bort vi end i mange henseender er
drevet fra klassiske synspunkter, har dog Europas
intellektuelle og religiøse historie, så vel som dets sociale og
økonomiske udvikling holdt kursen indenfor Hellenismens og
det hellenistiske Roms strømrende. Det er grunden til at vi
betragter Grækernes problemer og fortolkninger som de
egentlig menneskelige og væsentlige. Vi frastødes af
Germanerne, fordi deres tanker ikke tjener vore private
ønsker, men denne instinktmæssige vigen tilbage giver
samtidig forklaringen på en skjult tiltrækning, som ikke helt
har fundet sit afløb gennem det attende og nittende
århundredes romantiske genoplivelse af oldtiden.
Germanernes energiske sluttethed afslører en begrænsning
af anden art hos os selv; og hver gang vi stilles ansigt til
ansigt med et folk af anden type, løsnes der en sten i vor
selvtilfredsheds grundvold. Vi overrumples af en urolig
følelse af at vor kultur ikke udtømmer alle livets muligheder,
vi føres til en mistanke om at vore problemers brod skyldes
at vi til tider forveksler vore egne tanker om virkeligheden
med virkeligheden selv. Vi får en anelse om at verden
strækker sig ud over vor horisont, og efterhånden som
denne anelse tager form, får vi en voksende fornemmelse af
at nogle af de problemer som forvirrer os, har vi selv været
ude om. Vor spørgen fører os ofte nok ind i golde



snævringer i steden for ud på evighedens vidder, og kan
hænde grunden er den at vi prøver på at danne et hele af
brudstykker, og ikke, som vi troede, prøver at gribe det der i
sig selv er et levende hele. Og til sidst, når vi har lært at se
på verden fra et nyt synspunkt, der viser os egne som har
været skjult for vort blik, vil det måske blive os klart at også
Hellas rummer mere, rigdomme så vel som hemmeligheder,
end vor filosofi drømmer om. Vi har måske, når alt kommer
til alt, ikke været mindre romantikere i vor forståelse af
Grækenland end i vor misforståelse af Germanerne og andre
primitive folk.

Sagen er den at Nordboernes særhed, snæverhed,
ensidighed, det inhumane ved dem er begrundet i selve
deres kulturs væsen. De er karakterer, men på et grundlag
som slet ikke kunde bære et menneskeliv nu. Deres liv er i
kultur, men denne kultur har et helt andet centrum end vor.
Deres harmoni er grundforskellig fra alt hvad vi besidder
eller stræber efter, og følgelig er al vor umiddelbare ros eller
dadel intetsigende. Hvis vi vil trænge til bunds i andre
folkeslags sjæl, må vi frivilligt aflægge vore forudfattede
meninger om hvad verden og mennesket burde være. Det
er ikke nok at indrømme at en række forestillinger er mulig
eller endog sandsynlig, vi må kæmpe os frem til et
synspunkt hvorfra disse underlige tanker bliver naturlige.
Nordboernes kultur har sin skønhed, og den havde i sin
glanstid livets ubestridelige berettigelse; men den var
bunden til en form for selvhævdelse og selvvurdering som,
indsat i vor verden, vilde få plads blandt de nedbrydende
magter.

Man kan ikke gå fra dem til os, eller omvendt, uden at
afklæde sig sin menneskelighed og iføre sig en anden. Det
vi kaldte ensidigheden i Nordboerne er identisk med
karakteren, og kan ikke ophæves ved mindre end
karakterens sprængning og nyfødsel.



Derfor må vi stille og beskedent begynde fra grunden, som
simpelt hen uvidende, hvis vi vil forstå hvad det var der
holdt disse menneskers sjæle sammen og gjorde dem til
personligheder.



Fred

Det syttende-attende århundredes historieskrivere besad en
stor fordel, den at de følte sig som verdensborgere. De
kendte derfor ikke noget til fremmedfølelse og den
fremmedfølelsen ledsagende skyhed. Overalt på jorden hvor
mennesker boede, følte de sig hjemme, i hvert fald så
længe de forblev i deres fædreneland eller de nærmest
tilgrænsende egne med legemet, og lod alle videre rejser
foregå strængt åndeligt. De sad ikke og famlede med deres
æmner. De gik altid lige til personerne, hvad enten disse
tilhørte den nærmeste fortid eller den fjærneste urtid, hvad
enten de var Romere, Grækere, Franskmænd, Englændere
eller Indere, Indianere, Kinesere. Forskeren trådte uden
formaliteter hen og tog sin helt hjærteligt i hånden, og talte
med ham som en ven taler med sin ven, eller måske som
den ene verdensmand taler til den anden. Man nærede den
gang ingen frygt for at sprog og tidsvilkår skulde lægge
hindringer i vejen for den rette forståelse. Man havde den
store tro, troen på menneskers ævne til at finde hinanden i
det menneskelige, det fælles, og visheden om, at blot man
fik fat i det menneskelige, så redede alt det tilfældige sig ud
af sig selv. Alle mennesker var jo enige om hvad Gud var for
noget, hvad godt og ondt var, de var enige i fædrelandssind
og borgerpligt, i kærlighed til forældre og børn – kort sagt
enige i alt det sandt virkelige.

Om denne ligefremhed, som søger ned til det
almenmenneskelige for at finde et fællespunkt, nogensteds
skulde have sin berettigelse, så måtte det være overfor



Germanerne. Her træffer vi et samfund, som er baseret på
indbyrdes sammenhold, opofrelse, selvfornægtelse,
samfundsånd. Et samfund, hvor hvert enkelt lem fra
fødselen til døden er bundet af næstehensynet. De enkelte i
dette samfund viser i al deres færd, at de beherskes af een
lidenskab: frænders vel og frænders ære; ingen af denne
verdens fristelser kan bevæge dem til så meget som et
øjeblik at skele til siden. Og de siger selv, at denne
lidenskab er kærlighed. Hvad er da naturligere end at vi,
som fra vort eget liv kender kærligheden og dens magt,
begynder med det vi har til fælles med disse mennesker?
Ved en sådan enighed om det væsentlige må da alt det
tilsyneladende fremmedartede blive simpelt, forståeligt.

Bergtora, Njals hustru, var ret en kvinde af den gamle skole,
ærekær, ubøjelig, uforsonlig. Forklaringen på hende har vi
så at sige i de berømte ord: »Ung blev jeg given Njal, og det
har jeg lovet ham, at eet skal gå over os begge«, og disse
ord indeholder jo noget almenmenneskeligt, hvis værdi vi
kender. På mandssiden har vi en endnu mere gammeldags
figur at opstille som mønster: Egil Skallegrimssøn,
vikingetidens mest typiske repræsentant for
frændekærheden. Se ham som han rider med sin druknede
søn foran sig på sadlen, og selv fører ham ud i hans sidste
bolig, mens gråden svulmer inden i ham, så at trøjen brister.
Alt er så umiddelbart gribende – og indlysende, at man
uvilkårlig vilde mene sig i stand til at gennemskue Egils hele
sjæl på denne ene oplevelse. Livsnormer, samfundsvaner,
moral, selvbedømmelse, som er udsprungne af så
elementære sjælsrørelser, kan ikke være vanskelige at
forstå, skulde man tro.

Prøven kan jo hurtig gøres.

I Færøernes historie står et kvindepar, Turid og Tora,
Sigmund Brestissøns hustru og datter, på en fremskudt



plads. Begge er kraftige, resolutte karakterer, ligesom
Bergtora, og begge ledes i alle handlinger af »kærlighed« til
Sigmund og hans æt. Sigmund var en høvding af den kristne
vikingetids idealtype: ærekær, aldrig opgivende et strå af
sin ret og altid i stand til at føre sig sag i hus, åben, tapper,
behændig – ret en mand at beundre og huske. Efter et liv i
uafbrudt kamp om principatet på Færøerne myrdes han,
efter at han med nød og næppe er undsluppen et natligt
overfald. En dag møder Trond fra Gata op som bejler til Tora
for sin fostersøn Leif. Trond var en anden slags mand, en af
dem som er rede til at slå, – når de har offeret indspundet i
rænker; en af dem der kan lægge planer med al ondskabens
snedighed, og altid få andre til at tage både faren og
vanæren ved udførelsen; nødtvungen kristen og gudniding,
så at han ikke blot i sit liv praktiserede den gamle tro, men
endogså gav sig af med sortekunster. Trond havde været
Sigmunds bitreste modstander; det var ham som havde
iscenesat drabet på Sigmunds fader, og det overfald som
blev årsagen til Sigmunds egen død, lededes af ham. Og så
stiller Tora bejleren i udsigt, at hun vil tage mod tilbudet,
hvis de skaffer mulighed for hævn for faderen. Og hun
holder sit løfte. – Næste gang de to kvinder træder frem, er
Sigmunds fættersøn bleven dræbt under et ophold hos
Sigurd Torlakssøn, en frænde til Trond. Da Sigurd straks
huggede drabsmanden ned, og der ikke var andre end de
tre til stede i det ulykkelige øjeblik, falder der en skygge af
mistanke på værten. Dette, at en af Sigmunds frænder
måske ligger uden at være rettelig hævnet, er tilstrækkeligt
til at volde Turid og Tora daglig og natlig uro. Den stakkels
Leif, som ikke vil eller kan foretage sig noget i sagen, hører
ikke andet end hån og spot derhjemme. Da Sigurd
Torlakssøn så i sin forblindelse bejler på sin broders vegne til
Turid, får denne gode råd af sin datter: »Om jeg skal råde,
kommer her intet afslag; hvis I tænker på at søge hævn, kan
I ikke få bedre mading.« »Jeg behøver ikke at lægge ord i
min moders mund,« tilføjer hun. Planen går sin gode gang.



Sigurd indbydes til en samtale med Turid. Hun møder ham
uden for gården og byder ham til sæde ved siden af sig på
en træbul. Han vil vende ansigtet mod gården, hun sætter
sig envist modsat, med ryggen til gården og ansigtet mod
gårdens kirkehus. Sigurd spørger om Leif er hjemme, – nej,
han er ikke hjemme; om Turids sønner er hjemme, – ja, de er
hjemme; og det varer da ikke længe, inden både de og Leif
viser sig, og sender Sigurd hjem med et dødeligt sår.

Disse to var Turid, »den store enke«, og Tora, »med alles lov
at hun var den gæveste kvinde«. Deres storhed lå ikke i at
de elskede, men i at de vidste hvad kærligheden krævede,
og at de forstod at sætte dens krav igennem trods alt. Det
spørgsmål der stilles til os, er ikke hvad vi synes om disse
to, men om vi vil være i stand til at acceptere den rosende
dom om de to kvinders kærlighed, uden forbehold, som den
står.

Også Egils kærlighed og sorg vil ved nøjere betragtning
frembyde karakteristiske træk, der muligvis vil forstyrre vor
lykkelige tro på det almenmenneskelige; der fortælles om
ham, at da han havde draget omsorg for sin søns fremtid,
ved at vise ham til sæde i en høj han kunde være tilfreds
med, vilde han selv dø; men hans snilde datter, Torgerd,
listede ham til at kvæde sig ny livslyst til. Og lykkeligt nok,
dette kvad, som Egil lagde sorgebyrden fra sig i, er blevet
os opbevaret.

Der ligger en dyb mening i dette, at det skønneste digt
oldtiden har givet os, er en sønneklage, et digt om frænde
og frændekærlighed, og at det netop er Egil, den mest
gammeldags af alle sagaheltene, som har digtet det.
Desværre bliver jo vor forståelse og nydelse af denne
bekendelse i allerhøjeste grad vanskeliggjort ved formen.
Egil var ikke blot betydelig som karakter, han var tillige
hvad vi forstår ved digter; hans sjæl fandt lige ud i vers,



mens samtidens skjalde som oftest enten digtede med
noget andet end netop sjælen, eller i hvert fald spildte det
meste af de dyre erfaringer på de lange skoleomveje ud til
verset. Kendingerne, de tunge, ofte såre omstændelige
omskrivninger, som for hans kaldsbrødre hovedsagelig gør
tjeneste som versefyldere, bliver i hans mund til billeder.
Men han var opdragen i skjaldedigtningens skole og anså,
lige så fuldt som nogen af sine samtidige, hele dens
formelle apparat, med alle konventionelle besynderligheder,
for den eneste mulige digteriske udtryksform. Det er derfor
ingenlunde frit for at hans grandiose fantasi finder ud i
forvredne former. Der skal for os et stort arbejde til, for at vi
kan bringe os selv i en sådan stilling til ham at hans billeder
får liv og får betydning. Har man imidlertid haft tålmodighed
til at gøre sig så vidt fortrolig med skjaldenes forkunstlede
metaforer, at man kan forstå hvad det er der for digteren
presser sig frem i de tunge billeder, vil man føle fadersorgen
falde tungt og dumpt fra vers til vers. Og neden under det
fremmedartede hylster finder man et tankeindhold som
netop på grund af sin almengyldighed er dobbelt gribende.

»Der ligger en dyb mening i dette, at det skønneste
digt oldtiden har givet os, er en sønneklage, et digt
om frænde og frændekærlighed, og at det netop er

Egil, den mest gammeldags af alle sagaheltene, som
har digtet det.«

Han klager over at sorgen binder hans tunge. »Små er
udsigterne til at finde Odins tyvekoster frem, tunge er de at
drage ud af sorgens gemme, – det volder sorgen.« Egil
bruger billedet af Odin, der med usigelig møje hentede


