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I — LES ETRES ANGELIQUES AVANT DENYS
L’AREOPAGITE

L’existence d’un monde invisible, composé de bons et de
mauvais esprits, était universellement admise dès les
premiers temps du christianisme. Il ne pouvait en être
autrement. A chaque page de la Bible il est fait mention
d’anges au service de Dieu et de démons groupés autour de
Satan leur chef. On lisait la Bible. On ne pouvait donc
ignorer que derrière le voile des phénomènes sensibles, il
existe des êtres intelligents, animés de sentiments
bienveillants ou hostiles à notre égard. Toutefois, les
renseignements que fournit la Bible sur le monde angélique
ne suffirent pas à contenter la curiosité. De bonne heure,
diverses questions furent soulevées auxquelles l’Écriture ne
donnait aucune réponse nette et certaine. On fut donc
réduit pour les résoudre à recourir à la conjecture
philosophique ou aux raisons de convenance théologique.

Les démons et les anges

Satan fut, de tous les êtres invisibles, celui sur le compte
duquel les recherches furent le moins fréquentes et le plus
vite terminées. On n’avait guère besoin que de connaître le
motif de sa chute1. La solution à laquelle on s’arrêta tout
d’abord fut celle de la jalousie. Satan, disait-on, avait été, à
l’origine, chargé par Dieu de veiller sur la terre. Jusqu’à la
création de l’homme, il s’acquitta consciencieusement de
son mandat. Mais quand Dieu eut établi Adam maître de la
terre, Satan furieux de se voir dépouillé de son monopole,
résolut de perdre son jeune rival et lui tendit le piège dont
parle la Genèse. Ainsi, en induisant l’homme dans le péché,



Satan pécha lui-même, et en causant la perte du genre
humain, lui-même se perdit. Telle est la doctrine que l’on
voit d’abord apparaître dans saint Justin et qu’ont soutenue
à sa suite Athénagore2, Irénée3, Tertullien4 et saint Cyprien5.
Cette opinion avait un appui apparent dans le texte de la
Sagesse où on lit que la mort est entrée dans le monde par
la jalousie du diable. Mais le livre de la Sagesse ne dit point
qu’avant d’être jaloux de l’homme, le diable était sans
reproche et que la jalousie a été son premier péché.
L’explication de la chute de Satan par la jalousie appartient
donc bien à Justin. On vient de voir que, pendant un certain
temps, elle fut classique. Au commencement du quatrième
siècle, nous la retrouvons encore dans Lactance, mais
profondément modifiée. Selon Lactance, Dieu avait
engendré, un peu avant la création du monde, deux fils  : le
Logos était l’un de ces fils, l’autre était le diable. Ce dernier,
un peu plus jeune que le Logos, fut jaloux de son frère aîné.
Cette jalousie l’a rendu prévaricateur, tandis que le Logos a
mérité par sa persévérance l’affection de son Père6.
Grégoire de Nysse a restitué à la théorie sa forme
primitive7, et à la fin du sixième siècle, Anastase en est
encore le partisan8.

Toutefois, Anastase et même Grégoire de Nysse sont, sur
ce point, des conservateurs attardés. Dès le milieu du
quatrième siècle, la théorie de la jalousie était supplantée
par la théorie de l’orgueil. Le coup mortel lui avait été porté
au troisième siècle par Origène. La philosophie origéniste
avait pour principe fondamental que le monde matériel
avait été créé pour servir de prison aux esprits coupables.
D’après ce principe, le diable était déjà tombé dans le mal
quand Adam fut créé, et par conséquent l’explication de sa
chute devait être cherchée ailleurs que dans la jalousie
contre notre premier père. Au chapitre XIV d’Isaïe se trouve
une pièce d’un haut lyrisme où le roi de Babylone est
représenté descendant au schéol. En apprenant l’arrivée de



cet orgueilleux potentat, les Rephaïm se lèvent et, sitôt qu’il
paraît au milieu d’eux, ils lui présentent leurs ironiques
hommages. «  Te voilà maintenant sans force comme nous.
Ta magnificence est descendue dans le schéol.... Te voilà
tombé du ciel, astre brillant fils de l’aurore... toi qui disais
dans ton cœur  : Je monterai au ciel, j’élèverai mon trône au-
dessus des étoiles de Dieu. Je monterai sur le sommet des
nues, je serai semblable au Très-Haut.  » Cette harangue
frappa vivement Origène9. Il y remarqua une foule de traits
qui, selon lui, ne pouvaient s’appliquer à un roi de la terre et
qui ne convenaient qu’à un esprit céleste. Nul doute qu’il ne
fût question de la chute du diable, de celui qui dans saint
Jean est appelé le prince de ce monde et que saint Paul
désigne comme le prince de la puissance de l’air. Origène
conclut que Satan était primitivement un esprit angélique
puissant qui se laissa dévoyer par l’orgueil10.

L’explication d’Origène fut avidement saisie  ; le chapitre
XIV d’Isaïe devint classique et Satan fut considéré comme
un orgueilleux sur le front duquel on lisait  : «  Je serai
semblable au Très-Haut  ». Naturellement l’Église grecque fut
la première à suivre la voie tracée par Origène11. Eusèbe12,
saint Athanase peut-être13, saint Basile14, saint Grégoire de
Nazianze15, saint Chrysostome16, saint Cyrille
d’Alexandrie17, Théodoret18 expliquèrent plus ou moins
clairement la chute de Satan par Isaïe, et firent remarquer,
quand l’occasion se présentait, qu’avant d’être l’ennemi de
l’homme, Satan était déjà l’ennemi de Dieu, et qu’avant de
pécher par jalousie, il avait déjà péché par orgueil.

En Occident, saint Hilaire19, saint Ambroise20 et saint
Jérôme21 s’étaient familiarisés avec les écrits d’Origène.
C’est par eux que la théorie de l’orgueil pénétra dans
l’Église latine. Le poète Prudence la leur emprunta. Il alla
même jusqu’à dire que le diable avait cherché à faire croire
à ses compagnons qu’il s’était donné à lui-même l’existence
et qu’il avait créé la matière de son propre corps22. Augustin



se fit également leur disciple. Dans son commentaire littéral
sur la Genèse, il démontra que le diable était déjà tombé
quand il fit tomber nos premiers parents et qu’il fut conduit
à la jalousie par l’orgueil23. On n’osait guère contredire
Augustin  ; aussi l’Église latine oublia complètement la
doctrine que Tertullien et saint Cyprien avaient enseignée.
Saint Léon puisa dans le commentaire littéral sur la Genèse
son enseignement sur le diable24  ; et nous verrons dans la
suite qu’il en fut toujours ainsi.

En quoi consista précisément l’orgueil de Satan  ? Les
scolastiques se livrèrent sur ce point à de profondes
recherches, mais, dans la période que nous étudions ici,
c’est-à-dire pendant les cinq premiers siècles, on n’éprouva
pas généralement le besoin d’explications particulières25.
Cependant, nous venons de voir que Prudence avait risqué
sur ce point une hypothèse. Grégoire de Nazianze nous dit
que Satan voulut se faire passer pour Dieu26  ; et Augustin
qui, d’ordinaire, évite de préciser, nous apprend dans un
endroit que le diable voulut être l’égal de Dieu27. Du reste,
le texte d’Isaïe menait tout droit à cette conclusion.
Ajoutons en terminant que, selon Augustin, le diable tomba
dans l’orgueil immédiatement après sa création et qu’il ne
fut jamais mêlé aux saints anges28.

Il nous resterait à parler de la constitution physique de
Satan. Nous traiterons cette question plus loin  ; bornons-
nous à dire ici que, dans la période que nous étudions
actuellement, on attribuait au diable un corps subtil. C’est
plus tard seulement qu’on le déclara complètement
immatériel. Ce point excepté, on peut dire que, dès la fin du
troisième siècle, Satan était ce qu’il est aujourd’hui29.

Voyons maintenant ce que devinrent les démons. D’après
le livre d’Énoch, certains anges s’étaient laissé séduire par
la beauté des femmes. Cette doctrine, acceptée par les
anciens auteurs, devait disparaître un jour, mais son
élimination se fit attendre. Pendant longtemps on y eut



recours pour expliquer l’origine des démons. «  Dieu, dit
saint Justin, confia le soin des hommes et des choses
terrestres à des anges. Mais ceux-ci, outrepassant leurs
droits, eurent commerce avec les femmes et en eurent des
enfants qui sont les démons30.  » Justin, fidèle à la pensée du
Pseudo-Hénoch, voit donc dans les démons des êtres nés de
l’union des anges avec les femmes. Athénagore31, Irénée32,
Clément d’Alexandrie33, Tertullien34, c’est-à-dire tous les
Pères de la fin du second siècle, expliquèrent comme lui la
chute des anges et admirent, soit en propres termes, soit
par voie de conséquence, que les démons étaient les
enfants des mauvais anges35.

Ici encore Origène eut une influence salutaire. La théorie
de la luxure ne trouvait aucune place dans le système
philosophique du grand Alexandrin pour qui notre monde
matériel était une prison destinée à punir les esprits
coupables. Origène déclara qu’on pouvait ne tenir aucun
compte du livre d’Hénoch, qui, n’étant point dans le canon,
n’avait point d’autorité  ; et il ajouta que le récit de la
Genèse où il est question des fils, de Dieu s’unissant aux
filles des hommes devait être entendu dans le sens
allégorique36. Quant à lui, il enseigna que les anges avaient
péché, avant l’existence du monde, par des actes que nous
ignorons37. L’action d’Origène se fit sentir immédiatement
en Orient. Grâce à lui l’Église grecque cessa de bonne heure
d’attribuer la chute des anges et par conséquent l’origine
des démons à l’amour des femmes38. Certaines paroles de
saint Jean Chrysostome permettent de soupçonner qu’au
commencement du cinquième siècle la vieille doctrine avait
encore des partisans dans le peuple. En tout cas, le grand
orateur la rejette avec mépris  ; il explique à ses auditeurs
que les fils de Dieu dont parle la Genèse sont des hommes,
et il proclame que les anges n’ont jamais pu avoir de
commerce charnel avec les femmes39.



La réforme origéniste eut plus de peine à pénétrer en
Occident. Il va sans dire que Lactance l’ignore entièrement.
Cet écrivain nous raconte, exactement comme Justin, que
parmi les anges gardiens chargés par Dieu de veiller sur le
monde plusieurs péchèrent avec les femmes et
engendrèrent des enfants qui sont devenus les démons40.
Lactance était ce que Bossuet eût appelé «  un homme de
l’ancienne marque  »  ; il reste étranger à toutes les idées
nouvelles. On ne doit pas s’étonner non plus de rencontrer
la vieille doctrine dans les écrits de saint Cyprien41 et de
Commodien42. Ces auteurs sont venus trop peu de temps
après Origène pour que les idées du grand docteur aient pu
pénétrer jusqu’à eux. On s’attendrait au contraire à voir
saint Ambroise sortir de l’ornière commune. Ambroise
connaissait Origène, il l’aimait, et il est un de ceux qui ont
initié l’Occident aux théories origénistes. Pourtant il
continue de dire avec Tertullien que les anges ont eu un
commerce charnel avec les femmes et que les démons sont
issus de ce commerce43. Saint Hilaire44, saint Jérôme45
profitèrent mieux sur ce point des leçons du maître. Ils
refusèrent de s’incliner devant l’autorité du livre d’Hénoch
et, sans opposer à la théorie de la chute par l’amour des
femmes une réfutation en règle, ils laissèrent entendre
qu’ils ne l’acceptaient pas46.

Saint Augustin fut fort perplexe. D’une part il ne pouvait
se dissimuler quelle était l’opinion commune des anciens
Pères. «  Beaucoup, dit-il dans la Cité de Dieu, croient que
les fils de Dieu dont parle la Genèse, étaient des anges et
non des hommes  »; et en écrivant cette phrase, il pensait
sans doute à Tertullien, à saint Cyprien, à saint Ambroise,
ses maîtres. D’ailleurs, l’expérience quotidienne favorisait
cette opinion. «  On raconte de toutes parts, ajoute Augustin,
que les sylvains et les faunes s’unissent fréquemment aux
femmes. On accuse surtout de ce crime certains démons
que les Gaulois appellent Duses, et les récits de ce genre



sont si nombreux et si autorisés, qu’à mon avis il y aurait de
l’imprudence à les rejeter47  ». D’autre part, il voyait ceux
qu’il appelait «  des hommes prudents  » (manifestement
saint Hilaire et saint Jérôme) refuser toute espèce d’autorité
au livre d’Hénoch48. De plus, il s’était procuré, à l’occasion
de la controverse pélagienne, les homélies de saint Jean
Chrysostome et il y avait vu que les fils de Dieu de la
Genèse devaient être considérés comme des hommes49.
Que faire dans ce conflit d’autorités et de raisons  ? Augustin
se décida, non sans peine, à abandonner l’ancienne opinion
et à mettre sur le compte des hommes l’aventure racontée
dans la Genèse50. Toutefois, les récits relatifs aux démons
incubes avaient produit sur son esprit une impression
profonde. Il n’osa refuser à des esprits pourvus d’un corps
aérien le pouvoir d’éprouver de la passion pour les femmes
et de s’unir à elles51.

L’autorité d’Augustin aurait pu suffire à chasser de l’Église
latine la doctrine que Tertullien, Cyprien et Ambroise y
avaient professée. Il eut, du reste, un auxiliaire dans
Cassien. Disciple de Jérôme à Bethléem, et de Chrysostome
à Constantinople, Cassien devait mettre à profit
l’enseignement de ses maîtres. Dans ses Conférences, il
parla des anges presque dans les mêmes termes que
Chrysostome52. Grâce à lui, la doctrine origéniste se
répandit dans le monde monastique et de là dans toute
l’Église. Sulpice Sévère resta, il est vrai, à l’école de
Tertullien53. C’est qu’il était le contemporain d’Augustin et
que la voix du grand docteur de l’Église latine n’avait pu
parvenir jusqu’à lui. En dehors de Sulpice Sévère, nous ne
trouvons plus, à partir du cinquième siècle, la vieille
doctrine que dans le traité De singularitate clericorum dont
la date et l’auteur nous sont inconnus54.

Il ne suffisait pas de rejeter le récit du livre d’Hénoch  ; il
fallait le remplacer et dire en quoi avait consisté le péché
des anges déchus. Origène, nous l’avons vu, déclarait



ignorer les actes qui avaient amené la chute des esprits
célestes. Mais on ne voulut pas rester dans cette
incertitude. Saint Jean Chrysostome enseigna que les
démons avaient, comme le diable, désiré s’élever au-dessus
de leur condition55. Saint Augustin lui emprunta cette
explication et attribua la chute des anges à l’orgueil56. Cette
opinion fit fortune. L’auteur de la lettre à Démétriade parla,
lui aussi, d’orgueil57, et dans la suite, on ne parla jamais
autrement. On pourrait être tenté de chercher la source de
cette théorie dans le récit de l’Apocalypse où il est question
du dragon qui entraîne le tiers des étoiles du ciel et les fait
tomber sur la terre. Plus tard, en effet, on prouva par ce
passage que Satan s’était révolté contre Dieu, qu’il avait
entraîné à sa suite une partie des anges et que Michel, aidé
de ses compagnons, avait chassé du ciel les esprits rebelles.
Mais pendant les cinq premiers siècles, cette interprétation
de l’Apocalypse fut presque universellement ignorée. On
voyait dans le portrait du dragon la description anticipée
des événements qui devaient se dérouler à la fin du
monde  ; on croyait que les étoiles tombées du ciel
désignaient les chrétiens que l’esprit infernal devait
entraîner dans l’apostasie, et l’on ne pensait point à la
révolte de Satan. Ce n’est donc pas le texte de l’Apocalypse
qui a suggéré la théorie de l’orgueil, c’est plutôt la théorie
qui a fait voir dans l’Apocalypse le récit de la révolte des
anges. Comment est née la théorie elle-même  ? Elle a sans
doute sa racine dans la constitution que l’Écriture attribue
au monde diabolique. Le diable apparaissait dans le
Nouveau Testament comme le chef des démons. Il était tout
naturel de conclure que les subordonnés étaient tombés en
même temps que leur chef. Les premiers Pères ne pouvaient
s’arrêter à cette pensée. Selon eux, en effet, les mauvais
anges n’avaient péché que vers l’époque du déluge, et leur
péché, d’ordre charnel, avait donné naissance à la race des



démons, tandis que Satan avait été conduit au mal dès
l’origine, soit par la jalousie, soit par l’orgueil.

Leur conception de la chute des anges les empêchait donc
de rattacher l’histoire des démons à l’histoire de Satan.
Mais, quand le récit du livre d’Hénoch fut écarté, rien ne
s’opposait plus à ce que l’on ramenât à l’unité la chute du
diable et la chute des anges. Dès lors que le diable était
tombé par l’orgueil, on conclut que les anges eux aussi
étaient tombés par l’orgueil. En résumé, dans le cours du IVe

et du Ve siècle, la doctrine des démons subit une
transformation importante. Jusque-là, on les croyait issus du
commerce des anges avec les femmes  ; on reculait par là
même leur origine vers l’époque du déluge58. A, partir du IVe
siècle l’Église grecque, puis plus tard, l’Église latine,
cessèrent de voir dans les démons des êtres à moitié
angéliques et à moitié humains  ; et elles en firent des
compagnons de Satan, tombés comme lui avant la création
du genre humain. Cette transformation avait été provoquée
par la disparition de l’ancienne doctrine qui expliquait la
chute des anges par la luxure  ; et elle est due par
conséquent à l’influence d’Origène, puisque c’est lui qui a
chassé de la théologie le récit du livre d’Hénoch.

Pseudo-Hénoch n’attribuait pas aux démons le même sort
qu’aux anges coupables. Ces derniers, selon lui, avaient été
précipités par Dieu dans l’abîme59, tandis que leur
progéniture rôdait dans l’air60 et s’occupait à tourmenter les
hommes. A la suite de l’épître aux Éphésiens et de la
première épître de saint Pierre, on plaça généralement dans
l’air le domicile de tous les esprits mauvais, y compris Satan
leur chef. Au milieu du second siècle, Athénagore nous
explique que le diable, les anges intempérants et les
démons sont condamnés à errer dans l’atmosphère61. Les
autres Pères ne distinguent pas, comme le fait Athénagore,
les mauvais anges des démons  ; ils englobent sous le nom
de démons les pères et les enfants. Mais à part cette



différence insignifiante, ils tiennent le même langage. Ils
enseignent que Satan et ses subordonnés sont actuellement
dans l’air. C’est ce qu’on peut lire surtout dans Lactance62,
dans saint Hilaire63, dans saint Jean Chrysostome64, dans
saint Augustin. Ce dernier a même pris soin d’adapter à
cette théorie les textes de Jude et de la seconde épître de
Pierre qui suivaient en ce point le livre d’Hénoch, et il assure
que l’abîme ténébreux dont parlent ces textes et dans
lequel ils jettent les anges fornicateurs désigne l’espace qui
entoure la terre65. Les autres Pères n’ont point songé à
l’objection que présentaient ces deux épîtres. Ils n’ont pas
eu besoin par là même de recourir à l’interprétation
complaisante d’Augustin et ils n’ont pas hésité à loger le
diable et les démons dans l’air. On trouve çà et là quelques
textes qui mettent une partie des démons dans l’enfer66.
Mais ces textes sont rares dans la période que nous
étudions maintenant. Du reste, saint Jérôme chez lequel on
lit une phrase dans ce sens, déclare que Satan est dans
l’air67. On peut même voir, par un artifice exégétique de
saint Augustin, combien cette croyance était enracinée de
son temps. D’après le chapitre XX de l’Apocalypse,
l’enchaînement de Satan dans l’abîme ne doit commencer
qu’à partir de l’inauguration du règne millénaire. Augustin,
qui ne veut pas laisser à la doctrine millénariste l’appui de
ce passage, et qui applique à toute la durée de l’Église le
règne de mille ans annoncé par le voyant de Patmos, devait
logiquement conclure que le diable est actuellement au fond
de l’abîme. Pour échapper à cette conséquence, il prétend
que le texte de l’Apocalypse doit s’entendre d’une manière
allégorique et que l’abîme dans lequel Satan a été précipité
désigne le cœur des impies sur lequel domine l’esprit du
mal68. Grâce à cette ingénieuse interprétation, il a pu laisser
le diable sur la terre.

Satan et ses subordonnés ont donc actuellement leur
domicile dans les régions aériennes. Quel est leur sort  ? Sur



ce point, il y avait une opinion commune que l’on ne
discutait pas. On croyait que les démons ainsi que leur chef
étaient, pendant toute la durée du monde actuel, exempts
de peines sensibles, et que le supplice qui leur était réservé
ne devait les atteindre qu’après le jugement général. Qu’on
interroge les apologistes comme saint Justin et Tatien69, ou
les Pères qui ont combattu les gnostiques, comme Irénée70

et Tertullien71, qu’on interroge Origène72, Ambroise73 ou
Augustin74, on obtient toujours la même réponse. Tous nous
disent ou nous laissent entendre clairement que les esprits
méchants répandus dans l’atmosphère souffriront un jour,
mais ne souffrent pas actuellement, si ce n’est à la pensée
des peines qui les attendent et qu’ils connaissent par
avance75. Sur ce fond général se détachent certaines
opinions particulières. Saint Justin, saint Irénée76, saint
Épiphane77 et quelques autres78 enseignèrent que, jusqu’à
l’arrivée du Christ, Satan ignorait encore la condamnation
prononcée contre lui à l’origine, que, jusqu’à ce moment, il
n’avait pas osé blasphémer Dieu79, et que sa rage éclata à
partit du jour où il se sut perdu sans ressource. Origène
enseigna que plusieurs démons se convertirent à la vue des
miracles opérés par le Christ80 et que tous, y compris Satan,
après une épreuve plus ou moins longue, reviendront à leur
état primitif81. Grégoire de Nysse82 et l’Ambrosiastre83
empruntèrent au grand docteur alexandrin sa théorie du
salut des démons, et Jérôme lui-même l’adopta pendant
quelque temps84. Enfin, Cassien prétendit que la perte
définitive de Satan n’a daté que du jour où il fit tomber
Adam et Eve85. L’opinion soutenue par saint Justin et saint
Irénée était à peu près oubliée au VIe siècle, tandis que la
théorie origéniste gardait encore beaucoup de crédit. A
cette époque où presque personne ne croyait à la
damnation irrévocable des chrétiens86, le salut définitif du
diable ou du moins des démons avait de nombreux



partisans87. Augustin réagit contre cette opinion. Il enseigna
que la grâce de la rédemption ne s’était pas étendue
jusqu’aux mauvais anges, que ces esprits, ayant moins
d’excuses que nous, avaient été traités avec moins de
clémence, et que Dieu les avait damnés pour toujours88.
Présentées par Augustin, ces vues ne pouvaient manquer de
faire loi, et à partir du Ve siècle il ne fut plus question du
salut des démons89.

Les anges

Nous venons de voir ce qu’a été pendant les cinq
premiers siècles la doctrine sur le diable et les démons. Il
nous reste à parler des anges et à exposer les
renseignements que nous donnent à leur sujet les Pères
antérieurs au Pseudo-Denys.

La première question qui se présente à nous est la
question de l’origine du monde angélique. Cette question ne
se posa guère qu’à partir d’Origène90. Jusqu’au milieu du Ve
siècle, on attribuait, comme nous l’avons dit, l’origine des
démons au commerce qu’avaient eu les anges avec les
femmes, à l’époque du déluge. On connaissait donc la date
des démons. Quant aux anges et au diable, on se bornait à
dire qu’ils avaient été créés par Dieu  ; on ne songeait pas à
préciser le moment de leur création. Origène, on le sait,
enseigna que les êtres spirituels entraient seuls dans le plan
primitif  ; qu’à l’origine il n’y avait à exister que les anges, et
que notre monde matériel fut créé pour servir de prison aux
esprits coupables91. Ce fut comme un horizon nouveau pour
la théologie. L’ensemble du système origéniste fut de bonne
heure abandonné, mais l’antériorité des anges par rapport
au monde matériel resta longtemps comme une épave de la
théorie délaissée. Saint Grégoire de Nazianze92 déclare
expressément, à deux reprises, que la création du monde
matériel suivit celle des esprits angéliques. Saint Basile, qui


