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1
DER BRUNNEN

Wien, 1873

Am Morgen des 24. Oktober kehrte gegen alle
Wahrscheinlichkeit der Spatsommer zurick, als wollte er
Wien mit ein bisschen Glanz auf den Pfutzen fur die Verluste
entschadigen.

Die Bevolkerung hatte sich langst auf den Winter
eingestellt. Fiel der erste Schnee, nahte Silvester, und dann
war sie dieses unselige Jahr endlich los. Die vergangenen
Monate hatten die o0Osterreichische Reichshauptstadt
ausgezehrt. Tausende waren verarmt, Hunderte qualvoll
gestorben. »Der Blick hebt sich Uber die unmittelbare Noth
der Gegenwart hinaus in bessere Zeiten« 1, schrieb die
Tageszeitung Die Presse. Es klang wie ein Wunschtraum.
Wenigstens brach die Sonne durch das Grau. Deshalb und
weil Traume manchmal in Erfallung gingen, rafften sich die
Wiener auf, um dem Jahr 1873 eine letzte Chance zu geben.

Alle kamen, die Fursten und Grafen, die Burger,
Handwerker und Habenichtse. Sie versammelten sich auf
dem Schwarzenbergplatz. Noch mehr Neugierige drangten
nach, von Norden, Osten und Westen, nur nicht von Stden,
denn dort stand das Palais Schwarzenberg im Weg. Sie
fullten die Seitenstralsen, warteten selbst dort, wo sie den
Schauplatz gar nicht mehr einsehen konnten. Die



Sehnsucht, anwesend zu sein, wenn Grolses geschah, hob
die Laune und stimmte sie zuversichtlich. Der Reporter des
lllustrirten Wiener Extrablatts versuchte den Uberblick zu
behalten. Dieser Trubel, diese Menschenmassen - das sei ja
»lebensgefahrlich«, notierte er, und weiter:

»Der ganze weite Raum zwischen dem Palais Schwarzenberg, der
Heumarktkaserne und der Karlskirche, ja bis zur Polytechnik war mit
Festtheilnehmern Ubersat; von dem Gitterthore, das zum
Schwarzenbergpalais fuhrt, Uber den Schwarzenbergplatz bis zur RingstralRe
hielt eine lebende, drangende, stollende, erwartungsvolle Menschenbarriere
die Strae umrahmt. [...] Auf den Dachern der den Festplatz umgebenden
Hauser gab’s Leute in Menge; selbst auf der HOhe der Kuppel der Karlskirche
krabbelten menschliche Wesen umher.« 2

Es war voll, es war eng, aber Chaos herrschte nicht. Das
Standebewusstsein sal8 tief in diesen Tagen, und so
sortierten sich die Schaulustigen instinktiv nach ihrem
gesellschaftlichen Rang: ganz vorne die prachtigen Kleider,
die breitrandigen Hute wund orientalisch gemusterten
Gehrocke aus dem Atelier des Wiener Meisterschneiders
Joseph Gunkel, hinten die verwaschenen Schurzen und
fadenscheinigen Hosen. Wo sich die Armsten unter die
Reichsten mischten, gingen berittene Wachmanner
dazwischen. lhre kraftigen Pferde floSten Respekt ein.

Der Reporter der Wiener Morgen-Post widmete sich dem
Dekor der Veranstaltung:

»Der ganze Festplatz war mit Masten umgeben, an deren Spitzen die
Osterreichischen Adler im reichsten Fahnenschmucke prangten. Die Flaggen
trugen die Reichs-, Landes- und Stadtfarben, sowie auch jene des
Heimatlandes unserer Monarchin, namlich die bayerischen Farben. Alle
Flaggenmaste hatte man durch Reisigguirlanden miteinander verbunden
und der ganze Festraum war mit Blumengewachsen geschmiickt.« 3

Aulberdem, berichtete der Journalist, hatten an allen vier
Ecken weitere Masten gestanden, die »elektrische Sonnen«
trugen, um den Platz kanftig auch nachts zu erhellen.



Etwas hoher gelegen, im Hof des Palais Schwarzenberg,
erhob sich das Festzelt des Kaisers. Dort posierten Minister
und Generale neben den Herren des Wiener Gemeinderats
im Sonnenlicht. In den Fracken begann man zu schwitzen.
Lichtreflexe tanzten Uber die Trompeten und Posaunen der
Musikkapellen, die zu beiden Seiten Aufstellung genommen
hatten. Alles war vorbereitet far den grolSen Empfang. Doch
der Monarch liel8 auf sich warten. Der eine oder andere der
Honoratioren, der die Zeit mit gepflegter Konversation
uberbrucken wollte, gab den Versuch bald wieder auf, weil
er sein eigenes Wort nicht verstand. Die Zuschauer larmten,
am lautesten diejenigen, die am wenigsten besaltien. Was
fur ein grandioser Tag!

Allein das Bauwerk, das an diesem Tag vom Kaiser seiner
Bestimmung uUbergeben werden sollte, sah denkbar
unspektakular aus. Ein Bassin, eingefasst in ein gemauertes
Rund, das war alles. Ein leerer Springbrunnen! Keine
nackten Statuen im romischen Stil, nicht einmal einen
winzigen Neptun hatte man in die Mitte gesetzt. Stattdessen
lagen dort nur ein paar Felsbrocken, die das Wasserrohr
kaschierten. Obwohl sonst noch nichts zu sehen war,
wirkten die Zuschauer ziemlich Uberdreht. Vielleicht sahen
sie in ihrer Fantasie schon die Fontane in den Himmel
steigen. Oder sie waren einfach dankbar dafur, dass endlich
etwas passierte, das sie ablenkte von der Tristesse.

Das Jahr der Wiener Weltausstellung hatte sich zur
Katastrophe entwickelt. Die Hoffnungen waren so grofs
gewesen. Doch dann geschah ein Ungliuck nach dem
anderen. Erst kollabierte die Wiener Borse, etliche Firmen
gingen bankrott, viele Anleger verloren ihr Vermogen, ihre
Hauser, ihren Stolz. Und seit dem Sommer wultete die
Cholera in der Stadt. Gaste flohen, Menschen starben, die
bisher grofSte Weltausstellung, die erste auf
deutschsprachigem Terrain, endete im grofsten finanziellen



Desaster seit Jahrzehnten. Was die meisten nicht ahnten:
Alles hing mit allem zusammen. Die Rolle, die Gott und
Schicksal spielten, wurde in der Tagespresse jedenfalls
malfllos uberbewertet.

Punktlich zur Einweihung des neuen Brunnens aber schien
all das vergessen. Zwei Manner standen etwas abseits der
ubrigen Ehrengaste, schlank der eine, untersetzt und schon
etwas alter der andere, auch wenn man seinem vollen
Gesicht die Jahre nicht ansah. Eduard Suess war Geologe,
Cajetan Felder der Burgermeister der Stadt Wien. Beide
wirkten so angespannt, dass nicht klar war, ob sie wegen
der Sonne schwitzten oder vor Aufregung.

Als Uberflussig, als sindteuren Irrsinn hatte man ihr Projekt
geschmaht. Mit Uberzeugungskraft allein wéare dieser
Brunnen niemals vollendet worden. Auch Glick hatte eine
Rolle gespielt. Genau das machte Suess nun nervos, weil es
bedeutete, dass der Zufall zum Gelingen beigetragen hatte,
was wiederum hiels: Er hatte nicht alles unter Kontrolle. Eine
beunruhigende Erkenntnis fur einen Wissenschaftler wie ihn.
Zumal, wenn der Kaiser zur Er6ffnung kam.

Wahrend das Publikum an diesem Tag vor allem ein
Wasserspektakel bewundern wollte, sah Eduard Suess in
dem Brunnen das Finale eines grofartigen Gesamtwerks.
Das Becken markierte das nordliche Ende der
spektakularsten Wasserleitung der Welt. Dabei ging es dem
Geologen nicht um Rekorde. Er hatte sich auch mit einer
weniger komplexen Anlage begnugt. Fur ihn zahlte allein die
Reinheit des Wassers. Es musste exzellent sein, kahl und
klar wie ein Kristall.

Seine  AnspriUche waren so hoch, dass \viele
Wissenschaftler anderer Lander mit Unverstandnis, wenn
nicht mit sanftem Spott reagierten. War die Osterreichische
Residenzstadt nicht europaweit beruchtigt fur die trube



Brihe, die sie ihren Gasten als erfrischenden Trunk
vorsetzte? In englischen Zeitungen las man gelegentlich von
verzweifelten Gasten, die in Wiener Hotels Eau de Cologne
in ihren Tee kippten, damit er nicht so penetrant roch. Und
nun peilte die Stadt chemische Werte an, die Wasser in
einer Metropole unmaoglich erzielen konnte.

Sogar der unschuldigste Bach lagerte Staub ein, sobald er
durch bebautes Gebiet floss. Und ein Hauch Ammoniak war
ja wohl nicht der Rede wert. Wirde man alle Bestandteile
herausfiltern, um den Reinheitsgrad zu erreichen, der
Eduard Suess vorschwebte, bliebe vom Wasser nichts mehr
ubrig, hatten preuBBische Forscher postuliert. Wiens
Ambitionen erschienen grotesk.

Selbst viele Einheimische hatten an dem Projekt
gezweifelt und behauptet, es gelinge nie. Dennoch
umlagerte halb Wien nun diesen Brunnen, um sich vom
Gegenteil Uberzeugen 2zu lassen. Hatte Paris etwas
Vergleichbares gewagt, ware Wien dem grofSen Vorbild
bereitwillig gefolgt. Frankreich besals eben dieses
unbestechliche Gespur fur den Chic der Zeit. Ging es aber
darum, eine Pioniertat zu vollbringen, tat sich die k. k.
Reichshauptstadt schwer.

Eduard Suess hielt diesen Wesenszug seiner Heimat fur
eine Marotte, die man ihr austreiben konnte. Dabei hatte er
zehn Jahre lang gegen Widerstande kampfen mussen, lange
genug, um die Beharrungskrafte des offiziellen Wiens
kennenzulernen und darunter zu leiden. Aber seine Erfolge
als Wissenschaftler bestarkten ihn in der Uberzeugung, dass
er mit seiner Kompromisslosigkeit richtiglag. Letztlich ging
es doch darum, nach Neuem zu streben!

Suess blinzelte in die Sonne und wirkte nun wieder fast so
selbstsicher wie Feldmarschall Schwarzenberg, dem man
auf der anderen Seite des Platzes ein Reiterdenkmal
errichtet hatte. Allerdings sah der Geologe besser aus. Seine



ausgepragten Wangenknochen und die schmale, gerade
Nase entsprachen dem klassischen Ideal. Die
Portratfotografen seiner Zeit gaben sich jedenfalls alle
Muhe, die vorteilhaften Zuge optimal in Szene zu setzen. Fur
Manner mit solch einem Gesicht liefen Frauen in den
damals auf Wiener Buhnen beliebten Lustspielen von
Moliere ihre verschrobenen Verehrer im Stich, ohne mit der
Wimper zu zucken.

Trotzdem ware der Wissenschaftler eine Fehlbesetzung
gewesen, denn er schwarmte allein fur seine Ehefrau, die
sieben Kinder - und fur Gesteine. Im Jahr 1873 standen
seine einflussreichsten Forschungen zwar noch bevor, doch
sein Name kursierte schon europaweit in geologischen
Fachkreisen. Kaum einer bezweifelte noch, dass dieser
Suess ein ganz Besonderer war.

Plotzlich kam Unruhe auf, ein Mann in Sonntagsgarderobe
wurde von Wachmannern durch das Gedrange zum Brunnen
eskortiert. Eduard Suess blickte auf und erkannte Carl
Mihatsch. Der Oberingenieur trat nun an den Rand eines
schmalen Schachts. Dort unten befand sich das
Wasserventil. Blass sah er aus und Ubermudet. Am Vortag
hatte er nochmals stundenlang die Leitung bis hinauf zum
Rosenhugel im Sudwesten der Stadt uberpruft. Mehrfach
waren Rohre bei den Testlaufen geplatzt. Fehlte der Druck in
der Leitung, wurde es im Brunnen keine Fontane geben.

Kurz vor elf Uhr brach plétzlich Jubel aus. Endlich rollte der
Zweispanner des Kaisers uber den Schwarzenbergplatz.

Carl Mihatsch stieg in den Schacht, wahrend der Regent
mit Huteschwenken und Hochrufen begrust wurde. Der
Oberingenieur griff nach dem Handrad des Ventils.

Die Einweihung war fur den Kaiser nicht minder
bedeutend, auch wenn sie neben seinen anderen
Reprasentationsaufgaben auf den ersten Blick eher eine
Nebenrolle zu spielen schien. Franz Joseph I. hatte in diesem



Jahr schon den ersten Spatenstich fur das neue Rathaus an
der Ringstrale erledigt, die Weltausstellung im Prater
eroffnret und aus diesem Anlass Dutzende Regenten,
Prinzen, Fursten und sogar den Schah von Persien
empfangen. Trotz Borsenkrach und Cholera war er unbeirrt
dem Protokoll gefolgt. Nun aber galt es, endlich auch den
Untertanen Gutes zu tun.

Seine Majestat schritt zum Festzelt. Hoffnungen des
Publikums, die Bayernfahnen an den Masten kundigten den
Besuch von Kaiserin Elisabeth an, wurden leider enttauscht.
Sie war nicht gekommen. Der Kaiser hatte ersatzweise
Kronprinz Rudolf und ein paar Erzherzoge mitgebracht. Die
Untertanen auf dem Platz wussten, was sich gehorte und
murrten nicht. Franz Joseph hob nun seinen Arm und winkte
dezent in die Menge. So viel Publikum gab es normalerweise
nur bei Begrabnissen von Mitgliedern der kaiserlichen
Familie. Was dem Regenten in dem Moment durch den Kopf
ging, ist nicht Uberliefert. Wahrscheinlich hoffte er, dass in
diesem Jahr zur Abwechslung mal etwas klappte.

Nun trat er in den Schatten des Festzelts. Cajetan Felder
folgte ihm. »Das Antlitz des Herrn Dr. Felder umspielte ein
stolzes Lacheln« 4, notierte der Reporter des /llustrirten
Wiener Extrablatts. Dann erfullte der Burgermeister seine
Pflicht und huldigte dem Monarchen so salbungsvoll, dass
nur Eingeweihte verstanden, was eigentlich los war.

Obwohl er selbst aus bescheidenen Verhaltnissen
stammte, beherrschte Felder selbstverstandlich den hohen
Konversationston der Aristokratie wie eine der sechs
Sprachen, die er sich angeeignet hatte. Er wandte sich an
»Euere kaiserliche und konigliche apostolische Majestat,
um offiziell zu verkinden, dass das grolse Werk, dem »Euere
Majestat vor drei ein halb Jahren durch den ersten
Spatenstich in huldvollster Weise die Weihe verliehen«, nun
vollendet war.



Phrasen, so pomp0s wie Barockfassaden. Die Menschen
auf dem Platz kimmerte es nicht. In dem Getdse bekamen
sie ohnehin kaum ein Wort mit. Flr sie zahlte bei solchen
Ereignissen nur das Gesehene, nicht das Gesagte, das um
drei Ecken trodelte. Jetzt sprach der Kaiser, lobte dieses
respektable Ergebnis »eifriger Thatigkeit«, es sei das grofite
Werk, »welches die Kommune Wien’s jemals zu Stande
gebracht« 2 habe.

Endlich schwenkte Eduard Suess ein weilses Tuch, das Signal
fur den Oberingenieur, die Fontane in Gang zu setzen. Alle
Blicke richteten sich auf den Brunnen. Doch nichts geschah.

»Eine peinliche Pause. Nach einigen Minuten wiederhole
ich das Zeichen«, erinnerte sich der Geologe spater.
»Wieder nichts. Eine noch peinlichere Pause. Eine, zwei, drei
Minuten. Ich beginne die Pulse an meinen Schlafen zu
verspuren.« 6

Die Zuschauer, die nah am Bassin standen, horten, wie
Metall knirschte, als Carl Mihatsch immer energischer das
Ventil bearbeitete. Der Kaiser uberblickte die Szenerie und
sah, dass es noch immer nichts zu sehen gab. Wien hielt
den Atem an. Der Brunnen blieb trocken.



Das Wiener Hochwasser 1830, Leopoldstadt, Jagerzeile am 2. Marz
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2
DAS TRAUMA

Wien, 1830

Wenn es etwas gab, das in der Reichshauptstadt seit
Menschengedenken im Uberfluss vorhanden war, dann
Wasser. Von allen Seiten stromte es nach Wien. Einige
Quellen entsprangen im westlich gelegenen Wienerwald,
wurden zu Bachen, die bis in die Vorstadte reichten. Der
Alserbach fuhrte im Norden an der Stadtmauer vorbei. Der
Wienfluss naherte sich den Befestigungsanlagen frontal,
nahm auf dem Weg dorthin den Mauerbach, den
Rotwassergraben und den Hirschenbach auf, schwoll an und
wich erst im letzten Moment nach Osten aus.

In Ufernahe stemmte die Karlskirche ihre imposante
Kuppel empor. Die Eschen und Weiden, die den Fluss
saumten, wirkten vor dem Gotteshaus wie ein Pilgerzug, der
im stillen Gebet verharrte.

Das machtigste Gewasser aber war die Donau. Von Linz
kommend zwangte sie sich zwischen Leopoldsberg und
Bisamberg ins Wiener Becken. Dort wurde sie launenhaft.
Sie facherte sich auf, verlegte den Hauptstrom mal nach
links und mal nach rechts, wahrend die vernachlassigten
Arme zunehmend versandeten.

Wenn die Wiener an einer Stelle einen Hafen errichteten,
konnte es sein, dass der Fluss seinen Schwerpunkt bald



wieder verlagerte. Die Donau foppte die Bevolkerung.
Entfernte sich das Wasser von der Stadt, wo es am
einfachsten war, Schiffsladungen zu loschen, malten es
Kartografen fruherer Jahrhunderte weiter dorthin, wo sie es
haben wollten, als lieSe sich der Strom dadurch ins alte Bett
zwingen. Die Strategie versagte. Immerhin fuhrte der
Donaukanal, einer der Arme, der Wiens Nordosten streifte,
im Jahr 1830 wieder genug Wasser. Ansonsten liels der Fluss
die Menschen an seiner Unberechenbarkeit verzweifeln,
hatte aber noch ganz andere Uberraschungen auf Lager. Im
Jahr 1830 wurde er zur Bestie.

Franz Sartori, der seit 1814 als Regierungssekretar dem
Central-Bucher-Revisionsamt vorstand, dokumentierte die
Katastrophe. Der verbeamtete Dichter stammte aus dem
steirischen Dorf Unzmarkt und war 1802 nach Wien
gezogen. Wie auch andere, die aus der Provinz in die
Hauptstadt kamen, legte er sich dort ein paar Dunkel zu und
blickte fortan argwohnisch auf den weniger privilegierten
Teil der Bevolkerung jenseits der Stadtmauern herab. Nicht
einmal seine vormalige Heimat, die Steiermark, fand Gnade:
»Eine eben so bedauerns- als die Menschheit
herabwurdigende Erscheinung sind hier, so wie im Brucker
Kreis, die sogenannten [...] Trotteln, die sich in jedem Dorfe
befinden«, urteilte Sartori. Generell missfielen ihm »Korper
und Gesichtsbildungen« der Landbevdlkerung.

Im Winter 1830 aber erkannte er, dass weder der Typus
des Trottels noch unvorteilhafte Zige die Gesellschaft
ernsthaft bedrohten - sondern die entfesselten
Naturgewalten. Nicht Uber die Steiermark, Uber Wien war
eine Katastrophe hereingebrochen. Bestlrzt schrieb er:

»Diese Uberschwemmung, welche in der Nacht vom 28. Februar auf den 1.
Marz 1830 die Vorstadte [...], ja selbst einen Theil der Inneren Stadt
(RothenthurmstralBe, Adlergasse, Fischmarkt, Salzgries) Uberrascht, welche
augenblicklich im Dunkel einer grauenvollen Mitternacht im Geleite eines



furchterlichen Sturmes heranrickte, hat keine ahnliche Erscheinung in den
Jahrblchern Wien’s aufzuweisen.« Z

Als das Jahr begann, hatten die Wiener schon drei bitterkalte
Monate hinter sich. Im Januar sank die Temperatur noch
tiefer, erreichte schlieSlich minus zwanzig Grad. Die Stadt
erstarrte. Stralen wurden unpassierbar, weil der Schnee
mancherorts bis zu den Tursturzen reichte. So lange der
Holzvorrat reichte, flackerten drinnen Feuer in den Ofen. Der
Rest war Kalte. Trotzdem ging das Leben weiter, zwar
langsamer als sonst, aber die Laune lieB man sich nicht
verderben. Schliellich war Fasching. Auch in den Theatern
wurde noch gespielt und applaudiert. Das Publikum behielt
einfach die Mantel an.

Im Leopoldstadter Theater jenseits des Donaukanals fand
zehn Tage vor der Flut die Premiere des Lustspiels
Faschingskrapfen oder Bunt tuber Eck 8 statt. Ein kleines
Orchester untermalte die Gesangseinlagen. An der zweiten
Geige sald Ferdinand Kauer, der sich mit dem Engagement
etwas dazuverdiente. Obwohl er schon mehr als
zweihundert Stucke komponiert hatte, wartete er noch auf
den Durchbruch. Damit er Uber die Runden kam, rieb er sich
zwischen der schopferischen Arbeit daheim und am Theater
auf. Kaum jemand interessierte sich fur den Existenzkampf
eines mittelmafligen Kunstlers.

Das Leopoldstadter Theater gehorte zu den beliebtesten
der Vorstadte, die Kaiserfamilie kam regelmafig, selbst Lord
Nelson hatte sich in dem Haus schon amdusiert. Auch die
Donau bot in diesen Tagen ein besonderes Schauspiel. Sie
lag reglos in ihrem Bett, zumindest sah es so aus. Eine
Eisschicht hatte das Wasser Uberzogen. Darauf fiel Schnee.
Plotzlich wirkte der Strom ganz harmlos. Ein Bild der
Unschuld, ein Trugbild. Weil die Temperaturen zu niedrig
waren, die Donauarme zu zahlreich oder weil die
Bevolkerung den schlafenden Strom nicht aufwecken wollte,



unterliel sie es, systematisch zu prufen, wie robust die
Eisschicht war, um daraus die richtigen Schllisse zu ziehen.
Der erste Fehler.

Funf Tage vor der Katastrophe schlug das Wetter um. Die
Temperatur stieg, und mit viel Fantasie konnte man sich
einreden, die Luft dufte schon ein bisschen nach Fruhling.
Zumindest hatte der Winter seinen Griff gelockert. Die
Menschen genossen zum ersten Mal seit September die Zeit
im Freien.

Die Donau regte sich ebenfalls. Die Eisdecke knackte und
knirschte,  Schollen |6sten  sich und  drangelten
stromabwarts. Am 28. Februar schien der Fluss endlich
eisfrei zu sein, der Wasserpegel sank sogar weiter als ublich.
Niemand dachte daran, sich in Sicherheit zu bringen. Der
zweite Fehler. Man ging fruh zu Bett. Der dritte Fehler.

Denn im Nordwesten mobilisierte der Strom seine Krafte.
Dort hatte er gewaltige Eisschollen aufgestapelt, die ihn auf
ganzer Breite Dblockierten. Deshalb war der Pegel
stromabwarts gesunken. Das Eis salS fest, wahrend der
Druck stieg.

Zeitzeugen, die spatabends noch am Ufer unterwegs
waren, vernahmen plotzlich ein Grollen und Kreischen in der
Dunkelheit. Das war das Eis, das sich gegen die
Wassermassen stemmte.

Kurz vor Mitternacht schickte der nahende Sturm einen
WindstolS voraus, der die Gaslaternen in den StrafRen
auspustete. Dann brach die Flut durch die Eisbarriere,
schnellte vorwarts und sturzte sich auf die Hauser. Sie
lockerte Fundamente, Eisbrocken zertrummerten Wande.
Manche Bewohner wurden augenblicklich von
herabfallenden Steinen oder Dachbalken erschlagen, andere
riss die Stromung mit. Einige Familien, die sich ubersturzt
auf ein Boot retten konnten, hatten vergessen, daheim die
Kerzen zu loschen. Zimmer gerieten in Brand, und so wurde



spater von Hausern berichtet, die im Eiswasser standen,
wahrend Flammen aus dem Dach schlugen. Nur elf Gebaude
verschonte die Donau in der Leopoldstadt.

Das Ungluck ging auch Franz Sartori nahe, der bisher
wenig Ubrig hatte fur die Armsten der Armen. Nun nahm er
sich Zeit, Uber einzelne Schicksale zu berichten. Etwa Uber
dieses:

»In einem der Hauser, wo ein paar Familien ziemlich enge zusammen in
einem Zimmer wohnten, springt eine Frau, von dem Getdse geweckt, auf
und will hinaus; als sie das Wasser gewahr wird, eilt sie zuruck, ihre beiden
Kinder zu retten und tragt sie im Finstern auf den Boden des Hauses. Als es
Tag wurde, sieht sie, dal’ sie zwei fremde Kinder gerettet hatte, ihre eigenen
waren umgekommen.« 2

Zu den Betroffenen zahlte auch Ferdinand Kauer, die zweite
Geige vom Leopoldstadter Theater. In seiner Wohnung
vernichtete die Flut alle Kompositionen und zerstorte damit
seine Existenz. 10 |Im Jahr darauf starb er als Bettler. Die Flut
forderte ihre Opfer in Raten. Als sie vorbei war, besichtigten
die Wiener mit Grauen die stadtischen Katastrophengebiete,
etwa der Osterreichische Schriftsteller Franz Grillparzer. Die
Eindricke waren so erschitternd, dass er sie noch achtzehn
Jahre spater in seiner Erzahlung Der arme Spielmann so
authentisch schilderte, als ware das Ungluck erst am Vortag
geschehen:

»Der Anblick der Leopoldstadt war grauenhaft. In den StrafRen zerbrochene
Schiffe und Geratschaften, in den Erdgeschossen zum Teil noch stehendes
Wasser und schwimmende Habe. Als ich, dem Gedrange ausweichend, an
ein zugelehntes Hoftor hintrat, gab dieses nach und zeigte im Torwege eine
Reihe von Leichen, offenbar behufs der amtlichen Inspektion
zusammengebracht und hingelegt; ja, im Innern der Gemacher waren noch
hie und da, aufrecht stehend und an die Gitterfenster angekrallt,
verungllickte Bewohner zu sehen ...« 11

Wahrend Grillparzer die schweren Schaden begutachtete,
verlieBen andere ihre zerstorten Wohnungen mit gepackten
Koffern und zogen um. Eine dieser Familien hatte gerade



ihren Aufstieg zu einer der berihmtesten Musikerdynastien
der Welt begonnen. Johann Strauss wechselte mit Gattin
und Kindern sein Domizil. Das Wasser war durch die Fenster
im ersten Stock gebrochen. 12 Johann junior, der kunftige
Walzerkonig, war zu dem Zeitpunkt gerade viereinhalb Jahre
alt. Dass er spater seinen beruhmtesten Walzer
ausgerechnet der Schénen blauen Donau widmen wurde, ist
nach den  traumatischen Erlebnissen erstaunlich.
Moglicherweise hatte er die erschutternden Bilder
verdrangt, oder der Titel war purer Sarkasmus. Wenn
Zeitungen damals die Donau tatsachlich einmal als blau
bezeichneten, dann in AnfUhrungszeichen.

Es entstanden auch Gemalde, die das Ereignis von 1830
thematisierten. Eduard Gurk hielt die Not in Ol fest,
allerdings malte er sie so gefallig, dass die Szenerie mehr
dem vorherrschenden Kunstgeschmack entsprach als der
Wirklichkeit. Zwischen herausgeputzten Hausern waren
korrekt gekleidete Herrschaften in Holzbooten unterwegs.

Nachdem die Wasserschaden behoben worden waren,
wollte auch das Leopoldstadter Theater tagesaktuell
reagieren und setzte das neue Stlick Die Uberschwemmung.
Dramatische Szenen an. Die Auffuhrung ist allerdings nicht
verburgt. Eventuell bekamen die Verantwortlichen Zweifel,
ob es wirklich eine gute Idee war, dem Publikum unmittelbar
nach der Tragddie einen solchen Schocker vorzusetzen.

Fortan nahm die Flut einen prominenten Platz im
Gedachtnis der Bevodlkerung ein, zumal Wiens Fllsse
weiterhin alle paar Jahre Uber die Ufer traten. Sie richteten
nicht annahernd so grolle Schaden an wie 1830, hielten
aber die Erinnerung an das Ungluck wach. Als Kaiser
Ferdinand zehn Jahre spater eine der ersten
Wasserleitungen fur die Bevolkerung bauen lielS, wurde
naturlich die Donau angezapft.



Drei Jahrzehnte spater schwappte die Flut erneut durch die
Strallen und gab auch den spater Geborenen ein Gefuhl fur
das Volumen und die zerstorerische Kraft der
Wassermassen. Das Trauma nach den beiden grofRen
Uberschwemmungen und die Erfahrung, dass Donauwasser
mit relativ geringem Aufwand erschlossen werden konnte,
erklarten spater die massiven Vorbehalte gegenuber der
extravaganten Idee, man musse sich nach neuen Quellen
umsehen, weil es Wien an Wasser fehle.

Vielen, die schon einmal erlebt hatten, wie die Donau
nachts in ihre Hauser eindrang, erschienen solche
Forderungen nicht nur absurd, sondern geradezu
lebensgefahrlich. SchlieBlich musste in Wien niemand
verdursten. Man ertrank allenfalls.



Der Geologe Eduard Suess im Jahr 1869 - auf einér Lithografie von Josef

Kriehuber
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Er kam zu spat, nicht aus Nachlassigkeit, sondern um
Spannung zu erzeugen. Eduard Suess schatzte den Moment,
in dem die Atmosphare im Saal zu knistern begann. Als
seine Kutsche am 6. Dezember, einem Montag, vor dem
prachtigen Barockgebaude der Kaiserlichen Akademie der
Wissenschaften hielt, sollte er schon seit zehn Minuten am
Rednerpult stehen und eine seiner >popularen Vorlesungenc
halten. Doch die Wartezeit half dem Publikum, den Alltag
hinter sich zu lassen und die Aufmerksamkeit neu
auszurichten auf das, was bevorstand. Nach zwolf Minuten
betrat Suess den Vortragssaal der Akademie im zweiten
Stock. Es knisterte.

Der Geologe war zwar erst siebenundzwanzig Jahre alt,
aber schon seit fast zwei Jahren Professor, wenn auch
zunachst ohne Besoldung. Viele der alteren
Naturwissenschaftler, die sich uber Jahrzehnte in der
universitaren Hierarchie hochgedient hatten, verfolgten die
Karriere des jungen Kollegen mit Argwohn. SchliefSlich
stammte er nicht einmal aus einer Gelehrtenfamilie, was
einen solchen Aufstieg eventuell noch gerechtfertigt hatte.
Sein Vater war Wollhandler, wenn auch ein sehr gebildeter.
Das Theologiestudium hatte er einst abgebrochen, weil sich



sein kinftiger = Schwiegervater einen  gestandenen
Unternehmer an der Seite seiner Tochter gewlunscht hatte.
Also sattelte er um, heiratete und zog mit seiner Frau nach
England, wo er ein Textilgeschaft eroffnete. Dort kam Eduard
Suess zur Welt.

Als er drei Jahre alt war, Ubersiedelte die Familie nach
Prag. Doch der Junge weigerte sich beharrlich, anders als
auf Englisch zu kommunizieren, und war auch ansonsten
kein leichter Fall. »Ich war ein sehr schlimmer Junge und
mein Vater war sehr streng« 13, raumte er spater ein. Mit
vierzehn zog er mit seiner Familie nach Wien. Inzwischen
hatte er wenigstens seinen Widerstand gegen andere
Sprachen aufgegeben, beherrschte neben Englisch auch
Deutsch und Franzosisch und spielte sogar mit dem
Gedanken, ein grofBer Dichter zu werden. Lange kampfte er
lieber mit Versmall und Metrik, anstatt sich fur Steine zu
interessieren.

Das anderte sich schlagartig, als er bei einem
Museumsbesuch eine Sammlung antiker romischer Munzen
bewunderte. Wenn der Erdboden solche Schatze barg, dann
musste er sich mit der Materie genauer befassen. So
erwachte seine Leidenschaft fur die Erdwissenschaften, und
sie wurde grolSer, je besser er den Untergrund verstand.
Inzwischen hatte er die Karpaten durchwandert, die
GipfelzUge des Dachsteins vermessen und kannte die
Eigenheiten des Bodens von der Nordsee bis zur Adria.

AuBBerdem sammelte er Fossilien. Den jungen Forscher
faszinierte die Geschichte Europas, weniger die der
Menschen, sondern die der Erde, die Hunderte Millionen
Jahre zurlckreichte.

Neben seiner Tatigkeit als Professor arbeitete Suess fur
die Hofmineraliensammlung. Er tauschte aulSergewohnliche
Exponate mit fuhrenden Wissenschaftlern aus, verfeinerte
und vervollstandigte die Kollektion, korrespondierte aber



auch mit fachfremden Forschern, wenn er deren Thesen fur
originell oder zumindest fur bedenkenswert hielt. Einer, der
seine Leidenschaft teilte, im grolien Malsstab zu denken, um
das tagliche Leben zu erklaren, war ein gewisser Charles
Darwin.

All das spielte bei den >popularen Vorlesungen< in der
Kaiserlichen Akademie jedoch keine Rolle. Neben der
Wissensvermittlung kam es vor allem auf den
Unterhaltungswert an. Ein Referent musste schon sehr
berGhmt sein, damit ihm die Zuhorer einen gestammelten
Vortrag verziehen. Suess ruckte seine Notizen zurecht und
blickte auf.

Nicht nur Studenten waren gekommen, sondern auch
Beamte, Unternehmer, sogar Handwerker in entsprechender
Tracht. Wissenschaft, so sah es Suess, erflullte nur dann
ihren Zweck, wenn die gesamte Bevolkerung davon
profitierte. Zumindest musste sie Bescheid wissen. Und an
diesem Abend, da war er sich sicher, wurde er das Publikum
aufratteln.

Dabei klang sein Thema nicht sonderlich spektakular: Der
Boden der Stadt Wien. Den gelehrten Zuhorern mochte die
Unterwelt aus antiken Mythen ein Begriff sein, die weniger
Gebildeten waren einfach nur froh, wenn der Boden trocken
blieb und nicht bebte. Aber was genau unterhalb Wiens
vorging, damit hatte sich noch keiner im Publikum befasst.
Suess beschrieb zunachst den sanft gebogenen Rucken, den
die wasserundurchlassige Erdschicht in der Tiefe bildete. Sie
erklare, warum sich in den Senken Fluss- und Grundwasser
mischten. Dass dort unten eine Art zweite Landschaft
existierte, die sich hob und senkte wie das Wiener Umland,
war den Zuhorern neu. Wasserlaufe, Seen, Hugel, alles auch
unterirdisch vorhanden. Das hatten sie dem Boden gar nicht
zugetraut. Er war fur die Menschen so selbstverstandlich



wie die Sonne, die Luft und der Kaiser. StralRe fur Strale
schilderte Suess nun, wie die Erde beschaffen war und
welche Folgen das fur Menge und Qualitat des Wassers
hatte.

Der Geologe stellte Verbindungen her zwischen unten und
oben, zwischen dem Boden und denen, die darauf lebten. So
entwickelte er eine Art humanistische Erdwissenschaft. Und
distanzierte sich damit vom akademischen Establishment
seiner Zeit, das dem ldeal der >reinen Wissenschaft« folgte,
losgelost von alltaglichen BedUrfnissen.

Was Suess an diesem Abend vortrug, war aber noch in
anderer Hinsicht revolutionar.

Weil es noch keine technologischen Hilfsmittel gab,
kratzten die meisten Geologen dort an der Erdkruste, wo sie
zuganglich war, auf den Wiesen oder in den Bergen. Suess
hingegen Dbefasste sich mit dem Untergrund einer
GrofSstadt, in der man nicht nach Belieben graben konnte,
weil Hauser oder Pflastersteine im Weg waren. Wie also
konnte er das unterirdische Wien so prazise kartieren?

Dem Geologen kam zugute, dass ganz Wien in diesen
Tagen einer Baustelle glich. Die Bevolkerungszahl wuchs
rasant, das erstarkende Burgertum sehnte sich nach
Palasten, am liebsten an der projektierten Ringstrafle. Wo
Gruben ausgehoben wurden, war Suess zur Stelle und
entnahm Proben. Jeden Fundort markierte er auf seinem
Stadtplan mit einem Punkt. Am Ende hatte die Karte
Sommersprossen. Trotzdem gab es noch viel unerkundetes
Terrain dazwischen. Nun bewahrte sich eine Strategie, die
Suess schon Jahre zuvor bei der Erforschung der Alpen
verfolgt hatte.

Die Merkmale einer Gesteinsformation hier und einer
anderen ein paar Kilometer weiter lieen ihn darauf
schlieSen, dass beide durch ein und dieselbe unterirdische
Kraft hervorgebracht worden waren. Er entwickelte
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